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Voor alle dromers, buitenbeentjes en boekenverslinders:

Ook met je hoofd in de wolken kunnen dromen uitkomen.





Zeg me, wat vult de hemel en de hele aarde, trekt  scheuten uit 

de grond en laat alle fundamenten  schudden, zonder dat ogen 

die kunnen zien, of handen die kunnen aanraken?

Raadsel van Sint Beda de Eerbiedwaardige 672-735





‘W at een sfeervolle omgeving,’ riep de min-

streel uit terwijl hij op zijn tenen langs 

een omgevallen stoel liep en met zijn 

tong klikte. Er was geen spoortje sarcasme in zijn stem 

te ontwaren. Dat de man die net op die stoel gezeten 

had nog geen twee tellen geleden aan zijn voeten naar 

buiten was gesleept, leek hem niet te deren. Zijn niet 

bij elkaar passende leren schoenen ontweken een plas 

vloeistof die nog niet in de aangestampte vloer was weg-

getrokken. Het kon zowel bloed, bier als braaksel zijn, 

dat was in het weinige licht niet te zien. 

‘Wat nou weer?’ mompelde de man achter de toog. 

Hij zette net een houten knuppel achter zich weg 

en wreef zijn voorhoofd af met zijn versleten schort. 

Enkele andere klanten keken op om de nieuwe gast in 

zich op te nemen. ‘Als je bij die groep jonge raddraaiers 

hoort, raad ik je aan om ervandoor te gaan.’

Puck

P RO L O O G



De jongeman, want er was geen spoortje grijs in 

zijn goudblonde haren te bekennen, boog diep. ‘Ik 

draai niet aan raderen, mijn beste heer. Mijn naam is 

Puckalilly, muzikant, jongleur en verteller van verhalen. 

Ik hoopte op een warm welkom in ruil voor een lied en 

een verhaal.’

Een pokdalige man op een kruk proestte het uit: 

‘Het bier hier is zelfs geen ranzige mop waard.’ 

‘Dan zal ik je maar niet bijvullen,’ snauwde de bar-

man. Hij haalde een lap over de toog heen, alsof hem dat 

de tijd gaf om na te denken. De stof had het verweerde 

hout nog niet verlaten of Puck maakte een sprongetje 

en ging erop zitten. ‘Wat is…’ 

‘Mijn edele toehoorders, ik begrijp dat jullie een 

enerverende nacht hebben gehad. Ik was helaas ver-

laat, anders had ik ook graag een bijdrage geleverd aan 

het spektakel. Maar nu de gemoederen bedaard zijn 

en de kroezen weer gevuld, wil ik jullie wat vermaak 

 bieden,’ begon Puck. Zijn lage stem wist iedereen in de 

ruimte te bereiken. De overgebleven gasten keken op. 

Hij schudde de mouwen van zijn stoffige geel-blauwe 

 tuniek uit en trok een gezicht. ‘Wacht. Daarvoor heb ik 

mijn grote vriend nodig.’ 

Bij die woorden vielen er een paar houten lepels uit 

zijn mouw, die hij vlak voordat ze van de toog rolden, 

handig opving en omhooggooide. Daar voegde hij een 

dobbelsteen aan toe, een paar losse koperen belletjes, 
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een kastanje en een bolletje touw. Met zijn ene hand 

jongleerde hij, terwijl hij met zijn andere hand in zijn 

zakken zocht, voordat hij onder zijn korte kapmantel 

reikte. ‘Ah ja, natuurlijk.’

‘Die heeft een klap van de molen gehad,’ mompelde 

de man die op zijn kruk verschoof om beter zicht op 

het tafereel te krijgen. Het witte stof op zijn tuniek 

verraadde dat hij steenhouwer was, net als de houten 

klompen aan zijn voeten. 

‘Geen klap van de molen, heer. Slechts eentje op 

mijn achterhoofd, waardoor ik extra ruimte kreeg voor 

verhalen. De magische bomen van Eurius hebben me 

daarna wakker gekust, maar dat is een vertelling voor 

een andere keer.’ Puck wierp hem een vriendelijke blik 

toe en schoof zijn luit vanaf zijn rug voor zich, terwijl 

hij net zo handig de schatten waarmee hij jongleerde 

liet verdwijnen in zijn zakken. Het instrument was van 

donker hout dat bij de hals en onderin verkleurd was. 

Ooit hadden er prachtige versieringen bij het klankgat 

onder de snaren gezeten, nu waren delen van de randen 

afgebroken. Het gaf het instrument een uniek geluid, 

wat zelfs weerklonk als Puck het instrument gebruikte 

om muziek te maken op de hoofden van luisteraars die 

wat minder vriendelijk waren. 

Hij liet zijn vingers langs de snaren gaan. Het was 

een eenvoudig volkswijsje dat iedereen kende, maar 

hem zo vertrouwd was dat hij er gedachteloos enkele 
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versieringen aan toevoegde, soms het ritme versnelde, 

om daarna een noot langer te laten klinken. Wat hij er 

ook op speelde, hoe hij soms ook probeerde, het klonk 

elke keer anders. Alsof elke melodie een boodschap was, 

die zelfs hij niet helemaal begreep. Maar werd muziek 

niet gedragen door de lucht? 

‘Je zit hier verkeerd!’ riep een brede vrouw met 

kortgeknipt haar die naast een aantal vissers zat waar-

schuwend. ‘In het Zwalkende Zeepaardje komen geen 

muzikanten. Die blaaskaken in de handelswijk willen je 

vast wat wisselgeld toewerpen.’ 

‘Maar houden die wel van een beetje gevaar?’ Drama-

tisch zwaaide Puck met zijn arm en hij sprong op zijn 

voeten. ‘Ik heb hier een vertelling waarvan  fragmenten 

slechts fluisterend worden doorverteld, omdat nie-

mand hem volledig durft te kennen. Geen sprookje over 

werelden die niet meer rijmen met de plek waarin we 

nu leven, maar een stukje geschiedenis dat we allemaal 

vergeten zijn, of wensen te vergeten.’

Met zijn duim liet Puck de snaren onheilspellend 

trillen om zijn woorden kracht bij te zetten. Hij liep 

de hele toog over en maakte een koprol zonder handen 

over enkele lege kroezen. De barman probeerde er een 

paar te redden, maar zelfs degene die hij niet wist te 

grijpen waren amper van hun plaats geschoven. Puck 

gaf de man een knipoog en gebaarde dat hij bij moest 

schenken. 
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Enkele krukken schraapten over de vloer en zelfs 

iemand die in de hoek in slaap gevallen was, leek te 

ontwaken uit zijn sluimer. Ja, dit was de juiste plek. Het 

verhaal had hem hierheen geleid, zoals het hem altijd 

voortstuwde, vanaf het moment dat hij naast de weg 

ontwaakt was, omgeven door magische bomen. Het 

vocht ervoor om net zolang doorverteld te worden 

totdat de klus geklaard was. Totdat alles verwerkt was. 

Totdat de woorden de juiste persoon hadden gevonden, 

misschien… 

‘U mag altijd de zaal verlaten als het u niet bevalt, al 

raad ik u aan om deze goede man te belonen voor zijn 

harde arbeid en sprankelende vocht. Ik ben slechts de 

verteller, en zeker niet de beste, maar de enige die er nu 

is. Wie weet zit er achter mij nog een verteller die de 

touwtjes van míjn verhaal in handen heeft, wiens adem 

míjn verhaal in leven blaast. Want alles in deze wereld, 

elke melodie, elke ademtocht, elke zucht… begint met 

de wind.’
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M ijn meester stierf met de naam van de Noor-

derwind op zijn lippen. We waren in de val 

gelokt, door iemand die ik niet kende, om 

redenen die ik niet begreep. 

Die dag had ik nooit verwacht dat mijn leven 

voorgoed zou veranderen. We verlieten onze hut in de 

Noordelijke Bossen om de vallen te controleren, althans 

dat dacht ik. Het viel me op dat we meer proviand en 

spullen meenamen dan gebruikelijk voor onze ronde. 

Uit voorzorg vermoedde ik. Mijn meester en ik trokken 

noordelijk. De takken van de dennenbomen gingen 

zwaar gebukt door de sneeuw. De zon scheen waterig en 

weerkaatste op de witte deken. Ik kneep mijn ogen dicht 

en trok mijn mantel gemaakt van restjes pels hoger, om 

de witte huid rondom mijn mond en ogen te bescher-

men tegen het zonlicht. De lente kwam eraan en die 

was na de harde winter meer dan welkom. We gingen 
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de paar vallen na die we die week hadden geplaatst, al 

zat er geen prooi in. Een ervan was afgegaan. Aan de 

sporen te zien was het een poolvos die ons te snel af was 

geweest. Geen nieuwe pels vandaag. Ik gromde teleur-

gesteld en mijn maag deed mee. Voorlopig zou er geen 

extra rantsoen zijn. De vangst was mager deze winter 

en meester Antem moest toch over een tijdje afdalen 

naar de lagergelegen dorpen om vachten te verkopen en 

voedsel in te slaan. Met wat we nu te bieden hadden, 

kon hij amper genoeg kopen om het volgende seizoen 

door te komen. Misschien dat hij zich zou verhuren als 

dagloner, al leverde dat niet veel meer op. Net als alle 

voorgaande jaren verwachtte ik niet dat hij me meenam. 

Mijn familie had me niet voor niets op mijn zevende 

in dit bos achtergelaten. Als hij me niet gevonden had… 

Vlot spande ik het touw van de val opnieuw, zoals 

me geleerd was. Met een knikje gaf hij aan dat we 

verdergingen. Nadat ik de laatste val gecontroleerd had, 

liepen we alleen niet terug naar de hut, maar verder de 

berg op. 

Stap voor stap volgde ik hem op mijn ronde sneeuw-

schoenen, gemaakt van berkentakken, waardoor ik niet 

te ver wegzakte in de dikke sneeuwlaag. Met behulp van 

mijn wandelstok hield ik me staande. De lange, pezige 

man maakte de weg voor me vrij, zoals hij altijd gedaan 

had en ik volgde. Zelfs voor ervaren bergwandelaars als 

wij bleef een lastige tocht. Mijn adem maakte wolkjes 
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en na een paar uur voelde ik mijn voeten niet meer. De 

spieren in mijn kuiten protesteerden ook. Na de trage 

winter in onze hut waren ze zo’n lange tocht niet meer 

gewend. 

Meester Antem en ik wisselden nooit veel woorden 

wanneer we onderweg waren. Hij luisterde naar de ge-

luiden om zich heen, proefde verandering op de wind 

en wilde niet dat hem iets zou ontgaan. Alleen met 

wijd open ogen en oren kon je de verborgen schatten 

die je nodig had om te overleven ontdekken. Nadat de 

zon over zijn hoogste punt heen was, overwon mijn 

nieuwsgierigheid mijn zelfbeheersing. ‘Waar gaan we 

heen?’ vroeg ik.

‘Naar het noorden. Twee dagreizen van hier wacht 

iemand op me, in een berghut halverwege de top van de 

Zovar. Over een paar uur bereiken we onze eerste stop,’ 

zei hij. 

Huh? Daar kwamen toch alleen in de zomer men-

sen? Ik veegde een bruine lok haar uit mijn gezicht en 

opende mijn mond om meer vragen te stellen. Mijn 

stok schoot weg en ik ging bijna onderuit.

‘Let op je voeten, Canta,’ bromde hij, zonder om 

te kijken. Ik ademde de ijle berglucht in, schoof mijn 

 bepakking recht, hing de leren hoes met mijn gems-

hoorn langs mijn zij en volgde hem verder. Hij wachtte 

nooit op me; hij ging ervan uit dat ik niet achterbleef, 

dus dat deed ik ook niet. Toen ik weer dicht achter 

C A T H I N C A  V A N  S P R U N D E L

1 6



hem was, viel het me op dat hij minder alert was dan 

gewoonlijk, alsof hij er met zijn gedachten niet bij was. 

‘Ik draag een last die ik eindelijk kan overdragen,’ 

sprak hij weer. Een zucht verliet zijn lippen en hoewel 

ik meester Antem kende als een man die amper klaagde, 

klonk hij ineens vermoeid, oud. De wind stak op en 

huilde, alsof die iets wilde vertellen.

‘Wat is die last precies, meester? Kan ik misschien 

helpen?’ vroeg ik, toen de wind iets ging liggen. Hij 

stopte in zijn gestage pas en er verscheen een glimlach 

op zijn gezicht, dat bruin was als leer door de wind en 

de zon. Mijn huid had dezelfde kleur, als je de sneeuw-

witte plekken rondom mijn mond, op mijn voorhoofd 

en nek vergat. Door de jaren heen waren er steeds meer 

vlekken bij gekomen en hadden de bestaande zich uit-

gebreid. 

Meester Antem opende zijn mond om iets te zeg-

gen, toen plotseling de sneeuw naast ons wegschoof 

en  verdween in een diepte. Ik gleed weg en hij greep 

mijn uitgestoken hand. Hij trok me naar zich toe en we 

schoven vooruit, totdat de sneeuw onder onze voeten 

niet meer bewoog. Mijn hart bonkte in mijn keel. Wat 

was dit? De wind die net nog uit het noorden kwam, 

leek ineens van alle kanten te komen. Deze sneeuw-

storm stak wel heel onverwacht op. Was er nog tijd om 

te schuilen?

‘Ik kreeg al het idee dat we moeilijkheden konden 
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verwachten,’ mompelde meester Antem. Hij trok zijn 

bepakking steviger vast. ‘We moeten vooruit, zo snel als 

je kan. Lopen.’ 

De sneeuw en de rots naast ons verdween in een 

oneindige diepte, alsof de berg in tweeën scheurde. Ge-

rommel bereikte mijn oren, harder dan de zwaarste on-

weersstorm. Enkele dunne dennen raakten ontworteld 

en vielen om. De vlokken sloegen in mijn gezicht en ik 

beet op mijn verkleumde lippen. Mijn hart bonkte in 

mijn keel en ik haalde oppervlakkig adem. Al snel zag 

ik sterretjes. Wat was dit? Had de berg zich tegen ons 

gekeerd? Door de muur van sneeuw rechts voor me 

ontwaarde ik een vreemde schaduw.

‘Kijk! Daar is iemand!’ riep ik. Misschien was het 

iemand die ons kon helpen, of die zelf hulp nodig had. 

In dit gebied kwam normaal geen mens. Wie weet was 

het de persoon waar meester Antem op doelde.

‘Canta, wacht!’ riep meester Antem. Aan het ge-

knars van de sneeuw te horen, kwam hij achter me aan. 

Ik stopte en haalde diep adem. 

De sneeuwstorm leek te gaan liggen, want ik kon 

de persoon voor me nu beter ontwaren. Hij leek op 

een man, gehuld in een licht gewaad met lange, door-

zichtige mouwen die op de wind zweefden. Had hij 

het niet koud? Achter hem bevond zich een bevroren 

waterval, waaruit hier en daar een klein stroompje 

water ontsproot, een uitzicht wat op elk ander moment 
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magisch zou zijn geweest. Ik zwaaide met mijn armen 

als groet en de persoon draaide zijn hoofd naar ons toe. 

Meester Antem stapte langs me heen. Hij riep iets naar 

de man, wat ik niet kon verstaan. De wind huilde en 

de man bracht zijn handen naar elkaar toe. Tot mijn 

grote verbazing verschenen er levensgrote ijspegels die 

naast hem zweefden. Mijn mond viel open, vooral toen 

deze ijspegels razendsnel als vlijmscherpe speren op ons 

afkwamen. Meester Antem greep me vast en we doken 

opzij. Ik belandde plat op mijn buik op een harde on-

dergrond en begon weg te glijden. Naast en achter me 

sloegen de ijspegels aan diggelen. De scherven vlogen in 

het rond en ik beschermde mijn ogen met mijn handen. 

Er druppelde iets langs mijn voorhoofd en ik voelde 

een scherpe pijn door mijn armen gaan. Het gekletter 

hield op en ik gleed steeds verder weg. 

IJs! Ik was naar de bevroren waterval gegleden. 

 Tevergeefs voelde ik met mijn verkleumde handen naar 

houvast; een van mijn handschoenen was ik verloren. 

Er moest iets zijn, een uitstekende rots, een tak, iets 

waarmee ik mijn vaart kon stoppen. Het ijs onder me 

welfde naar beneden en ik raakte elk gevoel van oriën-

tatie kwijt. Een kreet ontsnapte uit mijn keel. Als een 

lappenpop schoot ik naar beneden, klapte tegen rotsen 

aan, rolde een stuk en gleed weer verder. Ik was gestopt 

met het zoeken naar houvast. Instinctief maakte ik me 

klein en beschermde mijn hoofd. Sterretjes dansten in 
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mijn ooghoeken en bij de volgende klap werd het laat-

ste beetje lucht uit mijn longen geslagen. Mijn lichaam 

leek het uit te schreeuwen van pijn en bij de klap die 

daarop volgde werd het zwart voor mijn ogen.

Met een schok schoot ik overeind in de sneeuw. Elk 

 miniem spiertje in mijn lichaam trilde om ervoor te 

 zorgen dat ik in leven bleef. Ik proefde de metalige 

smaak van bloed in mijn mond en sloeg, voor zover dat 

lukte, de sneeuw van mij af. De wereld voor me bewoog, 

al leek mijn ondergrond voor de verandering stabiel. 

Alles was stijf en koud. Ik hief mijn linkerhand voor me. 

De vingertoppen waren rood, maar nog niet zwart, net 

als die van mijn rechterhand. Mooi. Ik was waarschijn-

lijk maar een paar seconden buiten westen geweest. 

Ook al voelde ik me wel zo; ik liet me niet zomaar in 

een sneeuwpop veranderen. Met moeite draaide ik me 

op twee handen en voeten. Staan leek nog een brug te 

ver, en zo verspreidde ik mijn gewicht, zodat ik niet 

verder kon wegzakken. Waar was ik? 

Wacht, waar was meester Antem? Wild keek ik om 

mij heen, op zoek naar een teken van mijn meester. De 

wereld tolde, maar boven het geluid van de wind ont-

waarde ik een stem.

‘Canta!’ Het leek niet op de stem van meester Antem, 
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maar wie zou me anders roepen? Op handen en voeten 

kroop ik in de richting van het geluid, hopend dat mijn 

oren me niet bedrogen. Daar voor me, half begraven in 

de sneeuw, lag mijn meester. De vlokken om hem heen 

waren roodgekleurd. Was dat zijn bloed? Ik schoot naar 

hem toe en schoof de sneeuw rondom hem weg om 

hem uit te graven.

‘Wacht’ zei hij met krakende stem. Zijn oogleden 

openden zich, fladderend als een mot. ‘Laat me je 

vertellen hoe de wereld geschapen is.’ Wat was dit? Het 

was niet het moment voor verhalen. ‘Eens was er een 

Bries in het niets wat de wereld was. Die adem zette 

alles in beweging,’ vervolgde hij. Aan alles was te zien 

dat spreken hem moeite kostte.

‘U hoeft niet…’ begon ik, maar de blik in zijn ogen 

legde me het zwijgen op. Die blik kende ik. Het was 

 dezelfde oogopslag van een dier in een strik dat wist 

dat hij zou sterven, maar waar het licht nog niet uit 

 verdwenen was. Nee, dat kon niet. Ik moest hem 

 gewoon uitgraven en… Toch greep ik zijn ene hand die 

boven de sneeuw te zien was.

‘Uit die adem ontstonden de vier winden: Noord, 

Oost, Zuid en West. Samen brachten zij de aarde in 

 beweging, lieten de golven rollen en bliezen leven in 

dier en mens. De vier windstreken werkten samen, maar 

hadden ook vaak onenigheid. Om de aarde in balans 

te houden zijn ze alle vier nodig. Om aan deze wereld 
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gebonden te blijven, vertrouwden ze elk hun geheime 

naam, hun essentie toe aan een mens, een  bewaarder,’ 

zei hij, waarna hij hoestte. Bloed gleed langs zijn mond-

hoeken. Een dwaze gedachte vertelde me dat hij tijdens 

de val op zijn tong gebeten had, dat dit niet meteen 

hoefde te betekenen dat er binnenin iets kapot was. 

Mijn ervaring vocht met mijn dwaze, kinderlijke ge-

voelens. Ik wilde hem niet kwijtraken. Mócht hem niet 

kwijtraken. Meester Antem was de enige die ik had. Hij 

kon alles, had erger overleefd. Toch verloor hij bij elke 

ademtocht zijn warmte, een beetje leven. Ik begon weer 

te graven met mijn vrije hand, maar meester Antem 

kneep zwakjes in mijn vingers, waardoor ik stopte. Hij 

sloot zijn ogen en opende ze weer. 

‘Stop. Blijf luisteren. Dit is belangrijk.’ Zijn gebruike-

lijke strengheid klonk in zijn stem door. ‘We zijn  altijd 

met vier en we geven de naam die ons toevertrouwd 

is telkens door aan een volgende bewaarder, en een 

volgende. We zworen trouw aan de aarde en beloofden 

de naam niet te misbruiken. Ik bewaar de naam van de 

Noordenwind. We waren op weg, zodat ik die door kon 

geven aan de man die op de Zovar wacht,’ zei hij. Hij 

sprak nu zo zacht dat ik mijn gezicht steeds dichter bij 

het zijne bracht. ‘Maar dat ga ik niet redden. Jij zult de 

nieuwe bewaarder moeten worden. Vertel de naam aan 

niemand anders. Bewaak hem met je leven. Je zult weten 

wanneer het tijd is om hem door te geven. Zweer het.’ 
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Zijn verhaal verwarde me, maar wie was ik om de 

woorden van een stervende in twijfel te trekken? ‘Dat 

zweer ik,’ zei ik zacht. Hij bracht zijn hoofd iets om-

hoog en fluisterde met zijn laatste adem, die de lucht 

deed trillen: ‘Haar naam is Norwellan.’
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O p het moment dat hij die naam uitsprak, 

verslapte zijn hand in de mijne en staarden 

zijn ogen in het niets. Reageerden niet meer 

op de wind en het licht. Nee! Ik probeerde hem door 

elkaar te schudden, groef hem verder uit en ontdekte 

dat hij niet alleen gevangenzat onder een laag sneeuw, 

maar dat stenen zijn lichaam gebroken hadden. Ik wist 

hoe de dood eruitzag bij dieren en de mens verschilde 

daar niet van. Iedereen ging ooit dood. Niemand was 

onsterfelijk. En toch… 

‘Laat me niet in de steek.’ Mijn stem klonk zwak 

en schor in de oren. Ik slikte een brok weg. Hij had 

me nooit valse beloftes gegeven. Wanneer ik vroeger 

 vervelend was of niet luisterde, had hij vaak genoeg 

gedreigd om me weer ergens in het bos achter te laten. 

Toch was hij er altijd geweest. Wanneer hij afdaalde 

naar de dorpen, vertelde hij dat hij hoe dan ook terug 
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