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Voor alle dromers, buitenbeentjes en boekenverslinders:

Ook met je hoofd in de wolken kunnen dromen uitkomen.






Zeg me, wat vult de hemel en de hele aarde, trekt scheuten uit
de grond en laat alle fundamenten schudden, zonder dat ogen

die kunnen zien, of handen die kunnen aanraken?

Raadsel van Sint Beda de Eerbiedwaardige 672-735
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PROLOOG

Puck

¢ at een sfeervolle omgeving; riep de min-
streel uit terwijl hij op zijn tenen langs
cen omgevallen stoel liep en met zijn
tong klikte. Er was geen spoortje sarcasme in zijn stem
te ontwaren. Dat de man die net op die stoel gezeten
had nog geen twee tellen geleden aan zijn voeten naar
buiten was gesleept, leek hem niet te deren. Zijn niet
bij elkaar passende leren schoenen ontweken een plas
vloeistof die nog niet in de aangestampte vloer was weg-
getrokken. Het kon zowel bloed, bier als braaksel zijn,
dat was in het weinige licht niet te zien.

“Wat nou weer?” mompelde de man achter de toog.
Hij zette net een houten knuppel achter zich weg
en wreef zijn voorhoofd af met zijn versleten schort.
Enkele andere klanten keken op om de nieuwe gast in
zich op te nemen. ‘Als je bij die groep jonge raddraaiers

hoort, raad ik je aan om ervandoor te gaan’
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De jongeman, want er was geen spoortje grijs in
zijn goudblonde haren te bekennen, boog diep. Tk
draai niet aan raderen, mijn beste heer. Mijn naam is
Puckalilly, muzikant, jongleur en verteller van verhalen.
Ik hoopte op een warm welkom in ruil voor een lied en
een verhaal.

Een pokdalige man op een kruk proestte het uit:
‘Het bier hier is zelfs geen ranzige mop waard.

‘Dan zal ik je maar niet bijvullen, snauwde de bar-
man. Hij haalde een lap over de toog heen, alsof hem dat
de tijd gaf om na te denken. De stof had het verweerde
hout nog niet verlaten of Puck maakte een sprongetje
en ging erop zitten. “Wat is...

‘Mijn edele toehoorders, ik begrijp dat jullie een
enerverende nacht hebben gehad. Ik was helaas ver-
laat, anders had ik ook graag een bijdrage geleverd aan
het spektakel. Maar nu de gemoederen bedaard zijn
en de kroezen weer gevuld, wil ik jullie wat vermaak
bieden, begon Puck. Zijn lage stem wist iedereen in de
ruimte te bereiken. De overgebleven gasten keken op.
Hij schudde de mouwen van zijn stofhige geel-blauwe
tuniek uit en trok een gezicht. “Wacht. Daarvoor heb ik
mijn grote vriend nodig’

Bij die woorden vielen er een paar houten lepels uit
zijn mouw, die hij vlak voordat ze van de toog rolden,
handig opving en omhooggooide. Daar voegde hij een

dobbelsteen aan toe, een paar losse koperen belletjes,
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een kastanje en een bolletje touw. Met zijn ene hand
jongleerde hij, terwijl hij met zijn andere hand in zijn
zakken zocht, voordat hij onder zijn korte kapmantel
reikte. ‘Ah ja, natuurlijk.

‘Die heeft een klap van de molen gehad, mompelde
de man die op zijn kruk verschoof om beter zicht op
het tafereel te krijgen. Het witte stof op zijn tunick
verraadde dat hij steenhouwer was, net als de houten
klompen aan zijn voeten.

‘Geen klap van de molen, heer. Slechts eentje op
mijn achterhoofd, waardoor ik extra ruimte kreeg voor
verhalen. De magische bomen van Eurius hebben me
daarna wakker gekust, maar dat is een vertelling voor
een andere keer. Puck wierp hem een vriendelijke blik
toe en schoof zijn luit vanaf zijn rug voor zich, terwijl
hij net zo handig de schatten waarmee hij jongleerde
liet verdwijnen in zijn zakken. Het instrument was van
donker hout dat bij de hals en onderin verkleurd was.
Ooit hadden er prachtige versieringen bij het klankgat
onder de snaren gezeten, nu waren delen van de randen
afgebroken. Het gaf het instrument een uniek geluid,
wat zelfs weerklonk als Puck het instrument gebruikte
om muziek te maken op de hoofden van luisteraars die
wat minder vriendelijk waren.

Hij liet zijn vingers langs de snaren gaan. Het was
cen eenvoudig volkswijsje dat iedereen kende, maar

hem zo vertrouwd was dat hij er gedachteloos enkele
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versieringen aan toevoegde, soms het ritme versnelde,
om daarna een noot langer te laten klinken. Wat hij er
ook op speelde, hoe hij soms ook probeerde, het klonk
elke keer anders. Alsof elke melodie een boodschap was,
die zelfs hij niet helemaal begreep. Maar werd muziek
niet gedragen door de lucht?

Je zit hier verkeerd! riep een brede vrouw met
kortgeknipt haar die naast een aantal vissers zat waar-
schuwend. ‘In het Zwalkende Zeepaardje komen geen
muzikanten. Die blaaskaken in de handelswijk willen je
vast wat wisselgeld toewerpen.

‘Maar houden die wel van een beetje gevaar?” Drama-
tisch zwaaide Puck met zijn arm en hij sprong op zijn
voeten. ‘Tk heb hier een vertelling waarvan fragmenten
slechts fluisterend worden doorverteld, omdat nie-
mand hem volledig durft te kennen. Geen sprookje over
werelden die niet meer rijmen met de plek waarin we
nu leven, maar een stukje geschiedenis dat we allemaal
vergeten zijn, of wensen te vergeten.

Met zijn duim liet Puck de snaren onheilspellend
trillen om zijn woorden kracht bijj te zetten. Hij liep
de hele toog over en maakte een koprol zonder handen
over enkele lege kroezen. De barman probeerde er een
paar te redden, maar zelfs degene die hij niet wist te
grijpen waren amper van hun plaats geschoven. Puck
gaf de man een knipoog en gebaarde dat hij bij moest

schenken.
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Enkele krukken schraapten over de vloer en zelfs
iemand die in de hock in slaap gevallen was, leck te
ontwaken uit zijn sluimer. Ja, dit was de juiste plek. Het
verhaal had hem hierheen geleid, zoals het hem altijd
voortstuwde, vanaf het moment dat hij naast de weg
ontwaakt was, omgeven door magische bomen. Het
vocht ervoor om net zolang doorverteld te worden
totdat de klus geklaard was. Totdat alles verwerkt was.
Totdat de woorden de juiste persoon hadden gevonden,
misschien...

‘U mag altijd de zaal verlaten als het u niet bevalt, al
raad ik u aan om deze goede man te belonen voor zijn
harde arbeid en sprankelende vocht. Ik ben slechts de
verteller, en zeker niet de beste, maar de enige die er nu
is. Wie weet zit er achter mij nog een verteller die de
touwtjes van mijn verhaal in handen heeft, wiens adem
mijn verhaal in leven blaast. Want alles in deze wereld,
elke melodie, elke ademtocht, elke zucht... begint met

de wind’
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ijn meester stierf met de naam van de Noor-

derwind op zijn lippen. We waren in de val
gelokt, door iemand die ik niet kende, om
redenen die ik niet begreep.

Die dag had ik nooit verwacht dat mijn leven
voorgoed zou veranderen. We verlieten onze hut in de
Noordelijke Bossen om de vallen te controleren, althans
dat dacht ik. Het viel me op dat we meer proviand en
spullen meenamen dan gebruikelijk voor onze ronde.
Uit voorzorg vermoedde ik. Mijn meester en ik trokken
noordelijk. De takken van de dennenbomen gingen
zwaar gebukt door de sneeuw. De zon scheen waterig en
weerkaatste op de witte deken. Ik kneep mijn ogen dicht
en trok mijn mantel gemaakt van restjes pels hoger, om
de witte huid rondom mijn mond en ogen te bescher-
men tegen het zonlicht. De lente kwam eraan en die

was na de harde winter meer dan welkom. We gingen
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de paar vallen na die we die week hadden geplaatst, al
zat er geen prooi in. Een ervan was afgegaan. Aan de
sporen te zien was het een poolvos die ons te snel af was
geweest. Geen nieuwe pels vandaag. Ik gromde teleur-
gesteld en mijn maag deed mee. Voorlopig zou er geen
extra rantsoen zijn. De vangst was mager deze winter
en meester Antem moest toch over een tijdje afdalen
naar de lagergelegen dorpen om vachten te verkopen en
voedsel in te slaan. Met wat we nu te bieden hadden,
kon hij amper genoeg kopen om het volgende seizoen
door te komen. Misschien dat hij zich zou verhuren als
dagloner, al leverde dat niet veel meer op. Net als alle
voorgaande jaren verwachtte ik niet dat hij me meenam.
Mijn familie had me niet voor niets op mijn zevende
in dit bos achtergelaten. Als hij me niet gevonden had...

Vlot spande ik het touw van de val opnieuw, zoals
me geleerd was. Met een knikje gaf hij aan dat we
verdergingen. Nadat ik de laatste val gecontroleerd had,
liepen we alleen niet terug naar de hut, maar verder de
berg op.

Stap voor stap volgde ik hem op mijn ronde sneeuw-
schoenen, gemaakt van berkentakken, waardoor ik niet
te ver wegzakte in de dikke sneeuwlaag. Met behulp van
mijn wandelstok hield ik me staande. De lange, pezige
man maakte de weg voor me vrij, zoals hij altijd gedaan
had en ik volgde. Zelfs voor ervaren bergwandelaars als

wij bleef een lastige tocht. Mijn adem maakte wolkjes
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en na een paar uur voelde ik mijn voeten niet meer. De
spieren in mijn kuiten protesteerden ook. Na de trage
winter in onze hut waren ze zo'n lange tocht niet meer
gewend.

Meester Antem en ik wisselden nooit veel woorden
wanneer we onderweg waren. Hij luisterde naar de ge-
luiden om zich heen, proefde verandering op de wind
en wilde niet dat hem iets zou ontgaan. Alleen met
wijd open ogen en oren kon je de verborgen schatten
die je nodig had om te overleven ontdekken. Nadat de
zon over zijn hoogste punt heen was, overwon mijn
nieuwsgierigheid mijn zelfbeheersing. “Waar gaan we
heen?’ vroeg ik.

‘Naar het noorden. Twee dagreizen van hier wacht
iemand op me, in een berghut halverwege de top van de
Zovar. Over een paar uur bereiken we onze eerste stop,
zei hij.

Huh? Daar kwamen toch alleen in de zomer men-
sen? Ik veegde een bruine lok haar uit mijn gezicht en
opende mijn mond om meer vragen te stellen. Mijn
stok schoot weg en ik ging bijna onderuit.

‘Let op je voeten, Canta, bromde hij, zonder om
te kijken. Ik ademde de ijle berglucht in, schoof mijn
bepakking recht, hing de leren hoes met mijn gems-
hoorn langs mijn zij en volgde hem verder. Hij wachtte
nooit op me; hij ging ervan uit dat ik niet achterbleef,
dus dat deed ik ook niet. Toen ik weer dicht achter
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hem was, viel het me op dat hij minder alert was dan
gewoonlijk, alsof hij er met zijn gedachten niet bij was.

‘Ik draag cen last die ik eindelijk kan overdragen;
sprak hij weer. Een zucht verliet zijn lippen en hoewel
ik meester Antem kende als een man die amper klaagde,
klonk hij ineens vermoeid, oud. De wind stak op en
huilde, alsof die iets wilde vertellen.

“Wat is die last precies, meester? Kan ik misschien
helpen?” vroeg ik, toen de wind iets ging liggen. Hij
stopte in zijn gestage pas en er verscheen een glimlach
op zijn gezicht, dat bruin was als leer door de wind en
de zon. Mijn huid had dezelfde kleur, als je de sneeuw-
witte plekken rondom mijn mond, op mijn voorhoofd
en nek vergat. Door de jaren heen waren er steeds meer
vlekken bij gekomen en hadden de bestaande zich uit-
gebreid.

Meester Antem opende zijn mond om iets te zeg-
gen, toen plotseling de sneeuw naast ons wegschoof
en verdween in een diepte. Ik gleed weg en hij greep
mijn uitgestoken hand. Hij trok me naar zich toe en we
schoven vooruit, totdat de sneeuw onder onze voeten
niet meer bewoog. Mijn hart bonkte in mijn keel. Wat
was dit? De wind die net nog uit het noorden kwam,
leek ineens van alle kanten te komen. Deze sneeuw-
storm stak wel heel onverwacht op. Was er nog tijd om
te schuilen?

‘Ik kreeg al het idee dat we moecilijkheden konden
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verwachten, mompelde meester Antem. Hij trok zijn
bepakking steviger vast. “We moeten vooruit, zo snel als
je kan. Lopen.

De sneeuw en de rots naast ons verdween in een
oneindige diepte, alsof de berg in tweeén scheurde. Ge-
rommel bereikte mijn oren, harder dan de zwaarste on-
weersstorm. Enkele dunne dennen raakten ontworteld
en vielen om. De vlokken sloegen in mijn gezicht en ik
beet op mijn verkleumde lippen. Mijn hart bonkte in
mijn keel en ik haalde oppervlakkig adem. Al snel zag
ik sterretjes. Wat was dit? Had de berg zich tegen ons
gekeerd? Door de muur van sneeuw rechts voor me
ontwaarde ik een vreemde schaduw.

‘Kijk! Daar is iemand!” riep ik. Misschien was het
iemand die ons kon helpen, of die zelf hulp nodig had.
In dit gebied kwam normaal geen mens. Wie weet was
het de persoon waar meester Antem op doelde.

‘Canta, wacht!” riep meester Antem. Aan het ge-
knars van de sneeuw te horen, kwam hij achter me aan.
Ik stopte en haalde diep adem.

De sneeuwstorm leck te gaan liggen, want ik kon
de persoon voor me nu beter ontwaren. Hij leek op
een man, gehuld in een licht gewaad met lange, door-
zichtige mouwen die op de wind zweefden. Had hij
het niet koud? Achter hem bevond zich een bevroren
waterval, waaruit hier en daar een klein stroompje

water ontsproot, een uitzicht wat op elk ander moment
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magisch zou zijn geweest. Ik zwaaide met mijn armen
als groet en de persoon draaide zijn hoofd naar ons toe.
Meester Antem stapte langs me heen. Hij riep iets naar
de man, wat ik niet kon verstaan. De wind huilde en
de man bracht zijn handen naar elkaar toe. Tot mijn
grote verbazing verschenen er levensgrote ijspegels die
naast hem zweefden. Mijn mond viel open, vooral toen
deze ijspegels razendsnel als vlijmscherpe speren op ons
atkwamen. Meester Antem greep me vast en we doken
opzij. Ik belandde plat op mijn buik op een harde on-
dergrond en begon weg te glijden. Naast en achter me
sloegen de ijspegels aan diggelen. De scherven vlogen in
het rond en ik beschermde mijn ogen met mijn handen.
Er druppelde iets langs mijn voorhoofd en ik voelde
een scherpe pijn door mijn armen gaan. Het gekletter
hield op en ik gleed steeds verder weg.

I[Js! Ik was naar de bevroren waterval gegleden.
Tevergeefs voelde ik met mijn verkleumde handen naar
houvast; een van mijn handschoenen was ik verloren.
Er moest iets zijn, een uitstekende rots, een tak, iets
waarmee ik mijn vaart kon stoppen. Het ijs onder me
welfde naar beneden en ik raakte elk gevoel van orién-
tatie kwijt. Een kreet ontsnapte uit mijn keel. Als een
lappenpop schoot ik naar beneden, klapte tegen rotsen
aan, rolde een stuk en gleed weer verder. Ik was gestopt
met het zoeken naar houvast. Instinctief maakte ik me

klein en beschermde mijn hoofd. Sterretjes dansten in
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mijn ooghoeken en bij de volgende klap werd het laat-
ste beetje lucht uit mijn longen geslagen. Mijn lichaam
leek het uit te schreeuwen van pijn en bij de klap die

daarop volgde werd het zwart voor mijn ogen.

_.

Met een schok schoot ik overeind in de sneeuw. Elk
miniem spiertje in mijn lichaam trilde om ervoor te
zorgen dat ik in leven bleef. Ik proefde de metalige
smaak van bloed in mijn mond en sloeg, voor zover dat
lukte, de sneeuw van mij af. De wereld voor me bewoog,
al leek mijn ondergrond voor de verandering stabiel.
Alles was stijf en koud. Ik hief mijn linkerhand voor me.
De vingertoppen waren rood, maar nog niet zwart, net
als die van mijn rechterhand. Mooi. Ik was waarschijn-
lijk maar een paar seconden buiten westen geweest.
Ook al voelde ik me wel zo; ik liet me niet zomaar in
een sneeuwpop veranderen. Met moeite draaide ik me
op twee handen en voeten. Staan leek nog een brug te
ver, en zo verspreidde ik mijn gewicht, zodat ik niet
verder kon wegzakken. Waar was ik?

Wacht, waar was meester Antem? Wild keek ik om
mij heen, op zoek naar een teken van mijn meester. De
wereld tolde, maar boven het geluid van de wind ont-
waarde ik een stem.

‘Canta!” Het leek niet op de stem van meester Antem,
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maar wie zou me anders roepen? Op handen en voeten
kroop ik in de richting van het geluid, hopend dat mijn
oren me niet bedrogen. Daar voor me, half begraven in
de sneeuw, lag mijn meester. De vlokken om hem heen
waren roodgekleurd. Was dat zijn bloed? Ik schoot naar
hem toe en schoof de sneeuw rondom hem weg om
hem uit te graven.

“Wacht’ zei hij met krakende stem. Zijn oogleden
openden zich, fladderend als een mot. ‘Laat me je
vertellen hoe de wereld geschapen is. Wat was dit? Het
was niet het moment voor verhalen. ‘Eens was er een
Bries in het niets wat de wereld was. Die adem zette
alles in beweging, vervolgde hij. Aan alles was te zien
dat spreken hem mocite kostte.

‘U hoeft niet...” begon ik, maar de blik in zijn ogen
legde me het zwijgen op. Die blik kende ik. Het was
dezelfde oogopslag van een dier in een strik dat wist
dat hij zou sterven, maar waar het licht nog niet uit
verdwenen was. Nee, dat kon niet. Ik moest hem
gewoon uitgraven en... Toch greep ik zijn ene hand die
boven de sneeuw te zien was.

‘Uit die adem ontstonden de vier winden: Noord,
Oost, Zuid en West. Samen brachten zij de aarde in
beweging, lieten de golven rollen en bliezen leven in
dier en mens. De vier windstreken werkten samen, maar
hadden ook vaak onenigheid. Om de aarde in balans

te houden zijn ze alle vier nodig. Om aan deze wereld
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gebonden te blijven, vertrouwden ze elk hun geheime
naam, hun essentie toe aan een mens, een bewaarder,
zei hij, waarna hij hoestte. Bloed gleed langs zijn mond-
hoeken. Een dwaze gedachte vertelde me dat hij tijdens
de val op zijn tong gebeten had, dat dit niet meteen
hoefde te betekenen dat er binnenin iets kapot was.
Mijn ervaring vocht met mijn dwaze, kinderlijke ge-
voelens. Ik wilde hem niet kwijtraken. Mécht hem niet
kwijtraken. Meester Antem was de enige die ik had. Hijj
kon alles, had erger overleetd. Toch verloor hij bij elke
ademtocht zijn warmte, een beetje leven. Ik begon weer
te graven met mijn vrije hand, maar meester Antem
kneep zwakjes in mijn vingers, waardoor ik stopte. Hij
sloot zijn ogen en opende Z€ Weer.

‘Stop. Blijf luisteren. Dit is belangrijk.’ Zijn gebruike-
lijke strengheid klonk in zijn stem door. “We zijn altijd
met vier en we geven de naam die ons toevertrouwd
is telkens door aan een volgende bewaarder, en een
volgende. We zworen trouw aan de aarde en beloofden
de naam niet te misbruiken. Ik bewaar de naam van de
Noordenwind. We waren op weg, zodat ik die door kon
geven aan de man die op de Zovar wacht, zei hij. Hij
sprak nu zo zacht dat ik mijn gezicht steeds dichter bij
het zijne bracht. ‘Maar dat ga ik niet redden. Jij zult de
nieuwe bewaarder moeten worden. Vertel de naam aan
niemand anders. Bewaak hem met je leven. Je zult weten

wanneer het tijd is om hem door te geven. Zweer het’
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Zijn verhaal verwarde me, maar wie was ik om de
woorden van een stervende in twijfel te trekken? ‘Dat
zweer ik, zei ik zacht. Hij bracht zijn hoofd iets om-
hoog en fluisterde met zijn laatste adem, die de lucht

deed trillen: ‘Haar naam is Norwellan.
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(Canta

p het moment dat hij die naam uitsprak,

verslapte zijn hand in de mijne en staarden

zijn ogen in het niets. Reageerden niet meer
op de wind en het licht. Nee! Ik probeerde hem door
elkaar te schudden, groef hem verder uit en ontdekte
dat hij niet alleen gevangenzat onder een laag sneeuw,
maar dat stenen zijn lichaam gebroken hadden. Ik wist
hoe de dood eruitzag bij dieren en de mens verschilde
daar niet van. Iedereen ging ooit dood. Niemand was
onsterfelijk. En toch...

‘Laat me niet in de steek” Mijn stem klonk zwak
en schor in de oren. Ik slikte een brok weg. Hij had
me nooit valse beloftes gegeven. Wanneer ik vroeger
vervelend was of niet luisterde, had hij vaak genoeg
gedreigd om me weer ergens in het bos achter te laten.
Toch was hij er altijd geweest. Wanneer hij afdaalde
naar de dorpen, vertelde hij dat hij hoe dan ook terug



