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Biografie 

Frederik van Eeden (1860–1932) 

 

Frederik van Eeden werd geboren op 3 april 1860 in Haarlem, als 

zoon van een arts en een moeder uit een gegoede koopmansfamilie. 

Hij studeerde geneeskunde in Amsterdam, waar hij zich ook aan de 

literatuur begon te wijden. Samen met Willem Kloos, Albert Verwey 

en anderen richtte hij in 1885 het tijdschrift De Nieuwe Gids op — 

het orgaan van de Tachtigers, de generatie die de Nederlandse 

literatuur zou vernieuwen met een nieuw idealisme van schoonheid, 

individualisme en klankrijke taal. De kleine Johannes verscheen in 

1887 en was Van Eedens eerste grote werk. Het werd onmiddellijk 

erkend als een meesterwerk van het Nederlandse symbolisme — 

een sprookje voor volwassenen dat de kinderziel beschrijft als een 

tuin die langzaam wordt opengebroken door het leven. Van Eeden 

zou later ook romanschrijver, essayist, psychiater en utopisch 

denker worden; hij stichtte de communautaire kolonie Walden in 

Bussum (1898), die na enkele jaren mislukte. Maar niets overtrof de 

ontvangst van De kleine Johannes. 

Van Eeden stierf op 16 juni 1932 in Bussum. Hij was in zijn 

latere jaren tot het katholicisme bekeerd, en zijn werk werd steeds 

religieuzer en filosofischer van toon. Maar De kleine Johannes bleef 

zijn onbetwiste meesterwerk — het boek waarmee een jongen van 

zevenentwintig de Nederlandse verbeelding definitief had gekleurd. 

 

— De redactie 
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Voorwoord 

 

De kleine Johannes begint met een belofte: "Ik zal u iets vertellen 

over de kleine Johannes. Het lijkt veel op een sprookje, mijn verhaal, 

en toch is alles precies zo gebeurd." Die openingszin legt het 

fundamentele dubbelkarakter van het boek bloot: het is een 

sprookje én het is waar. Wie het niet gelooft, moet niet verder lezen. 

Johannes is een kind dat in een tuin woont — een paradijs met 

vijvers, duinen, waterlelies en het fluisteren van het riet. Hij wordt 

bezocht door Windekind, een kabouterachtig wezen dat hem de 

geheimtaal van de natuur leert: het gesprek van de bloemen, het 

denken van de padden, de dromen van de torren. Met Windekind 

kent Johannes een geluk dat hij later nooit meer zal terugvinden. 

Want het boek is ook een verhaal over de onvermijdelijkheid 

van het verlies. Johannes groeit op. Windekind verdwijnt. De wereld 

van mensen — koud, rationeel, wreed — eist hem op. Hij ontmoet 

de dood, de twijfel, de kennis. En Robinhood, de vos, en Pluizer, de 

dunne man met de hoge hoed — figuren uit het symbolistische 

schaduwland die hem telkens verder leiden van de paradijstuin van 

zijn kindertijd. Van Eeden schreef dit boek terwijl hij zesentwintig 

was. Het rijpte in hem als de herinnering aan iets dat hij nooit had 

bezeten maar altijd had gewild. Dat is precies wat het voor zijn lezers 

is geworden. 

 

— De redactie 
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✦ 

I 
 

 

Ik zal u iets vertellen over de kleine Johannes. Het lijkt veel op 

een sprookje, mijn verhaal, en toch is alles precies zo gebeurd. 

Zodra u het niet meer gelooft, moet u niet verder lezen, want dan 

schrijf ik niet voor u. En spreek er nooit met de kleine Johannes 

over, mocht u hem ooit ontmoeten, want dat zou hem verdriet doen 

en het zou mij spijten dat ik u dit alles heb toevertrouwd. Johannes 

woonde in een oud huis met een grote tuin. Het was er een doolhof 

om de weg te vinden, want binnen waren er donkere gangetjes, 

trappen, kleine kamers en ruime zolders vol rommel, en in de tuin 

stonden overal schuttingen en broeikassen. Voor Johannes was het 

een hele wereld. Hij kon er verre tochten maken en gaf namen aan 

alles wat hij ontdekte. Voor het huis koos hij namen uit het 

dierenrijk: de rupsenzolder, omdat hij daar rupsen grootbracht; het 

kippenkamertje, omdat hij er ooit een kip had gevonden. Die was er 

niet uit zichzelf gekomen, maar door zijn moeder daar neergezet om 

te broeden. In de tuin nam hij namen uit het plantenrijk, en vooral 

de plekken die hem dierbaar waren, kregen een eigen naam. Zo 

kende hij een frambozenberg, een dirkjesbos en een aardbeiëndal. 

Helemaal achteraan lag een plekje dat hij het paradijs noemde, en 

daar was het natuurlijk wonderschoon. Er was een grote vijver, waar 

witte waterlelies dreven en het riet lange, fluisterende gesprekken 

voerde met de wind. Aan de overkant lagen de duinen. Het paradijs 
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zelf was een klein grasveldje aan deze oever, omringd door 

kreupelhout waar het nachtegaalskruid hoog opschoot. Daar lag 

Johannes vaak in het dichte gras en tuurde tussen de wuivende 

rietbladen door naar de duintoppen aan de overkant van het water. 

Op warme zomeravonden was hij er altijd, lag er uren te staren 

zonder zich ooit te vervelen. Hij dacht aan de diepte van het stille, 

heldere water voor hem, hoe gezellig het daar moest zijn tussen die 

waterplanten, in dat vreemde schemerlicht, en dan weer aan de 

verre, prachtig gekleurde wolken die boven de duinen zweefden. 

Wat zou daarachter liggen? Zou het heerlijk zijn om daarheen te 

kunnen vliegen? Als de zon net was ondergegaan, stapelden de 

wolken zich daar zo hoog op dat ze de ingang van een grot leken te 

vormen, en in de diepte van die grot schitterde dan een zachtrood 

licht. Dat was wat Johannes zo vurig verlangde. Kon ik daar toch 

eens invliegen! dacht hij dan. Wat zou daarachter zijn? Zou ik daar 

ooit, ooit kunnen komen... Maar hoe vaak hij het ook wenste, 

telkens viel de grot weer uiteen in vale, donkere wolkjes, zonder dat 

hij er dichterbij kwam. Dan werd het koud en vochtig aan de vijver 

en moest hij terug naar zijn donkere slaapkamertje in het oude huis. 

Hij woonde daar niet helemaal alleen. Hij had een vader die goed 

voor hem zorgde, een hond die Presto heette en een kat die Simon 

heette. Natuurlijk hield hij het meest van zijn vader, maar Presto en 

Simon stonden in zijn ogen nauwelijks lager dan hijzelf, zoals een 

groot mens dat zou vinden. Hij vertrouwde Presto zelfs meer 

geheimen toe dan zijn vader, en voor Simon voelde hij een eerbiedig 

ontzag. Dat was geen wonder. Simon was een grote kat met een 

glanzend zwarte vacht en een dikke staart. Je kon aan hem zien dat 

hij volkomen overtuigd was van zijn eigen grootheid en wijsheid. 

Hij bleef altijd even deftig en voornaam, zelfs als hij zich 
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verwaardigde even met een rollende kurk te spelen of achter een 

boom een vergeten haringkop op te knauwen. Bij de dolle 

uitgelatenheid van Presto kneep hij minachtend zijn groene ogen 

toe en dacht: Ach ja, die honden weten niet beter. Begrijpt u nu dat 

Johannes ontzag voor hem had? Met de kleine bruine Presto ging 

hij heel vertrouwelijk om. Het was geen mooie of voorname hond, 

maar een bijzonder goedig en schrander beestje dat nooit verder dan 

twee passen van Johannes vandaan was en geduldig zat te luisteren 

naar alles wat zijn baasje hem vertelde. Hoeveel Johannes van Presto 

hield, hoef ik u niet te zeggen. Toch was er in zijn hart nog ruimte 

genoeg voor anderen. Vindt u het vreemd dat zijn donkere 

slaapkamertje met de kleine ruitjes ook een grote plaats innam? Hij 

hield van het behang met de grote bloemmotieven, waarin hij 

gezichten zag en waarvan hij de vormen zo vaak had bestudeerd als 

hij ziek was of 's morgens wakker lag. Hij hield van het ene 

schilderijtje dat er hing, met stijve wandelaars in een nog stijvere tuin 

langs gladde vijvers, waarin hemelhoog fonteinen spoten en kokette 

zwanen zwommen. Maar het meest hield hij van de hangklok. Hij 

wond haar altijd met zorg en aandacht op en vond het een kwestie 

van beleefdheid om ernaar te kijken als ze sloeg. Dat ging natuurlijk 

alleen zolang Johannes niet sliep. Bleef de klok door verzuim 

stilstaan, dan voelde hij zich diep schuldig en vroeg haar 

duizendmaal vergiffenis. U zou misschien lachen als u hem met zijn 

kamer hoorde praten. Maar let eens op hoe vaak u zelf in gedachten 

spreekt. Dat lijkt u helemaal niet belachelijk. Johannes was er 

bovendien van overtuigd dat zijn toehoorders hem volkomen 

begrepen en had geen antwoord nodig. Toch wachtte hij heimelijk 

wel eens op een reactie van de klok of het behang. Schoolkameraden 

had Johannes wel, maar echte vrienden waren het niet. Hij speelde 
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met hen, smeedde samenzweringen op school en vormde 

roversbenden buiten, maar pas als hij alleen met Presto was, voelde 

hij zich werkelijk thuis. Dan verlangde hij nooit naar andere jongens 

en voelde hij zich volkomen vrij en veilig. Zijn vader was een wijs 

en ernstig man die Johannes vaak meenam op lange tochten door 

bossen en duinen. Dan spraken ze weinig. Johannes liep tien passen 

achter zijn vader, groette de bloemen die hij tegenkwam en streek 

vriendelijk met zijn handje over de ruwe schors van de oude bomen, 

die altijd op dezelfde plaats moesten blijven. Ruisend bedankten de 

goedige reuzen hem dan. Soms schreef zijn vader letters in het zand 

terwijl ze liepen, één voor één, en Johannes spelde de woorden die 

ze vormden. Soms bleef de vader stilstaan en leerde hij Johannes de 

naam van een plant of dier. En Johannes vroeg vaak, want hij zag 

en hoorde zoveel raadselachtigs. Domme vragen stelde hij vaak: 

waarom de wereld was zoals ze was, waarom dieren en planten dood 

moesten gaan, of er wonderen konden gebeuren. Maar Johannes' 

vader was een wijs man en zei niet alles wat hij wist. Dat was goed 

voor Johannes. 's Avonds, voordat hij ging slapen, deed Johannes 

altijd een lang gebed. Dat had de kindermeid hem zo geleerd. Hij 

bad voor zijn vader en voor Presto. Simon had het niet nodig, dacht 

hij. Hij bad ook heel lang voor zichzelf en het slot was meestal de 

wens dat er toch eens een wonder mocht gebeuren. Als hij amen 

had gezegd, keek hij gespannen het halfdonkere kamertje rond, naar 

de figuren op het behang die in het zwakke schemerlicht nog 

vreemder leken, naar de deurknop en naar de klok, waar nu het 

wonder zou beginnen. Maar de klok tikte altijd hetzelfde wijsje, de 

deurknop bewoog niet, het werd helemaal donker en Johannes viel 

in slaap, zonder dat het wonder gekomen was. Maar eens zou het 

gebeuren, dat wist hij. 
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✦ 

II 
 

 

Het was warm aan de vijver en doodstil. De zon, rood en vermoeid 

van haar dagelijkse tocht, rustte nog even uit op de rand van een 

verre duin, voordat ze onderdook. Bijna volmaakt spiegelde het 

gladde water haar gloeiende gezicht terug. De bladeren van de beuk 

die over het water hingen, maakten van de stilte gebruik om zichzelf 

aandachtig in de spiegel te bekijken. De eenzame reiger, die tussen 

de brede bladen van de waterlelies op één poot stond, vergat dat hij 

eigenlijk kikkers moest vangen en staarde in gedachten verzonken 

langs zijn lange snavel. 

Daar kwam Johannes het grasveldje op om de wolkengrot te 

zien. Plomp! plomp! sprongen de kikkers van de kant. De spiegel 

rimpelde, het beeld van de zon brak in brede strepen en de 

beukenbladeren ritselden verstoord, want ze waren nog niet klaar 

met hun beschouwing. 

Vastgebonden aan de blote wortels van de beuk lag een oude, 

kleine boot. Het was Johannes streng verboden erin te gaan. O, wat 

was de verleiding die avond groot! De wolken vormden zich al tot 

een geweldige poort waarachter de zon zou ondergaan. Schitterende 

rijen wolkjes schaarden zich ernaast als een lijfwacht in gouden 

harnas. Het water gloeide mee en rode vonken vlogen als pijlen door 

het oeverriet. 
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Langzaam maakte Johannes het touw van de beukenwortels 

los. Daar drijven, midden in al die pracht! Presto was al in de boot 

gesprongen en voordat Johannes het goed en wel besefte, schoven 

de riethalmen uiteen en dreven ze beiden weg, recht op de 

avondzon af. Johannes lag op de voorsteven en staarde in de diepte 

van de lichtgrot. Vleugels, dacht hij, nu vleugels! En daarheen! 

De zon was verdwenen. De wolken gloeiden nog na. In het 

oosten werd de hemel donkerblauw. Langs de oever stond een rij 

wilgen. Roerloos staken ze hun smalle, witte blaadjes in de stille 

lucht. Tegen de donkere achtergrond leek dat bleke groen een 

prachtig kantwerk. 

Stil! Wat was dat? Het schoot als een suizeling over het water, 

als een lichte windvlaag die een spitse voor in het water trok. Het 

kwam van de duinen, van de wolkgrot. 

Toen Johannes omkeek, zat er een grote blauwe waterjuffer op 

de rand van de boot. Zo groot had hij er nog nooit een gezien. Ze 

zat stil, maar haar vleugels trilden in een wijde cirkel. Het leek 

Johannes dat de punten van haar vleugels een lichtende ring 

vormden. 

Dat moet een vuurvlinder zijn, dacht hij, die is heel zeldzaam. 

Maar de ring werd groter en groter en de vleugels trilden zo 

snel dat Johannes alleen nog een nevel zag. En langzaam uit die 

nevel verschenen twee donkere ogen die schitterden, en een lichte, 

ranke gestalte in een teerblauw kleedje zat op de plaats van de libel. 

In het blonde haar droeg ze een krans van witte winden en aan haar 

schouders gazen haftvleugels die als een zeepbel in duizend kleuren 

schitterden. 
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Een huivering van geluk trok door Johannes heen. Dit was een 

wonder! 

'Wil je mijn vriend zijn?' fluisterde hij. 

Het was een vreemde manier om een onbekende aan te 

spreken, maar hier ging het niet gewoon toe. En hij had het gevoel 

alsof hij het blauwe wezen al heel lang kende. 

'Ja, Johannes,' hoorde hij. De stem klonk als het ritselen van 

riet in de avondwind of als regen die op bosbladeren valt. 

'Hoe moet ik je noemen?' vroeg Johannes. 

'Ik ben geboren in de kelk van een winde. Noem mij 

Windekind.' 

En Windekind lachte en keek Johannes zo vertrouwelijk in de 

ogen dat het hem wonderbaarlijk zalig te moede werd. 

'Het is vandaag mijn verjaardag,' zei Windekind. 'Ik ben hier in 

de buurt geboren, uit de eerste stralen van de maan en de laatste van 

de zon. Men zegt wel dat de zon vrouwelijk is. Dat is niet waar. Hij 

is mijn vader.' 

Johannes nam zich voor morgen op school over de zon te 

spreken. 

'En kijk! Daar komt het ronde, blanke gezicht van mijn moeder 

al tevoorschijn. Dag moeder! O, wat kijkt ze weer goedig en een 

beetje bedroefd!' 

Hij wees naar de oostelijke kim. Groot en glanzend rees de 

maan op aan de grauwe hemel, achter het kantwerk van de wilgen 

dat zwart afstak tegen de lichte schijf. Ze trok werkelijk een pijnlijk 

gezicht. 
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'Kom, kom, moeder! Het is niets. Ik kan hem immers 

vertrouwen!' 

Het mooie wezen trilde vrolijk met de gazen vleugels en tikte 

Johannes met de irisbloem die hij in de hand had op de wang. 

'Ze vindt het niet goed dat ik bij je gekomen ben. Jij bent de 

eerste. Maar ik vertrouw je, Johannes. Je mag nooit, nooit aan een 

mens mijn naam noemen of over mij spreken. Beloof je dat?' 

'Ja, Windekind,' zei Johannes. Het was hem nog zo vreemd. 

Hij voelde zich onuitsprekelijk gelukkig, maar was bang zijn geluk 

te verliezen. Droomde hij? Naast hem op de bank lag Presto rustig 

te slapen. De warme adem van zijn hondje stelde hem gerust. De 

muggen dansten boven het water en in de zoele lucht, precies als 

altijd. Alles om hem heen was zo helder en duidelijk. Het moest 

waar zijn. En al die tijd voelde hij Windekinds vertrouwelijke blik 

op zich rusten. 

Weer klonk de zoet ruisende stem: 

'Ik heb je hier vaak gezien, Johannes. Weet je waar ik dan was? 

Soms zat ik op de bodem van de vijver tussen de dichte 

waterplanten en keek naar je op als je je over het water boog om te 

drinken of om de watertorren en salamanders te bekijken. Maar 

jezelf zag je me nooit. Vaak ook keek ik naar je vanuit het dichte 

riet. Daar ben ik heel veel. Daar slaap ik meestal als het warm is. In 

een leeg kievitennest. Ja, dat is heel zacht.' 

Windekind wiegde tevreden op de rand van de boot en sloeg 

met zijn bloem naar de muggen. 

'Nu kom ik je wat gezelschap houden. Anders is je leven zo 

eentonig. We zullen goede vrienden zijn en ik zal je veel vertellen. 
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Veel betere dingen dan de schoolmeesters je wijsmaken. Die weten 

er niets van. En als je me niet gelooft, zal ik het je zelf laten zien en 

horen. Ik neem je mee.' 

'O, Windekind! Lieve Windekind! Kun je me daarheen 

meenemen?' riep Johannes en wees naar de kant waar zo-even het 

purperen licht van de ondergaande zon uit de gouden wolkenpoort 

had gestraald. Het prachtige gevaarte loste al op in grijze nevel, maar 

uit de verste diepte drong nog een bleekrode glans naar voren. 

Windekind staarde in het licht dat zijn fijne gezichtje en blonde 

haren verguldde en schudde zacht het hoofd. 

'Nu niet, Johannes. Je moet niet meteen te veel vragen. Ik ben 

zelf nog nooit bij Vader geweest.' 

'Ik ben altijd bij mijn vader,' zei Johannes. 

'Nee, dat is je vader niet. Wij zijn broeders. Mijn Vader is ook 

de jouwe. Maar jouw moeder is de aarde en daarom verschillen we 

veel. Jij bent in een huis bij mensen geboren en ik in een windekelk. 

Dat laatste is stellig beter. Maar we zullen het samen vast goed 

vinden!' 

Toen sprong Windekind licht op de rand van de boot, die niet 

eens bewoog onder dat gewicht, en kuste Johannes op het 

voorhoofd. 

Wat een vreemde gewaarwording was dat voor Johannes! Het 

was alsof alles om hem heen veranderde. 

Hij zag nu alles veel scherper en juister, dacht hij. Hij zag hoe 

de maan veel vriendelijker keek en dat de waterlelies gezichten 

hadden waarmee ze hem verwonderd en peinzend aanstaarden. 
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Hij begreep opeens waarom de muggen zo vrolijk op en neer 

dansten, altijd om elkaar heen, tot ze met hun lange poten het water 

raakten. Hij had er wel eens over nagedacht, maar nu begreep hij 

het vanzelf. 

Hij hoorde ook wat het riet fluisterde en hoe de bomen aan de 

oever zachtjes klaagden dat de zon onder was gegaan. 

'O, Windekind! Ik dank je. Dit is heerlijk. Ja, we zullen het vast 

goed samen vinden!' 

'Geef me je hand,' zei Windekind en sloeg de veelkleurige 

vleugels uit. Toen trok hij Johannes in de boot voort over het water, 

tussen de plompenbladen door die in het maanlicht glinsterden. 

Hier en daar zat een kikker op een blad. Maar nu sprong hij 

niet in het water toen Johannes kwam. Hij maakte alleen een kleine 

buiging en zei: 'Kwak!' Johannes boog beleefd terug; hij wilde zich 

vooral niet verbeelden. 

Zo kwamen ze bij het riet, dat breed en hoog was. De hele 

boot verdween erin zonder dat ze het land bereikten. Maar Johannes 

hield zijn gids stevig vast en toen klauterden ze tussen de hoge 

halmen aan land. 

Johannes meende dat hij kleiner en lichter was geworden, maar 

dat was misschien verbeelding. Toch herinnerde hij zich niet dat hij 

ooit tegen een riethalm had kunnen opklimmen. 

'Let nu goed op,' zei Windekind, 'nu zul je iets moois zien.' 

Ze wandelden tussen hoog gras onder donker kreupelhout, dat 

hier en daar een smal, glanzend straaltje maanlicht doorliet. 

'Heb je 's avonds wel eens de krekels gehoord in de duinen, 

Johannes? Het lijkt of ze een concert geven, nietwaar? En je kunt 
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nooit horen waar het geluid vandaan komt. Nu, ze zingen nooit 

voor hun plezier. Dat geluid komt van de krekelschool, waar 

honderd krekeltjes hun lessen van buiten leren. Wees nu stil, want 

we zijn er bijna.' 

Shrrr! Shrrr! 

Het kreupelhout werd minder dicht en toen Windekind met 

zijn bloem de grashalmen uiteen schoof, zag Johannes een helder 

verlicht open plekje waar de krekeltjes tussen het dunne duingras 

hun lessen leerden. 

Shrrr! Shrrr! 

Een grote, dikke krekel was de meester en hoorde hen over. 

Eén voor één sprongen de leerlingen naar hem toe, altijd met één 

sprong heen en één sprong terug. Wie mis sprong, moest op een 

paddenstoel te pronk staan. 

'Luister goed, Johannes! Dan kun je misschien ook iets leren,' 

zei Windekind. 

Johannes verstond heel goed wat de krekeltjes antwoordden. 

Maar het leek in niets op wat de meester op zijn eigen school 

vertelde. Eerst kwam aardrijkskunde. Van werelddelen wisten ze 

niets. Ze moesten alleen zesentwintig duinen kennen en twee 

vijvers. Wat daarbuiten lag, kon niemand weten, zei de meester, en 

wat daarover verteld werd, was louter fantasie. 

Daarna kwam de plantkunde. Daarin waren ze allemaal erg 

knap en werden veel prijzen uitgedeeld: uitgezochte jonge, malse 

grashalmpjes van verschillende lengte. 

Maar de dierkunde verbaasde Johannes het meest. De dieren 

werden verdeeld in springende, vliegende en kruipende. De krekels 


