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1. O homem do café

Sai de casa para uma simples consulta de rotina, mas a manha
parecia pedir um desvio. Parei no primeiro café que encontrei e
sentei-me numa mesa virada para o balcao. Pedi um café e uma
nata, tentando acordar devagar.

Foi entdo que ele entrou.

Moreno, presenca firme, camisa preta ligeiramente aberta que
deixava adivinhar mais do que mostrava. Movia-se com uma
confianca tranquila, como quem sabe exatamente o efeito que
provoca. As calcas de ganga moldavam-se ao corpo de uma
forma que tornava impossivel ignorar o seu “material”.

Pediu um café com um sorriso que parecia iluminar o espago
inteiro.

Apoiou o cotovelo no balcao, inclinando-se ligeiramente para a
frente. O movimento fez a camisa abrir mais um pouco, o
suficiente para me obrigar a engolir em seco. Sentia o meu
coracao a saltar s6 de imaginar como seria: nos os dois, ele
dentro de mim, a beijarmo-nos numa praia deserta. Dei por mim
incapaz de desviar o olhar. Havia algo na forma como ele
respirava, como se apoiava no balcdo, algo que me prendia ali,
como se o tempo tivesse abrandado so6 para eu o observar. Como
era bela aquela imagem, comecei a sentir as cuecas molhadas.

A certa altura, levantou o olhar direto para mim. Nao foi um
olhar casual, foi um olhar que avalia, que reconhece algo, que
sente. Eu tentei disfarcar, mas era inutil. Ele sabia que eu o
observava. E, pior ainda, parecia gostar disso.

Ele sorriu — um sorriso maroto, como se tivesse acabado de



descobrir um segredo sobre mim.

Depois, pegou no café e, de uma forma intencional, virou-se
ligeiramente, oferecendo-me uma visao ainda mais provocadora
da linha do seu corpo, da curva dos ombros, da forma como a
roupa lhe assentava.

Estava na altura de ir embora, pensei.

Dirigi-me ao balcdo para pagar, mas ndo conseguia tirar os olhos
daquele homem. Ao aproximar-me deu para sentir o seu cheiro
quente, amadeirado, com qualquer coisa que me fez perder o
folego por um instante.

“Bom dia”, murmurou, num tom baixo que me percorreu a
espinha como um arrepio.

Fiquei toda atrapalhada, quase sem ar, pois ele percebeu o meu
estado de excitagao.

Sai do café apressada, sem coragem de lhe responder, sentindo o
corpo ainda a reagir aquele breve encontro.

Ja no consultério, na sala de espera, tentei concentrar-me. A
meédica tinha saido de urgéncia e seria substituida por outro
meédico. Revirei os olhos — que chatice.

Mas os meus pensamentos voltaram imediatamente ao café.
Aquele homem. Aquele sorriso. A forma como se movia, firme,
segura, com um rabo perfeito e dentes brancos que
contrastavam com a pele morena. S6 de recordar, o corpo
aquecia de novo, como se a memoria tivesse vida proépria. Ficava
toda excitada.

Fui arrancada dos meus devaneios quando ouvi o meu nome:
— Clara Cardoso ao gabinete 5.

Levantei-me, dividida entre a irritacdo por ter sido interrompida
e o alivio de finalmente ser atendida. Entrei no consultério. A
secretaria estava do lado esquerdo, virada para a janela.



Cumprimentei o médico e sentei-me a sua frente.
O meu coragao parou.
Era ele. O homem do café.

O ar do consultério pareceu ficar mais denso. Por um segundo,
ndo consegui mover-me. Ele estava ali, sentado a minha frente,
com a mesma camisa preta, agora coberta por uma bata branca
que nao escondia nada do que eu ja tinha reparado no café.

Ele ergueu o olhar devagar, como se ja soubesse exatamente
quem ia encontrar. E, quando os nossos olhos se cruzaram,
aquele mesmo sorriso maroto, o que me tinha desarmado horas
antes, voltou a aparecer.

— Clara Cardoso? — perguntou, mas o tom nao era o de um
médico a confirmar um nome. Era o de alguém que reconhece
um segredo partilhado.

Senti o calor subir-me ao rosto. Ele percebeu. Claro que
percebeu.

— Parece que hoje nos cruzamos duas vezes — disse ele,
folheando o meu processo com uma calma quase provocadora.
A forma como segurava a caneta, como apoiava o antebrago na
mesa, como inclinava ligeiramente o corpo para a frente... tudo
nele parecia calculado para me deixar sem ar.

— Entéo, diga-me... — continuou, levantando os olhos para mim
com uma expressdo que misturava profissionalismo com algo
mais dificil de definir — como se tem sentido ultimamente?

A pergunta era banal, mas o modo como a fez ndo era.

Eu engoli em seco.

— Hoje...? — respondi, tentando manter a compostura. — Hoje
sinto-me... agitada.



Ele pousou a caneta.

— Imagino — murmurou, com um brilho nos olhos que me
obrigou a desviar o olhar por um instante. O siléncio que se
seguiu nao foi desconfortavel. Foi denso. Quase elétrico, como se
o ar entre nds tivesse ganho vida propria.

— Agitada... — repetiu ele, com um tom que parecia esconder
mais do que dizia. — Vamos ausculta-la?

Acenei que sim com a cabeca, tentando manter a compostura.

— Pode desabotoar a camisa, por favor?

0 meu coragao deu um salto tdo forte que quase o ouvi. Ele
aproximou-se com a calma de quem esta no controlo da
situacdo. O toque frio do estetoscopio na minha pele fez-me
prender a respiracgao.

— Veio a correr? — perguntou, com um sorriso que nao era
inocente.

— Nao... — respondi, demasiado consciente de cada batida do
meu peito.

Ele inclinou-se ligeiramente, aproximando o rosto do meu
ombro enquanto ajustava o estetoscépio, visualizando a linha
dos meus seios.

— Entdo vamos respirar fundo — disse, num tom baixo que me
percorreu como um arrepio.

A forma como ele falava, a proximidade, o cuidado deliberado
nos gestos... tudo parecia calculado para me testar. E eu sentia
cada segundo como se estivesse suspensa entre o que devia
sentir e o que realmente estava a sentir.

Ele percebeu cada detalhe do meu estado — a respiragao
acelerada, o rubor na pele, a forma como eu tentava manter a
compostura. Aproximou-se devagar, com uma confianga que me

10



desarmou, e inclinou-se até a sua boca quase tocar o meu
ouvido.

— Quer fazer o exame completo? — sussurrou, num tom tdo
baixo que parecia deslizar pela minha pele.

O atrevimento dele deixou-me sem ar. Safado, pensei. Mas a
minha voz saiu antes de eu conseguir controlar.

— Sim... 0 exame completo.

Ele recuou apenas o suficiente para me olhar nos olhos. Nao
havia pressa. Ndo havia inocéncia. Havia intencgdo. E eu senti o
corpo inteiro reagir.

— Tem a respiracao forte... — disse ele, observando-me como
quem lé um livro aberto. — E as pupilas dilatadas.

Fez uma pausa, longa o suficiente para me obrigar a engolir em
seco.

— Temos de tratar disso, ndo acha?

O meu coragdo batia tdo alto que parecia preencher o
consultorio.

— Sim, doutor... como entender melhor — respondi, tentando
soar firme, mas a voz traiu-me.

Ele aproximou-se outra vez, desta vez devagar, como se
estivesse a testar até onde eu aguentava. A sua mao ajustou o
estetoscopio rogcando o seu dedo pelo meu peito com um
cuidado quase provocador.

— Entdo vamos continuar — murmurou. — Mas preciso que
colabore comigo.

O olhar dele prendeu o meu. Nao era um olhar clinico. Era um
olhar que dizia eu sei exatamente o que estd a sentir.

— Consegue manter-se calma? — perguntou, sabendo
perfeitamente que ndo.

— Vou tentar — respondi, sem conseguir desviar os olhos.
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Ele sorriu. Um sorriso lento, perigoso, que parecia prometer
mais do que dizia.
— Otimo. Porque ainda falta muito para terminar.

O siléncio que se seguiu era tao denso que quase se podia tocar.
As minhas pernas tremiam, o coracao batia tdo forte, sentia a
minha vagina a contrair de desejo.

E naquele instante percebi que aquilo era um jogo. Um jogo onde
nenhum de noés queria ser o primeiro a recuar.

— Vamos levantar e passar para a marquesa — disse ele, num
tom calmo de mais para ser inocente.

Ndo consegui responder. A excitagdo era tanta que a voz
simplesmente ndo saiu. Limitei-me a obedecer.

— Nao se quer despir, devagar? — perguntou, com uma
suavidade que escondia intencao. — Pode ajuda-la a sentir-se
mais a vontade no exame.

A frase caiu entre nés como um desafio. E, apesar do
nervosismo, senti algo dentro de mim a mudar.

Decidi nao fugir.

Decidi entrar no jogo.

Comecei por tirar a camisa, ja meio desabotoada, deixando-a
deslizar pelos bracos com uma lentidao calculada. Depois, levei
as maos a saia e deixei-a cair com a mesma cadéncia que
aprendera nas minhas aulas de sedu¢do — movimentos suaves,
controlados, conscientes do efeito que provocavam.

Os olhos dele acompanharam cada gesto. Brilhavam. E havia
algo ali — algo que nao era apenas desejo, mas reconhecimento.
Como se ele percebesse que eu tinha acabado de assumir o

controlo de metade daquele jogo.

Ele aproximou-se devagar, sem pressa, como se estivesse a
avaliar cada centimetro do espaco entre nés. Olhou para o meu
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