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“De mens is de adem van de kosmos.”

“Alleen liefde heeft toekomst.”
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In groeiende kringen leef ik mijn leven

die zich uitstrekken over de dingen.

Misschien voltooi ik de laatste niet,

maar ik waag het.”

— Rainer Maria Rilke
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Voorwoord

Wanneer wij vandaag naar de wereld kijken, 

zien wij een tijd die voller is dan ooit, voller van 

kennis, van mogelijkheden en van techniek, en 

tegelijk ook voller van drukte, verwachtingen en 

onrust, en misschien herken je dat wel in je eigen 

leven, als je ’s morgens wakker wordt en meteen 

denkt aan alles wat er moet gebeuren, als je 

gedurende de dag voortdurend wordt onderbroken 

door berichten, gesprekken en gedachten, en als je 

’s avonds moe bent zonder precies te weten 

waarvan, alsof je de hele dag bezig bent geweest 

en toch iets mist. Veel mensen voelen dat er iets 

ontbreekt, niet omdat er te weinig is, maar juist 

omdat er zoveel is dat het moeilijk wordt om nog 

te voelen wat echt belangrijk is, en dat merk je 

bijvoorbeeld als iemand alles op orde heeft en toch 

onrust ervaart, of als je tussen mensen bent en je 

toch alleen voelt, of als je even stilvalt en merkt 

dat er van binnen meer speelt dan je dacht, en in 

zulke momenten zeggen mensen soms heel 

eenvoudig dat er meer is tussen hemel en aarde. 
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Die woorden worden vaak uitgesproken zonder 

uitleg, maar ze wijzen wel ergens naar, naar iets 

wat mensen herkennen, als je iemand ontmoet en 

meteen voelt dat er iets klopt zonder dat je het kunt 

uitleggen, als je naar muziek luistert en geraakt 

wordt zonder dat je weet waarom, of als je buiten 

loopt en merkt dat er vanzelf rust ontstaat zonder 

dat iemand je dat heeft verteld, en misschien zijn 

dat precies de momenten waarin de mens iets 

ervaart wat niet direct zichtbaar is maar wel echt. 

Tegelijk hebben wij geleerd om vooral te 

vertrouwen op wat wij kunnen zien en meten, en 

dat heeft ons veel gebracht, want daardoor 

begrijpen wij de wereld beter en kunnen wij haar 

vormgeven, maar het heeft ook een keerzijde, 

omdat wij soms vergeten dat niet alles wat 

werkelijk is ook zichtbaar is, en dat merk je 

bijvoorbeeld als een stilte meer zegt dan woorden, 

of als een blik voldoende is om te begrijpen wat er 

speelt, of als een herinnering je kan raken alsof het 

gisteren gebeurde. Misschien kunnen wij daarom 

zeggen dat de werkelijkheid groter is dan wat wij 
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direct zien, en dat de mens zelf ook groter is dan 

wat zichtbaar is, en dat betekent dat het leven niet 

alleen gaat over doen en begrijpen, maar ook over 

ervaren en aanwezig zijn, en misschien ligt daar de 

opening naar wat we de nieuwe mens noemen. Dit 

boek wil die opening verkennen, niet door 

ingewikkelde theorieën, maar door te kijken naar 

het leven zelf, naar wat mensen ervaren, naar wat 

zich aandient in stilte, in ontmoeting, in aandacht, 

en naar hoe wij als mensen kunnen leren om daar 

meer ruimte voor te maken zonder het gewone 

leven te verlaten. De nieuwe mens waarover dit 

boek spreekt is geen ideaal en geen eindpunt, maar 

een mogelijkheid, iets wat in ieder mens aanwezig 

is en wat zichtbaar kan worden in hoe wij kijken, 

luisteren en leven, en misschien begint dat niet met 

grote veranderingen, maar met iets eenvoudigs, 

even stilstaan, even kijken, even luisteren, en 

merken dat er meer is dan we dachten. Niet ver 

weg.

Maar hier.
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Proloog — De mens in een levende 

kosmos

Wanneer de mens naar de wereld kijkt, ziet hij 

meestal dingen, een huis, een boom, een lichaam, 

een straat, en dat lijkt vanzelfsprekend, want alles 

wat wij zien heeft een vorm en een plaats, en zo 

hebben wij geleerd om de werkelijkheid te 

begrijpen, als iets dat bestaat uit losse onderdelen 

die naast elkaar staan, en dat helpt ons om ons in 

de wereld te bewegen, want als je een deur ziet, 

weet je dat je hem kunt openen, en als je een weg 

ziet, weet je dat je hem kunt volgen. Maar tegelijk 

merk je dat deze manier van kijken niet alles zegt, 

want er zijn momenten waarop de werkelijkheid 

zich niet laat vangen in losse dingen, als je 

bijvoorbeeld een ruimte binnenloopt en meteen 

aanvoelt dat er iets niet klopt, zonder dat je kunt 

aanwijzen wat het is, of als je met iemand praat en 

merkt dat er meer gebeurt dan alleen woorden, of 
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als een ontmoeting je raakt zonder dat je precies 

kunt uitleggen waarom. Als je iemand mist die er 

niet meer is en je toch voelt dat die persoon op een 

bepaalde manier nog aanwezig is in je leven, als je 

geraakt wordt door muziek zonder dat je kunt 

zeggen waarom, of als je in de natuur bent en 

merkt dat er rust in je ontstaat zonder dat iemand 

je dat heeft uitgelegd, dan ervaar je iets wat je niet 

kunt vastpakken en toch werkelijk is, en misschien 

wijzen juist die momenten ons op een andere laag 

van de werkelijkheid. Misschien is de wereld niet 

alleen opgebouwd uit dingen, maar ook uit 

verbindingen, uit wat er gebeurt tussen mensen, 

tussen momenten, tussen ervaringen, en dat maakt 

de werkelijkheid niet minder echt, maar juist 

rijker, omdat er meer is dan wat wij kunnen zien. 

In de moderne wetenschap zien wij iets 

vergelijkbaars, omdat daar steeds duidelijker wordt 

dat de werkelijkheid niet vast en afgesloten is, 

maar open en verbonden, en dat wat wij als 

afzonderlijke dingen zien, deel is van een groter 

geheel dat voortdurend in beweging is, en hoewel 
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die inzichten ingewikkeld kunnen lijken, wijzen ze 

in een richting die we in het dagelijks leven al 

herkennen. Als iemand iets tegen je zegt, doet dat 

iets met je, als iemand je vertrouwt, verandert dat 

de relatie, als iemand je kwetst, laat dat sporen na, 

en in al die situaties zie je dat de werkelijkheid niet 

alleen bestaat uit wat zichtbaar is, maar ook uit wat 

zich tussen mensen afspeelt, en misschien is dat 

wat bedoeld wordt met een levende kosmos, een 

werkelijkheid die niet stil staat maar leeft, beweegt 

en verbindt. De mens staat daar niet buiten, maar 

middenin. Niet als toeschouwer, maar als 

deelnemer. Niet als iemand die alleen kijkt, maar 

als iemand die zelf deel uitmaakt van wat er 

gebeurt. En dat betekent dat hoe wij aanwezig zijn 

ertoe doet, hoe wij luisteren, hoe wij spreken, hoe 

wij omgaan met anderen, en misschien is dat wel 

de eerste stap naar een andere manier van mens-

zijn, niet door alles te begrijpen, maar door te zien 

dat wij verbonden zijn. En wie dat begint te zien, 

ontdekt dat de wereld niet alleen iets is wat wij 

kunnen verklaren. Maar ook iets waarin wij leven.
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En misschien zelfs iets dat ons draagt.

Inleiding — Leven tussen hemel en aarde

Er is een zin die veel mensen wel eens 

uitspreken, soms aarzelend, soms overtuigd, vaak 

zonder precies te weten wat ze ermee bedoelen, 

maar toch met het gevoel dat er iets in zit wat 

klopt, namelijk dat er meer is tussen hemel en 

aarde, en misschien is het juist de eenvoud van die 

woorden die maakt dat ze zo herkenbaar zijn, 

omdat zij niet proberen iets ingewikkelds uit te 

leggen, maar eerder wijzen naar iets wat mensen 

gewoon ervaren in het dagelijks leven. Je merkt 

het bijvoorbeeld wanneer je iemand ontmoet en 

meteen voelt dat er iets klopt, zonder dat je precies 

kunt uitleggen waarom, of wanneer je in de natuur 

loopt en ineens een moment van rust ervaart dat 

niet alleen met stilte te maken heeft, maar met een 

gevoel dat alles even op zijn plaats valt, of 

wanneer iemand iets tegen je zegt en het je raakt 

op een manier die verder gaat dan de woorden zelf, 
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alsof er iets wordt aangeraakt wat al langer in je 

aanwezig was. In zulke momenten zeggen mensen 

vaak: er is meer, en ze bedoelen daarmee niet iets 

vaags, maar iets wat ze werkelijk ervaren. Tegelijk 

leven wij in een tijd waarin wij heel goed zijn 

geworden in het begrijpen van de wereld, in het 

meten, analyseren en verklaren van wat wij zien, 

en dat heeft ons veel gebracht, want daardoor 

kunnen wij ziekten behandelen, bruggen bouwen, 

computers maken en met elkaar communiceren 

over grote afstanden, maar deze manier van kijken 

richt zich vooral op wat zichtbaar en meetbaar is, 

terwijl een groot deel van ons leven juist bestaat 

uit dingen die zich niet laten meten, zoals liefde, 

vertrouwen, verdriet of hoop. Je kunt bijvoorbeeld 

precies meten hoe snel je hart klopt, maar niet wat 

iemand voelt wanneer hij iemand mist, en je kunt 

exact berekenen hoeveel woorden iemand spreekt, 

maar niet wat die woorden betekenen voor degene 

die ze hoort. Dat betekent niet dat die dingen 

minder werkelijk zijn, maar juist dat zij een andere 

laag van de werkelijkheid vormen. Misschien 
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kunnen wij daarom zeggen dat de werkelijkheid 

twee kanten heeft, niet als twee gescheiden 

werelden, maar als twee lagen die door elkaar heen 

lopen, waarbij de aarde staat voor wat we kunnen 

zien en aanraken, zoals een tafel, een huis, een 

lichaam, en de hemel voor wat we niet direct 

kunnen vastpakken maar wel ervaren, zoals 

betekenis, verbondenheid, of dat moment waarop 

je ineens begrijpt wat er echt toe doet. De mens 

leeft precies daartussenin, bijvoorbeeld wanneer 

hij werkt en tegelijk nadenkt over de zin van wat 

hij doet, wanneer hij praat met iemand en tegelijk 

iets voelt wat niet wordt uitgesproken, wanneer hij 

druk bezig is en toch merkt dat er van binnen iets 

stil is dat meekijkt. In onze tijd zijn we vaak 

geneigd om vooral de zichtbare kant serieus te 

nemen, omdat die duidelijk en controleerbaar is, en 

dat helpt ons om dingen te regelen en op te lossen, 

maar het kan er ook toe leiden dat we het contact 

verliezen met die andere laag, de laag van ervaring 

en betekenis, en dat merken we bijvoorbeeld 

wanneer iemand alles op orde heeft en toch het 



13

gevoel heeft dat er iets ontbreekt, of wanneer 

iemand een druk leven heeft maar zich toch leeg 

voelt, of wanneer iemand succes heeft maar geen 

rust ervaart. Dat zijn geen problemen die je 

eenvoudig kunt oplossen door meer te doen, maar 

signalen dat er iets aandacht vraagt wat niet 

zichtbaar is, maar wel echt. Misschien is dat wat 

mensen bedoelen wanneer ze zeggen dat er meer is 

tussen hemel en aarde, niet iets dat ergens ver weg 

bestaat, maar iets dat zich laat zien in het gewone 

leven, in hoe wij kijken, hoe wij luisteren, hoe wij 

aanwezig zijn. Dit boek wil die laag verkennen, 

niet door ingewikkelde theorieën te geven, maar 

door te laten zien hoe die werkelijkheid zichtbaar 

wordt in het leven zelf, en hoe wij als mensen 

kunnen leren om daar meer aandacht voor te 

hebben, zonder het ene tegen het andere uit te 

spelen, maar door beide samen te laten komen. 

Daarbij speelt ook de vraag naar de nieuwe mens 

een rol, want als het waar is dat er meer is dan wat 

wij kunnen zien, wat betekent dat dan voor hoe wij 

leven, hoe wij met elkaar omgaan, en hoe wij naar 
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onszelf kijken, en misschien ligt het antwoord niet 

in het maken van een nieuwe mens, alsof wij 

onszelf opnieuw moeten ontwerpen, maar in het 

ontdekken van wat er al in ons aanwezig is, 

bijvoorbeeld in het vermogen om stil te worden, 

om echt te luisteren, om geraakt te worden door 

een ander, om even niets te hoeven en toch 

aanwezig te zijn. Dat zijn geen grote dingen, maar 

juist kleine momenten waarin iets van die andere 

laag zichtbaar wordt. In die zin is de nieuwe mens 

geen eindpunt, maar een begin, een begin dat 

telkens opnieuw kan plaatsvinden, bijvoorbeeld 

wanneer je even stopt in je drukke dag en merkt 

dat er rust is, wanneer je iemand echt hoort zonder 

meteen te reageren, wanneer je even naar buiten 

kijkt en iets ziet wat je eerder niet zag, en 

misschien begint het precies daar, niet met grote 

veranderingen, maar met het eenvoudige besef dat 

er meer is, niet ergens anders, maar hier, in het 

leven dat we al leven, tussen hemel en aarde.
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DEEL I — DE WERKELIJKHEID ALS VELD

Hoofdstuk 1 — De werkelijkheid is geen 

ding maar een veld

Wanneer wij naar de wereld kijken, zien wij 

meestal dingen, een tafel, een stoel, een huis, een 

lichaam, en dat lijkt vanzelfsprekend, want alles 

wat wij zien heeft een vorm en een plaats, en zo 

hebben wij geleerd om de werkelijkheid te 

begrijpen, als iets dat bestaat uit losse onderdelen 

die naast elkaar staan en die wij kunnen benoemen, 

meten en gebruiken, en in het dagelijks leven 

werkt dat goed, want als je een stoel ziet, weet je 

dat je erop kunt zitten, en als je een auto ziet, weet 

je dat die je van de ene plek naar de andere kan 
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brengen, en op die manier bewegen wij ons zonder 

moeite door de wereld. Maar tegelijk merken we 

dat deze manier van kijken niet alles verklaart, 

want er zijn momenten waarop de werkelijkheid 

zich niet laat vangen in losse dingen, momenten 

waarop er iets gebeurt dat je niet kunt aanwijzen 

maar wel kunt voelen, bijvoorbeeld als je 

tegenover iemand zit en merkt dat er spanning in 

de ruimte hangt terwijl er niets wordt gezegd, of 

als een gesprek juist heel gemakkelijk gaat en je 

het gevoel hebt dat alles vanzelf stroomt, of als je 

een ruimte binnenloopt en meteen aanvoelt dat er 

iets niet klopt zonder dat je kunt uitleggen wat het 

is. Als je iemand mist die er niet meer is en je toch 

voelt dat die persoon op een bepaalde manier nog 

aanwezig is in je leven, als je geraakt wordt door 

muziek zonder dat je precies kunt uitleggen 

waarom, of als je in de natuur bent en merkt dat er 

vanzelf rust in je ontstaat zonder dat iemand je dat 

heeft verteld, dan ervaar je iets wat je niet kunt 

vastpakken en toch werkelijk is, en misschien 

wijzen juist die momenten ons op een andere laag 


