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Voorzichtig zet hij een stap in de donkere kamer, zijn handen tastend
voor zich uitgestoken. Er hangt een bedompte slaaplucht en even houdt
hij zijn adem in. Hij houdt niet van nare geurtjes en een ogenblik is hij
bang dat hij zal gaan kokhalzen. Met zijn rechterhand tast hij de
bovenkant van een nachtkastje af, waarbij hij iets aanstoot wat met een
zachte plof op de grond valt. Naast zich hoort hij beweging, een vleug
Boldoot dringt in zijn neusgaten. Er zit iemand rechtop in het bed,
iemand in een wit nachtgewaad. Een blauw dooraderde hand reikt naar
de schakelaar van het schemerlampije. In een reflex slaat hij de lamp
tegen de grond en bijna op hetzelfde moment legt hij een hand over de
mond van de oude vrouw. Bij het flauwe licht van een straatlantaarn dat
over het bed valt, ziet hij haar wijd opengesperde ogen. Ze slaat wild
met haar armen om zich heen en maakt een murmelend geluid. Hij is
verrast door haar kracht en laat zich met heel zijn gewicht op haar
vallen. Hij heeft allebei zijn handen nodig om haar op het bed te pinnen.
De oude vrouw spert haar mond open en schreeuwt, een schreeuw die
wordt overstemd door het geluid van een stel dronken jongelui op
straat. De man voelt haar warmte onder zich, warmte die iets in hem
losmaakt, iets waar hij al heel lang niet meer aan heeft gedacht. Zweet
kriebelt op zijn rug en onder zijn oksels, zijn opwinding groeit. De vrouw
verstijft onder zijn bewegingen, te geschokt om nogmaals te
schreeuwen. Haar ogen vinden het beeldje van de Heilige Gerardus op de
commode, maar ze weet dat hij haar niet zal helpen. Gerardus heeft nog
nooit iets voor haar gedaan. De bewegingen worden heftiger, de man
slaakt een zachte kreet en rolt opzij. Er loopt iets kleverigs langs haar
dij en met haar nachtjapon probeert ze het weg te vegen. Dan grijpt ze
naar het koord van de alarmbel naast haar bed. Hij rukt het uit haar
handen en zet een knie op haar zwoegende borst. Ze heeft niet langer de
kracht om zich te verzetten. Het koord wordt om haar hals gewikkeld en
beetje bij beetje voelt ze het leven uit zich wegvloeien. Het laatste wat zij
ziet, zijn de houten ogen van de Heilige Gerardus.



Het is nog geen acht uur als Wendy Vissers haar fiets slordig tegen de
gevel van café van Bommel in Bladel parkeert. Ze huivert in de gure
februariwind en trekt de rits van haar jas wat verder omhoog.

In dit vroege uur ligt de Sniederslaan nog verlaten, maar over iets
meer dan een uur zal er volop bedrijvigheid zijn in deze winkelstraat.
Om precies negen uur zullen de winkels opengaan en kun je de eerste
huisvrouwen met hun stevige boodschappentassen op pad zien gaan.
lets eerder zal de stilte in het dorp al verstoord worden door het
geluid van joelende kinderen die onderweg zijn naar school.

Wendy laat haar blik even over de donkere gevel van het café gaan en
loopt dan doelbewust naar de zijdeur. Ze is al eerder bij mevrouw van
Bommel geweest om thuiszorg te verlenen en ze weet de weg.

Ze is ervan op de hoogte dat je het kleine raampje in de voordeur kunt
openduwen om van daaruit aan de binnenkant de sleutel om te
draaien. Sinds Miet van Bommel invalide is en niet zelf kan
openmaken, is deze oplossing in het leven geroepen. Er lopen de hele
dag buurtbewoners in en uit om kleine klusjes of boodschappen te
doen. Wendy steekt haar hand uit, maar stokt direct in haar beweging.
Een beetje bevreemd kijkt ze naar het gapende gat en dan naar de
glasscherven aan haar voeten. Een koude rilling kruipt langs haar
ruggengraat en een beetje aarzelend doet ze de klink naar beneden.
De deur zit niet op slot en zwaait krakend open. De bedompte geur
van sigarettenrook en verschaald bier komt haar tegemoet en een
ogenblik hapt zij naar adem. Het café is al jaren niet meer als zodanig
in gebruik, maar de stank lijkt in het oubollige meubilair en de
pluchen tafelkleedjes te zijn getrokken. Wendy blijft even staan en
aarzelt. Normaal gesproken maakt ze licht om haar weg beter te
kunnen vinden, maar vanmorgen is er iets dreigends in de atmosfeer
en ze blijft doodstil staan.

“Mevrouw van Bommel?”

Wendy’s stem trilt in de doodse stilte en haar hart bonkt plotseling in
haar keel. Voetje voor voetje loopt ze naar de slaapkamerdeur
achterin het café. Die staat open, iets wat nog nooit is gebeurd sinds zij
deze cliént in zorg heeft.

“Mevrouw van Bommel?”

Er komt geen antwoord en ietwat gealarmeerd knipt Wendy nu toch
maar het licht aan. Mevrouw van Bommel ligt op haar rug in bed, een
verkreukeld laken tot halverwege haar borst over zich heen.



De geruite, wollen dekens zijn half op de grond gegleden. De ogen van
de bejaarde vrouw staan wijdopen en staren levenloos naar het
beeldje van de Heilige Gerardus dat al sinds jaar en dag op haar
commode staat. Wendy Vissers slaat een hand voor haar mond en
slaakt een onderdrukte kreet. lets in haar zegt dat mevrouw van
Bommel geen natuurlijke dood is gestorven en ze onderdrukt de
neiging om te gaan gillen. De glasscherven bij de ingang, de open
slaapkamerdeur en het wanordelijke bed, vertellen haar dat er iets
heel erg mis is. Wendy blijft nog een ogenblik op de drempel staan,
dan draait zij zich om naar de ouderwetse, bakelieten telefoon die
achter de bar hangt. Met trillende vingers draait zij het nummer van
de Rijkspolitie in Eindhoven.

Boumans, commandant van de politiepost in Bladel, gaapt en strekt
zijn pijnlijke rug. De nacht is lang en saai geweest en hij verlangt naar
het einde van zijn dienst. Behalve een stel dronken jongeren, die tegen
het ochtendgloren lallend over de Sniederslaan zwalkten, heeft niets
zijn lange zit verstoord. Er gebeurt sowieso nooit iets spannends in dit
slaperige dorp. Soms moet er worden opgetreden tegen een kroegbaas
die zich niet aan de sluitingstijd houdt en zo af en toe wordt er een
stroper bekeurd, maar dat is het dan ook wel. De commandant geeuwt
opnieuw en zuchtend haalt hij zijn benen van het bureau. Juist als hij
besluit nog maar een beker koffie te gaan halen, begint de telefoon te
rinkelen, dwingender dan anders lijkt het wel.

“Boumans.”

“Caspers hier, recherche Eindhoven! Persoon onder verdachte
omstandigheden aangetroffen op de Sniederslaan. Kun jij er vast
iemand een kijkje laten nemen?”

“Wat is er precies aan de hand?” vraagt Boumans.

Met een blik op de klok haalt hij zijn notitieblok naar zich toe, een
beetje teleurgesteld omdat hij tien minuten voor het einde van zijn
piketdienst wordt gestoord.

“Raam geforceerd, buitendeur niet in het slot, vermoedelijk overleden
persoon aangetroffen in bed.”

Boumans schokt overeind. Een overleden persoon in combinatie met
een geforceerd raam, belooft niet veel goeds.

“Waar?” vraagt hij bars. “En wie heeft het gemeld?”

“Café van Bommel. Een medewerkster van de thuiszorg trof de
eigenaresse schijnbaar levenloos aan.”



“Ik stuur een paar mannetjes,” roept Boumans, terwijl hij overeind
komt uit zijn stoel.

“Er is een TR-team onderweg,” klinkt het aan de andere kant van de
lijn. “Ik kom zelf ook daarheen.”

Boumans blijft enkele ogenblikken als versteend naast zijn bureau
staan. In heel zijn lange loopbaan bij de politie in dit stoffige dorp,
heeft hij nog nooit met de Technische Recherche te maken gehad.

Een bekeuring uitdelen voor fietsen zonder licht en het aanspreken
van jongeren op hun soms wat baldadige gedrag, is zo’'n beetje
waarmee hij zijn dagen doorbrengt. Soms betrapt een van zijn mannen
een stroper en daar heeft hij een verdomde hoop papierwerk aan,
maar spannend is het niet. Het hart van Boumans bonkt in zijn keel als
hij het telefoontoestel naar zich toehaalt en met bevende handen een
nummer intoetst. Hij noemt niet eens zijn naam als er aan de andere
kant wordt opgenomen.

“Jaspers! Als de sodemieter naar het bureau komen. En trommel van
Beek uit zijn bed.”

Jaspers en van Beek, beiden woonachtig in Bladel en nog niet zo lang
klaar met de politieacademie, staan stijf rechtop aan weerszijden van
het wanordelijke bed. Ze houden hun handen op hun rug en staren
halsstarrig naar de tegenoverliggende muur. Boumans, hun
commandant, heeft zich aan het hoofdeinde opgesteld. Hij wipt op de
ballen van zijn voeten en schraapt bij tijd en wijle zenuwachtig zijn
keel. Een paar maal laat hij zijn blik op de roerloze vrouw in het bed
rusten, om die dan weer ongerust op een ander punt in de kamer te
richten. Je hoeft geen hogere wiskunde gestudeerd te hebben om te
zien dat de bejaarde dame overduidelijk dood is, maar de hersenen
van Boumans willen dit nog niet bevatten. Hij weet niet wat er nu van
hem verwacht wordt en hij draait zich dan ook opgelucht om als hij
achter zich de cafédeur hoort opengaan. Een grote, corpulente man
van middelbare leeftijd komt met uitgestoken hand op hem af, maar
blijft op de drempel van de slaapkamerdeur staan. Zijn grijze haren
pieken alle kanten op.

“Caspers,” stelt hij zich voor. “Rijkspolitie Eindhoven, ik heb u even
geleden aan de telefoon gehad.”

“Boumans. Wat een toestand, he?”

“Dat kun je wel zeggen,” zegt de rechercheur. “Ooit van een plaats
delict gehoord?”



Boumans begrijpt de vraag niet en kijkt onzeker naar zijn mannen die
nog steeds naast het bed staan.

“Een plaats delict,” zegt Caspers afgemeten. “Dat is zo'n beetje het
gebied waar uw mannen nu staan en nog wat meters daar omheen.”
“Oh, bedoelt u dat,” roept Boumans opgelucht. “Ik verzeker u dat mijn
mannen hiets hebben aangeraakt. U kunt gerust zijn.”

De beide politieagenten aan het bed knikken en gaan trots nog iets
rechterop staan.

“Overschoenen,” bijt de rechercheur uit Eindhoven de commandant
toe. “Jullie staan hier sporen te verzieken. Mijn god, het is inderdaad
nogal een toestand hier.”

Boumans Kkleurt tot achter zijn oren en doet haastig een stapje terug
uit de slaapkamer. Ongelukkig kijkt hij naar het vale tapijt, waar
duidelijk de afdrukken van zijn dienstschoenen te zien zijn.

“Naar buiten met jullie,” blaft Caspers. “Een mannetje voor de deur,
linten spannen en de huisarts waarschuwen.”

Met een beleefde glimlach neemt de huisarts de blauwe papieren
sloffen aan en trekt die over zijn dure schoenen. Kwiek loopt hij
vervolgens de slaapkamer in, waar hij zijn tas op het voeteneinde van
het bed zet. Caspers trekt een zuur gezicht.

“Kunt u zo weinig mogelijk aanraken, dokter?”

“Ik doe mijn best,” zegt de arts.

Hij haalt een stethoscoop uit zijn tas en wil het laken dat over de borst
van de dode vrouw ligt, wegtrekken. De rechercheur steekt geschokt
zijn hand uit.

“Zo weinig mogelijk aanraken,” herhaalt hij.

Wrevelig kijkt de huisarts hem aan. Hij is weggeroepen uit een druk
spreekuur en heeft bovendien nog geen ontbijt gehad.

“Ik zal toch via haar borst de dood moeten vaststellen,” zegt hij kort.
“Kan dat niet anders, dokter?”

“Formeel niet,” zucht de huisarts. “Maar goed, dood is dood.”

Hij haalt een lampje uit zijn tas en schijnt daarmee in de ogen van het
slachtoffer. Vervolgens zet hij de stethoscoop tegen de halsslagader
van de bejaarde vrouw.

“Dood,” concludeert hij na enige tijd. “Tussen twee en drie uur
vanmorgen, schat ik zo.”

“Laten we even in het café gaan zitten,” wenkt Caspers de arts en de
commandant met zich mee.



“Ik ga weer door,” weert de arts af. “Mijn wachtkamer zit zoals
gewoonlijk vol patiénten.”

“Maar u moet wel even een rapport opmaken, dokter.”

“Later vandaag! Goedemorgen, heren!”

Als de geneesheer de deur opent en weer achter zich sluit, komt er een
koude windvlaag binnen. Caspers huivert en kijkt om zich heen.
Achter de bar staat een ouderwets koffiezetapparaat, maar hij heeft
geen idee hoe dat ding werkt. Even kijkt hij hoopvol naar Boumans die
verontschuldigend zijn schouders ophaalt.

“Om elf uur gaat aan de overkant café De Toren open,” zegt hij.

“De koffie schijnt er goed te zijn.”

Caspers trekt een stoel naar zich toe en legt zijn aantekenblok voor
zich op het tafeltje.

“Eens Kkijken, wat hebben we tot nu toe?”

“Een geforceerd raam en een dode vrouw,” zegt Boumans gedienstig.
“En een hoop verpeste sporen,” vult Caspers stuurs aan. “Waar is die
dame van de thuiszorg?”

Boumans begint een beetje ongemakkelijk op zijn stoel te draaien en
voelt dat hij een kleur krijgt.

“Verdergegaan met haar werk. Ze had nog een hoop cliénten op haar
lijst die zorg nodig hebben.”

“Verklaring afgenomen?”

“Nee,” zegt Bouwmans schutterig. “Ze komt later naar het bureau.”

“Wat is hier aan de hand?”

Een jonge vrouw met verwarde, loshangende haren staat in het
midden van het café en kijkt de beide mannen verbaasd aan. Ze draagt
een gebloemde nachtjapon en is op blote voeten.

“Wie bent u en waar komt u zo ineens vandaan?” vraagt Caspers.
“Truus,” zegt de jonge vrouw. “Truus van Beers. “Ik huur hierboven
twee kamers.”

“Woont u daar alleen?”

“Nee, met Jan, dat is mijn man. Waar gaat dit over?”

“Waar is uw man?” negeert Caspers haar vraag.

“Naar zijn werk. Kunt u mij nu...”

“Hoe laat is uw man naar zijn werk gegaan?”

“Om zes uur. Dat doet hij elke ochtend.”

“En door welke deur gaat uw man naar buiten?”

“Gewoon door de deur van het café,” wijst Truus. “Er is geen andere.

10



Nou ja, er is een achterdeur die op het binnenplaatsje uitkomt, maar
die kun je niet achter je in het slot trekken. Daarom gebruikt mijn man
altijd de deur van het café. En mag ik nu...”

“Ik wil dat u uw man naar huis belt,” zegt Caspers kort. “En gaat u zich
ook even aankleden.”

Truus van Beers trekt haar tengere schouders naar achteren en perst
haar lippen op elkaar.

“Ik wil weten wat er aan de hand is,” zegt ze vastbesloten. “Waar is
mevrouw van Bommel?”

De commandant van de politiepost in Bladel, die tot nu toe heeft
gezwegen, schraapt wat ongemakkelijk zijn keel en schuift een stoel
naar achteren.

“Komt u hier maar even zitten,” zegt hij zorgzaam.

“Mevrouw van Bommel is dood!” zegt Caspers plompverloren.

Truus spert haar ogen wagenwijd open. Haar handen klauwen in de
stof van haar nachtjapon en vertwijfeld schudt ze haar haar hoofd.
“Nee,” brengt ze geschokt uit. “Nee, dat kan niet!”

In de Sniederslaan verspreidt zich al snel het gerucht dat er bij café
van Bommel iets gaande is. Sjefke van Avendonk, die door zijn vrouw
op pad is gestuurd om brood te kopen, weet voor waar te vertellen dat
er rood-witte linten zijn gespannen en dat er een agent in de
deuropening staat. Daar willen de dorpelingen meer van weten en al
snel vormt zich een groepje bij de winkel in stoffen en fournituren,
recht tegenover het café. De eigenaresse staat ondanks de bittere kou
zonder jas buiten. Er bungelt een geel meetlint rond haar hals.

“Vast een inbraak,” oppert iemand, maar Sjefke schudt zijn hoofd.

“Bij boer Fiers op de Zwartakkers was pas nog een insluiper. Toen was
er niet zo’'n hoop heisa als hier.”

“Wat denk jij dan dat er gaande is, Sjefke?”

De oude man schuift met zijn tong een pluk pruimtabak naar de
andere kant van zijn mond en neemt het tafereel aan de overkant
nogmaals in zich op. Twee heren in burger komen uit het café en
werpen een onderzoekende blik op het groepje mensen aan de
overkant. Een van hen haalt een notitieblok tevoorschijn en terwijl hij
iets noteert, overlegt hij met de agent aan de deur. Sjefke zet een stap
naar voren, in de hoop dat hij iets kan opvangen van het gesprek.

Hij huivert in de gure februariwind en trekt de kraag van zijn
winterjas wat omhoog.
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“Dat weet ik nog niet,” zegt hij nadenkend. “Maar dat het niet pluis is,
weet ik zeker.”

“Gewoon een inbraak,” herhaalt de man. “Daar zit vast wel geld.”
“Dan is het in elk geval niet iemand van ons,” zegt Sjefke bedachtzaam.
“Hoe weet jij dat zo zeker, van Avendonk?”

De vrouw van de fietsenwinkel zet haar handen in haar zij en
monstert het gerimpelde gezicht van het bejaarde mannetje.

“Het hele dorp weet dat je het raampje boven de voordeur kunt
openduwen om de deur van het slot te halen,” zegt hij gewichtig.
“lemand van ons hoeft geen ruitje in te tikken.”

Triomfantelijk wijst hij op de glasscherven bij de ingang van het café
en op slag valt er een stilte onder het groepje mensen. Sjefke kauwt
genoeglijk op zijn pruimtabak en kijkt trots rond.

“Maar,” zegt de vrouw van de bakker ineens, “dat kan ook best zijn
gedaan om de politie op een dwaalspoor te brengen. Inbrekers zijn
slim hoor!”

De kaken van Sjefke vallen stil, ontgoocheling tekent zich af op zijn
gezicht. Dan spuugt hij zijn pruimtabak met een grote boog op de
stoep. Hautain draait hij zich om.

“Jij praat naar je verstand hebt,” snauwt hij de vrouw toe.

Er stopt een ambulance voor het café. Twee mannen in een groen
uniform stappen uit en lopen naar de achterkant van de ziekenwagen.
Ze openen de deuren en trekken een brancard op wieltjes naar zich
toe. Als ze onder de afzetting willen doorkruipen, houdt een norse
Caspers ze tegen.

“Dat zou eens tijd worden,” snauwt hij tegen de broeders. “Jullie
kunnen trouwens weer gaan.”

“Maar wij hebben een melding gehad,” zegt de grootste van de twee
ambulancemedewerkers.

“Ruim een uur geleden, ja! Mijn god, gaat dat altijd zo op het
platteland?”

“Het spijt me,” zegt de broeder gepikeerd. “We kregen onderweg een
spoedje en er was...”

“Wegwezen,” brult Caspers. “Jullie kunnen hier niets meer doen.”
“Weet u dat zeker?”

“Ja,” zucht Caspers. “De huisarts heeft de dood vastgesteld. Bovendien
moet er eerst sporenonderzoek plaatsvinden voordat het lichaam
verplaatst mag worden.”
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Hij draait zich om naar de commandant van de politiepost in Bladel,
die snel een geeuw onderdrukt.

“Waar blijft die Technische Recherche, Boumans?”

“Hoe moet ik dat weten? Dat team valt onder uw verantwoording,
dacht ik zo. Als u mij niet meer nodig heeft, ga ik maar eens op huis
aan. Daar kan ik ook voor loopjongen spelen.”

“Geen sprake van, Boumans. Er is nog veel te doen.”

“Ik heb nachtdienst gehad,” wijst Boumans de rechercheur terecht.
“Je blijft hier tot de TR er is. En trommel intussen wat mannetjes op
voor een buurtonderzoek.”

Op dat moment stopt er een busje aan de stoeprand. Een aantal
mannen, gekleed in witte pakken met een capuchon, springen op het
trottoir. Een van hen draagt een grote, metalen koffer.

“Het feest kan beginnen,” mompelt Boumans.

In het café dept Truus van Beers met een zakdoekje haar betraande
ogen. Ze heeft zich inmiddels aangekleed en zit op het puntje van haar
stoel. Met grote ogen kijkt ze naar de mannen van de TR, die haar
zonder groeten passeren en de slaapkamer ingaan. Caspers blijft even
bij haar tafeltje staan.

“Is die man van u er nog steeds niet?”

“Hij zit vandaag in de buitendienst,” snift Truus, “U denkt toch niet dat
wij...dat hij...”

Ze begint opnieuw hartverscheurend te snikken en krimpt ineen.

“Ik denk voorlopig nog niets, mevrouw. Ik moet nu eenmaal iedereen
verhoren die in de afgelopen dagen contact heeft gehad met het
slachtoffer en daar horen u en uw man ook bij.”

“Maar wij hebben niets gehoord en wij zouden echt...”

Caspers keert haar de rug toe en posteert zich op de drempel van de
slaapkamer. De mannen van de TR zijn begonnen met hun
sporenonderzoek.

“Geen beginnen aan,” zegt een van hen. “Het wemelt hier van de
vingerafdrukken, om van de schoenafdrukken nog maar te zwijgen.”
“Ik heb intussen begrepen dat Jan en alleman hier binnenloopt,” bromt
Caspers. “Mevrouw was kennelijk invalide en kreeg veel hulp.”

“Dat gaat u een hoop werk opleveren,” grinnikt de jongste van het TR-
team met leedvermaak in zijn stem.

Zijn blonde krullen piepen speels onder zijn witte capuchon uit, zijn
blauwe ogen twinkelen.
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