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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of
openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de rechthebbende, behalve waar dit wettelijk is
toegestaan.

Disclaimer

Dit boek is een werk van fictie. Namen, personages, organisaties, instellingen,
bedrijven, gebeurtenissen en dialogen zijn verzonnen of fictief gebruikt.
Loenerhorst, Loenerwold en de in het verhaal genoemde landgoederen,
horecazaken, verenigingen en instellingen zijn literaire locaties of worden
fictief gebruikt.

Elke gelijkenis met bestaande personen, organisaties, locaties of
gebeurtenissen berust op toeval. Niets in deze roman is bedoeld als
beschuldiging, feitelijke reconstructie of weergave van werkelijke
gebeurtenissen.

Verwijzingen naar politiewerk, forensisch onderzoek, toxicologie,
geneeskunde, recht, bestuur of procedures zijn romanmatig vereenvoudigd en
niet bedoeld als professioneel advies, juridische duiding of praktische
handleiding.



Hoofdstuk 1

Op de eerste ochtend van de Oogstweek in juli, even na half zeven,
piepte de automatische lezer toen Madelon van Staverden haar
zender gebruikte. De slagboom kwam omhoog. Voor haar lag de
oprijlaan van Loenerhorst, donker en leeg tussen de eiken.

Bij het toegangshek tikte de losse hoek van een spandoek tegen
het metaal. Over twee uur zouden de eerste vrijwilligers komen.
Voor die tijd moest alles recht hangen, open zijn, klaarstaan.

Haar telefoon trilde in de bekerhouder.

Weer ingebroken. Werktuigenschuur achter zes. Deur staat
open.

Het nummer stond niet in haar contacten. Geen naam, geen
vervolgbericht. Madelon las de zin opnieuw en keek naar het
tijdstip: 06.34.

De afzender wist dat ze vroeg was.

Ze kende dat soort kennis. Niet intiem, niet warm. De kennis
van mensen die wisten hoe laat zij kwam, welke deur ze zelf
controleerde en welke problemen zij liever klein hield voordat het
dorp er een verhaal van maakte.

Ze belde niet terug. Een onbekend nummer dat een inbraak
meldde, kon wachten tot ze zelf had gezien of er werkelijk iets aan
de hand was. Jasper zou er onmiddellijk een overleg van maken.
Politie bij de toegangspoort zou nog voor het ontbijt op drie
telefoons staan, en aan het einde van de ochtend liepen de eerste
gasten over het terrein. In de evenementenloods stonden de dozen
voor de wijnkeuring al klaar.

Madelon reed door.

Achter haar viel de slagboom dicht. In de binnenspiegel zag ze
de oprijlaan smaller worden. Wie bij de poort stond, kon haar auto
nog even volgen tussen de bomen. Na de eerste bocht namen de
eiken haar uit het zicht.

Links lag Huis Loenerhorst nog donker. Verderop stonden de
witte tenten in de nevel. De evenementenloods bleef aan de
voorkant van het terrein. De werktuigenschuur lag daar niet. Die
stond achter bij de zesde hole, aan de buitenrand van het golfpark,
waar de keurige baan overging in ruiger land.



Bij de afslag naar de baan minderde ze wvaart. In de
binnenspiegel bleef de weg achter haar leeg.

Zo vroeg hoorde hier niemand te zijn zonder dat zij het wist.

Het smalle onderhoudspad liep vanaf de baan naar de
werktuigenschuur. Bezoekers kwamen hier niet. Die bleven bij de
oprijlaan, de loods, de zichtbare gebouwen. Dit pad was voor
golfkarretjes, onderhoudswagens en mensen die het terrein kenden.

Madelon parkeerde naast de lage coniferenhaag, bij het begin
van het pad. Verder kon ze niet zonder over het gras te rijden. Ze
stapte uit. Het dorp lag nog stil. Alleen ergens achter de baan liet
een specht zich een paar keer kort horen.

Ze trok haar kraag hoger en liep het onderhoudspad op. Haar
telefoon schoof ze in haar rechterzak. De sleutels hield ze in haar
linkerhand, al had het bericht gezegd dat de deur openstond.

Het pad boog achter de zesde green langs. Rechts lag de open
baan, de vlag slap in de dauw. Links lagen de ruige rand, de haag
en het stuk Loenerhorst dat je vanaf de gebouwen niet zag.

Op het gras lag een gelijkmatige glans, behalve waar een smalle
strook bandensporen naar de schuur liep. Ze konden van een
golfkarretje zijn. Toch bleef Madelon even staan. Bij de rand van
het pad liep een donkere veeg door de zachte grond, alsof een wiel
had doorgedraaid of iemand met zwaar gereedschap was
uitgegleden.

Ze liep verder.

Vlak voor de schuur liet ze de sleutels in haar jaszak glijden.
Als de deur werkelijk openstond, wilde ze eerst kijken. Daarna kon
ze Jasper bellen. Of de politie.

Nu ze ervoor stond, klonk het bericht in haar hoofd minder
onschuldig.

De deur stond op een kier, nauwelijks breder dan een hand. Het
hangslot lag op de stenen drempel. De beugel was los van het
slotlichaam. Het hout rond de sluiting was niet versplinterd.

Bij de vorige inbraak had een halve plank naast de deur gelegen
en waren laden uit de werkbank getrokken. Dit zag er anders uit.

Netter.

Madelon pakte haar telefoon, maakte een foto van het slot en
stak het toestel weer weg. Daarna duwde ze met twee vingers tegen
de deur.

De scharnieren kraakten. Binnen bleef het donker.



Het lichtknopje zat links, achter een stapel lege kratten. Ze
kende de ruimte goed genoeg om haar hand erheen te brengen
zonder te zoeken.

De tl-balk boven de werkbank knipperde twee keer en bleef
branden.

Op het eerste gezicht ontbrak er niets. Een hark stond tegen de
muur. De grasmaaier zat onder zijn grijze hoes. Op de werkbank
lagen binddraad, twee losse bouten en een open doos met
werkhandschoenen. Achterin stond een houten kast op een kier. De
zware metalen werkkast daarnaast was dicht.

Madelon bleef op de drempel staan.

‘Hallo?’

Geen antwoord.

Van achter de kast kwam een zacht schurend geluid. Metaal
over steen. Eén seconde, niet langer.

‘Ik heb de politie nog niet gebeld,” zei ze. ‘Als u nu naar buiten
komt, hoeft dat misschien ook niet.’

Haar stem sloeg tegen het golfplaten dak en viel weg.

De lucht in de schuur was zwaarder dan buiten. Onder olie en
rubber rook ze iets scherps. Niet de gewone lucht van de werkkast.
Ouder en scherper, alsof iets van elders was binnengebracht. Een
lekkende accu, misschien. Iets dat gemorst was en niet thuishoorde
tussen machines en kratten.

Ze zette een stap achteruit.

Achter de halfopen kast bewoog iets.

Eerst zag ze alleen een lichte mouw. Daarna kwam een figuur
zijwaarts in het licht. Het hoofd was bedekt. Het gezicht ging
schuil achter een doorzichtig scherm waarin de tl-balk wit
weerkaatste. De handschoenen maakten de handen donker en
groot.

Madelon kende de beschermende pakken van het
terreinonderhoud. Ze hingen in de houten kast naast de sproeiers
en het gewone onderhoudsmateriaal.

Dit was geen inbreker die snel iets wilde meenemen.

‘Wie bent u?’

De figuur antwoordde niet.

Ze deed nog een stap naar de deur. De arm ging omhoog.

Er klonk een kort, hard gesis.

Een koude nevel trof haar wang en hals. Madelon draaide haar
hoofd weg, maar het zat al in haar ogen en mond. Ze hapte naar



adem. De lucht beet. Haar hand schoot naar haar gezicht en kwam
nat terug.

Ze botste met haar schouder tegen de deurpost en stond buiten
voordat ze wist dat ze vluchtte.

Achter haar viel iets van metaal om. Heel even kraakte er grind,
niet op het onderhoudspad voor haar, maar dichter bij de
achterkant van de schuur. Daarna niets. Geen voetstappen. Geen
stem.

Alleen het zoemen van de tl-balk en haar eigen adem.

Water.

De kraan zat aan de zijkant van de schuur, drie meter naar links
onder het afdak. Ze wist precies waar. Ze draaide die kant op, maar
haar benen brachten haar naar rechts, terug naar het pad.

Madelon stopte. Probeerde zich om te draaien.

De beweging lukte niet.

De grond schoof onder haar voeten. Ze greep naar de muur,
vond ruwe planken en voelde splinters langs haar hand. Haar ogen
traanden zo hevig dat de schuur, de haag en de baan uiteenvielen in
groen en grijs.

Ze moest weg van de schuur.

Niet naar de achterkant. Niet naar waar ze niets kon zien.

Naar de open baan. Naar de green.

Daar kon iemand haar vinden.

Het onderhoudspad liep vanaf de schuur omlaag naar de zesde
green. Ze zette haar voeten zorgvuldig neer, alsof ze over ijs liep,
maar haar knieén reageerden te laat. In haar keel verzamelde zich
vocht. Slikken hielp niet. Haar adem kwam hoog en snel.

Halverwege het pad trok ze haar telefoon uit haar zak. Het
scherm lichtte op onder haar duim. Het bericht stond er nog.

Weer ingebroken. Werktuigenschuur achter zes. Deur staat
open.

Ze probeerde het noodnummer te kiezen. Haar duim raakte de
camera. Daarna een leeg vlak. De cijfers stonden niet stil, of haar
hand stond niet stil; ze kon het verschil niet meer zien. Het toestel
gleed uit haar hand en viel in het gras naast het pad.

Vanuit de richting van het Enkenpad klonk iets. Dat pad lag
achter de haag, buiten de golfbaan, smal en half verscholen. Wie
daar liep, kon iets horen van de schuur of de green, maar niet
zomaar zien wat er aan deze kant gebeurde.

Een kuch. Of een tak die knapte.



Madelon wilde roepen. Wat uit haar keel kwam, was kort en
scherp.

Er kwam geen antwoord.

Ze liep verder, het pad af naar de green.

Aan de overkant stonden de lage evenementengebouwen in de
nevel. Daar zouden straks mensen zijn. Lotte met het draaiboek in
haar map.

Kees met zijn rustige stem. Jasper, die zou vragen waarom zij
zonder hem naar een opengebroken schuur was gegaan.

Die gedachte hield haar nog een paar passen overeind.

Hij had haar gewaarschuwd dat ze niet ieder probleem zelf
hoefde op te lossen.

Madelon hapte naar lucht.

Misschien was het bericht niet bedoeld om iets te stelen.
Misschien was het bedoeld om haar alleen hier te krijgen.

Ze bereikte de zesde green. Haar schoen zakte weg in de zachte
rand. Ze wilde naar het midden, waar ze vanuit de gebouwen beter
te zien was, maar haar rechterbeen sleepte.

Op het onderhoudspad aan de rand van de green verscheen
iemand in een donkere jas, met iets lichts of fluorescerends over
zijn borst.

Hij stak een arm op en riep haar naam.

Madelon probeerde te antwoorden. Ze wilde zeggen dat het niet
om de schuur ging. Niet om de inbraak. Niet om het hangslot op de
drempel.

De grond.

Meer kreeg ze niet op volgorde.

‘Gr...

Haar knie raakte het gras.



Hoofdstuk 2

Om 07.18 reed Douwe Rijs het terrein van Loenerhorst op.

De ambulance stond met open achterdeuren aan de rand van de
golfbaan. De motor liep nog. In het gras naast het pad lag een
opengescheurde verpakking, iets verderop twee gebruikte
handschoenen. Achter het rood-witte lint zetten mensen hun voeten
behoedzaam neer, alsof de grond zelf iets kon verraden.

Peter de Wolf kwam hem tegemoet. Overschoenen aan, een vel
papier tegen zijn jas gedrukt om het tegen de vochtige ochtend te
beschermen.

‘Een vroege opbouwvrijwilliger belde,” zei hij. ‘Melding:
vrouw onwel op de green. Hij zag haar uit de richting van de
werktuigenschuur komen. Eerste eenheid heeft de green en het pad
daarnaartoe afgezet.’

Douwe keek langs hem heen naar het korte gras. ‘Is de schuur
betreden?’

‘Volgens de eerste eenheid niet. De vrijwilliger is naar
Madelon gerend. Daarna kwamen nog twee mensen helpen bij de
reanimatie. Noor houdt ze uit elkaar.’

Madelon van Staverden lag aan de rand van de zesde green,
half op het kort gemaaide gras, half in de ruigere strook ernaast.
Haar jas was opengeknipt. De kraag van haar blouse lag scheef,
alsof iemand er haastig ruimte had moeten maken. Naast haar
hoofd stonden blauwe markeringen bij een beademingsmasker en
twee elektroden.

De hulpverlening had de plek veranderd. Dat moest soms. Toch
was er zichtbaar voorzichtig gewerkt: niet meer verplaatst dan
nodig was om haar een kans te geven.

Peter gaf hem het ecerste logboek. Namen. Handelingen.
Voorwerpen die waren aangeraakt of verschoven. Een vrijwilliger
had Madelons telefoon uit het gras gepakt en naast haar hand
gelegd. Een agent had het toestel gefotografeerd en daarna
veiliggesteld in een Faraday-verpakking.

‘Auto staat bij het begin van het onderhoudspad,’ zei Peter. ‘Op
slot. Sleutel zat in haar jaszak.’

Douwe knikte. Hij nam de plek niet als een losse plek in zich
op, maar als een route.



Bij de lage haag begon het onderhoudspad. Het liep achter de
green langs, onder de eiken door, naar de oude bijgebouwen en de
werktuigenschuur. Vanaf de toegangspoort was die schuur niet te
zien. Door de bocht in het pad verdwenen ook de green en het
eerste stuk erachter uit het zicht.

Wie uit de schuur kwam, hoefde geen hek door. Geen omweg
langs de gebouwen. De deur kwam direct uit op het
onderhoudspad. Dat pad liep terug naar de open rand van de green,
precies naar de plek waar Madelon was neergezakt.

Noor Nolet stond bij een kleine groep mensen aan de baanrand.
Felgroene hesjes, werkkleding, een bestelbus met beslagen ramen:
vrijwilligers en leveranciers die te vroeg waren gekomen om al
getuige te moeten zijn. Noor stelde korte vragen. Wie had Madelon
zelf gezien? Wie had alleen iemand over de schuur horen praten?
Wie had na de reanimatie woorden van een ander overgenomen?

Na kort overleg met Jeroen Bouwman, de wijkagent van
Loenerwold, zette ze de mensen op drie plekken uit elkaar. Niet te
ver weg. Ver genoeg om elkaars herinnering niet verder te
vervormen.

Noor keek niet alleen wie wat had gezien. Ze keek wie al bezig
was het verhaal van een ander te lenen.

Claudia van Tuyll zat bij Madelon op haar hurken. Ze bekeek
de huid achter het rechteroor en wachtte tot een medewerker van
de forensische opsporing een foto had gemaakt. Pas daarna kwam
ze overeind.

‘Blijf maar aan het voeteneinde,” zei ze tegen Douwe. ‘De hals
moet onaangeroerd blijven.’

Van een afstand leek het nog op een medische noodsituatie.
Een val. Een reanimatie. Achtergelaten materiaal. Mensen die te
laat hadden begrepen dat haast en zorgvuldigheid elkaar soms in de
weg zaten.

Maar de hals klopte niet.

De roodheid liep niet gelijkmatig. Achter het rechteroor was de
huid dikker. Aan de rechterkant van haar hals zat de sterkste
verkleuring. Onder de kaak liep een vochtige lijn tot in de kraag
van haar blouse.

Claudia liet de plek opnieuw fotograferen.

‘Allergische reactie?’ vroeg Douwe.

‘Die nemen we mee. Net als een hartprobleem.” Claudia trok
haar handschoenen uit en liet ze in een aparte zak vallen. ‘Maar de



streep in de blouse, de zwelling achter het oor en de verdeling op
de hals horen bij elkaar. We nemen eerst monsters van haar huid
en kleding en stellen eventuele sporen in haar haar veilig. Daarna
kan de blouse worden veiliggesteld.’

Douwe bleef naar de vochtige lijn kijken. ‘Gif?’

Claudia keek niet meteen op. Eerst naar de kraag, toen naar het
onderhoudspad tussen de bomen.

‘Het kan gif zijn,” zei Claudia. ‘Maar dat moet het onderzoek
uitwijzen.” Ze knikte naar het onderhoudspad. ‘Laat de plek op
haar hals, de plaats waar ze is gevonden en het spoor terug naar de
schuur als één route vastleggen.’

Peter schreef het op, maar zijn pen bleef een tel boven het
papier hangen. Hals, green, pad, deur. Vier woorden, en daartussen
een vrouw die nog had geprobeerd de open baan te halen. Hjj
streek het papier vlak zonder naar het lichaam te kijken.

Noor bracht een jonge vrijwilliger naar hen toe. Onder zijn
felgroene hesje droeg hij een donkere jas. Op zijn knie€n zaten
grasvlekken. Hij keek naar Madelon en keek toen te laat weer weg.

‘Frits Boersma,” zei hij.

Douwe bleef op een paar passen afstand staan. Hij knikte kort.

‘Douwe Rijs, recherche. Dank dat u bent gebleven.’

Hij wachtte tot de man hem aankeek.

‘Kunt u mij rustig vertellen wat u hier hebt gezien?’

Frits haalde hoorbaar adem. °‘lk kwam van de
evenementenloods. Ik moest de vlaggen bij de baan controleren.’

‘Waar stond u?’

Hij wees naar de rand van de baan.

Peter noteerde Frits’ zichtlijn: vanaf baanrand zicht op
schuurdeur en pad ervoor; geen zicht in de schuur; geen zicht op de
achterkant.

‘Ik zag de deur bewegen,’ zei Frits. ‘Mevrouw Van Staverden
kwam naar buiten. Eerst in de opening. Daarna op het pad. Ze
hield één hand hier.’

Hij legde voorzichtig zijn vingers tegen zijn hals, alsof de
beweging hem terugbracht naar wat hij had gezien.

‘Met de andere hand had ze haar telefoon vast.’

‘U zag haar uit de deur komen?’

‘Ja”

‘Kon u in de schuur kijken?’

‘Nee. Alleen de deur. En het stuk pad ervoor.’



‘De achterkant?’

‘Nee.’

‘Was er iemand bij haar?’

Frits schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik zag.’

‘Wat deed zij?’

‘Ze liep niet goed. Ze raakte de rand van de haag. Ik riep haar
naam. Toen draaide ze naar de green en ben ik gaan rennen. Toen
ik bij haar was, zakte ze door haar knieén.’

‘Wie belde 112?” vroeg Douwe.

‘Ik. Een andere vrijwilliger begon met reanimeren. Ilemand
belde Jasper, de beheerder, maar ik weet niet wie.’

‘Heeft mevrouw Van Staverden nog iets gezegd?’

Frits slikte. Zijn ogen bleven op een punt naast Douwe gericht.
‘Ik dacht: grond. Of gras. Misschien alleen de eerste twee letters.
Ze kreeg bijna geen lucht. Later zei iemand naast me ook dat hij
grond had gehoord.’

Noor nam hem mee voordat hij terug kon lopen naar de
anderen.

Peter liet Douwe op zijn telefoon de foto zien die een agent van
Madelons toestel had gemaakt. Het bericht stond als voorvertoning
op het vergrendelscherm.

Weer ingebroken. Werktuigenschuur achter zes. Deur staat
open.

‘Verder niet bekeken,’ zei Peter.

‘Zo houden. Het toestel gaat naar de digitale recherche. Laat de
herkomst van het nummer onderzoeken: verzendtijd,
toestelgegevens, registratie en relevante contacten.’

Peter keek naar het pad. ‘Dit bericht heeft haar naar de schuur
gebracht.’

‘Laat eerst vaststellen wanneer het is verstuurd, vanaf welk
toestel en of zij erop heeft gereageerd.’

Noor kwam terug met de verklaring van een wandelaar op het
Enkenpad. Dat openbare pad liep buiten de golfbaan langs de rand
van Loenerhorst. Tussen het pad en de baan stond de haag. De man
had een korte schreeuw gehoord. Van de schuur, het
onderhoudspad of de green had hij niets kunnen zien.

Douwe liet de afzetting uitbreiden langs het hele
onderhoudspad en om de schuur heen. Ruim genoeg om de route
tussen schuurdeur en green als één plaats delict te behandelen. De



achterzijde van de schuur, het Enkenpad en de strook achter het
wildraster moesten op foto voordat iemand eroverheen liep.

Frits had Madelon in de deuropening gezien. Daarna op het
pad. Daarna richting de green.

Wat er in de schuur was gebeurd, wisten ze nog niet.

Bij de werktuigenschuur stond een medewerker van de
forensische opsporing in beschermende kleding. Zijn capuchon
was gesloten; de handschoenen waren met tape aan de mouwen
bevestigd. Douwe en Peter bleven achter het lint, enkele meters
van de deuropening.

‘De metingen bij de drempel geven geen direct gevaar voor de
omgeving,” zei de medewerker. ‘Maar de ruimte zelf is nog niet
vrijgegeven. Tot we weten met welke stof we te maken hebben,
gaat niemand zonder bescherming naar binnen.’

Vanaf zijn plek kon Douwe een deel van de schuur overzien.
Achter de halfopen houten kast stond een zware metalen werkkast.
Het staal was dof en de deur lag diep in het frame. Op een
vaalblauw label stond C-6.

De kast was gesloten.

‘Die openen we pas nadat de hele ruimte is gefotografeerd en
de buitenkant op sporen is onderzocht,” zei de medewerker.
‘Handgreep, slot en vloer eromheen eerst.’

Peter noteerde de plaats en toestand van de kast.

‘Hebben jullie verder iets gevonden?’ vroeg Douwe.

De medewerker wees naar de binnenkant van de schuurdeur.
‘Daar zit een smalle veeg, net onder handhoogte. We hebben hem
gefotografeerd en onder bescherming bemonsterd.’

In het schuine licht was op het hout een lichte verkleuring te
zien.

‘Een veldtest wijst op chemische resten,” vervolgde hij. ‘Dat is
nog geen identificatie. Het monster gaat naar het laboratorium.’

Claudia bleef naast Douwe, eveneens buiten het lint. ‘Waar zit
de veeg ten opzichte van de doorgang?’

‘Aan de binnenzijde, vlak langs de kant waar iemand bij het
naar buiten gaan met schouder of hand langs kan komen.’

Claudia bekeek op de camera de foto van de deur en daarna de
opnamen van de verkleuring op Madelons hals en kraag.

‘Laat het laboratorium de monsters van de deur vergelijken met
wat op haar huid en kleding wordt aangetroffen,’ zei ze. ‘En leg de
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afstand vast tussen de deur, het pad en de plaats waar ze is
gevonden.’

Peter schreef mee.

Douwe keek van de deuropening naar het onderhoudspad.
Verderop lag de green nog bleek in de ochtendnevel. De route was
kort genoeg om af te leggen, maar lang genoeg om onderweg
sporen achter te laten.

‘Kun je al iets zeggen over de doodsoorzaak?’ vroeg hij.

‘Nog niet,” zei Claudia. ‘Eerst de lijkschouw en de sectie. De
toxicologie moet uitwijzen of een stof hierbij een rol heeft
gespeeld.’

Achter in de schuur bleef werkkast C-6 gesloten.
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Hoofdstuk 3

Jasper van Leuven zat in het landgoedkantoor, tussen de
toegangspoort en de evenementenloods. Het was geen kamer waar
je iemand ontving om indruk te maken. Eerder een plek waar het
terrein zichzelf bij elkaar hield: slagboom, leveranciersroute,
formulieren, sleutels, een prikbord met oude briefjes. Door het
raam zag je net genoeg om te denken dat je overzicht had.

Voor vaste bezoekers hoorde Jasper bij Loenerhorst. Hij was er
als er iets vastliep, als een sleutel ontbrak, als een leverancier te
vroeg kwam of een vrijwilliger de weg niet wist. Voor Madelon
was hij jarenlang de man geweest die problemen oploste voordat
anderen ze zagen. Niet degene die besloot. Dat verschil leek in
deze kamer kleiner dan het voor hem moest hebben gevoeld.

Douwe kon hem niet bij de werktuigenschuur spreken. De
schuur en het onderhoudspad bleven voorlopig afgezet. Op tafel
lagen de uitdraai van het toegangssysteem, het overzicht van de
vroege leveringen en Peters lijst van iedereen die zich die ochtend
had gemeld.

Vanaf het kantoor was te zien wie het terrein op kwam. Daarna
hield het zicht op. Na de eerste bocht namen de bomen de oprijlaan
over. De schuur achter de zesde green lag daarachter, buiten bereik
van het raam en van wat Jasper de hele ochtend had kunnen
controleren.

Jasper droeg zijn werkjas nog. Aan zijn laarzen zat opgedroogd
gras. Hij legde zijn telefoon op tafel, met het scherm naar beneden.

‘Vanaf hoe laat was u op het terrein?’ vroeg Douwe.

“Vroeg.” Jasper keek even naar de papieren, niet naar de klok
aan de muur. ‘Ik ben bij de toegangspoort begonnen. Er stonden
vroege leveringen op de lijst. Toegangssysteem aan, slagboom
getest, poorthuis open.’

‘Bent u daarna van de poort weggeweest?’

‘Alleen even naar de kleine berging naast het poorthuis. Verder
ben ik daar gebleven.’

‘Waar was u toen mevrouw Van Staverden aankwam?’

‘In het poorthuis. Het systeem stond net aan. De slagboom was
dicht.’

‘Moest zij stoppen?’
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‘Nee. Madelon had haar eigen zender.’

‘Wat zag u precies?’

‘Ik zag nog net dat de slagboom omhoog ging. Haar auto reed
het terrein op.’

‘Zag u haar achter het stuur?’

Jasper zweeg een tel langer dan nodig.

‘Nee, niet goed,” zei hij. ‘Ik zag de auto. Ik ging ervan uit dat
zij het was.’

‘Waar verdween de auto uit beeld?’

‘Na een paar seconden. Achter de bomen. Vanaf het poorthuis
kun je de oprijlaan daarna niet meer volgen.’

Douwe tikte met zijn pen tegen de uitdraai en schoof het papier
recht.

Zender gebruikt. Auto gezien. Bestuurder niet.

Douwe had Jasper tot dan toe vooral gelezen als iemand van
sleutels, lijsten en poorten. Een man die toegang regelde. Nu zag
hij even iets anders: iemand die gewend was overzicht te claimen,
maar precies op het beslissende moment alleen een auto had
gezien.

‘Wanneer hoorde u dat er iets was gebeurd?’

‘Een vrijwilliger belde. Hij zei dat Madelon op de zesde green
lag.” Jasper streek met zijn duim langs de rand van zijn telefoon.
‘Hij klonk in paniek. Ik dacht aan een val, of iets medisch. Ik ben
er meteen heen gegaan.’

‘Welke route nam u?’

‘Vanaf de poort over de oprijlaan. Langs de ontvangstruimte en
daarna langs de rand van de zesde. Dat is het snelst.’

‘Wat trof u aan?’

‘Madelon lag aan de rand van de green. Frits zat bij haar.
Iemand anders kwam vanaf de loods aangerend. Ik vroeg of 112
gebeld was. Dat had Frits gedaan.’

Hij slikte. Het was een kleine beweging, bijna zakelijk. Douwe
zag dat Jasper zijn stem op hetzelfde niveau hield.

‘Daarna ben ik bij de afslag naar de baan gaan staan,” zei
Jasper. ‘Om leveranciers en vrijwilligers weg te houden. Ik heb
ook gevraagd of iemand haar familie al had gebeld.” Zijn blik ging
kort naar het raam. ‘Madelon zou het verschrikkelijk hebben
gevonden als haar moeder het via het dorp hoorde.’

De zin kwam niet als verdediging. Voor het eerst sprak hij niet
over poorten, routes of leveranciers, maar over Madelon.
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‘Wanneer zag u de schuurdeur?’

‘Onderweg naar de green. In de bocht van het pad kun je schuin
tussen de bomen door kijken. De deur stond open. Binnen brandde
licht dat viel mij op.’

‘Wat dacht u toen?’

‘Dat er weer iets mis was.’

‘Weer?’

Jasper keek naar het raam. Buiten stond een man in een geel
hesje bij de toegangspoort te bellen. Hij draaide zich van het
kantoor af, alsof de muur hem privacy kon geven.

‘De laatste weken waren er inbraken,’ zei Jasper. ‘Gereedschap
weg, flessen, kasgeld. Zelfs trofeeén uit de kantine. Kleine dingen
misschien, maar in een dorp gaat zoiets rond.’

‘Wie werd daarbij genoemd?’

‘Niels Jansen.’

De naam kwam zonder aarzeling. Niet beschuldigend, niet
voorzichtig. Alsof hij al vaker over tafel was gegaan.

Noor nam het over. ‘Wat weet u zelf over Niels?’

‘Hij hangt hier soms rond. Bij de baan, bij de loods, soms bij de
kantine. Ook als hij hier niets te zoeken heeft.’

‘Heeft u hem vanmorgen gezien?’

‘Nee.’

Douwe schreef de naam op als tip, niet als vaststelling. Er
kwam geen streep onder de naam. Alleen een vraagteken.

Hij schoof de uitdraai van het toegangssysteem naar Jasper.

‘Madelons zender is gebruikt in het tijdvak waarin u bij het
poorthuis was.’

‘Dat klopt met wat ik zag.’

‘De zender zegt dat de slagboom openging. U zegt dat haar
auto binnenreed. Maar u zag Madelon zelf niet duidelijk, en na de
bomen kon u de auto niet meer volgen.’

Jasper keek hem aan. ‘Zo is het.’

‘Wie wist dat mevrouw Van Staverden zelf zou reageren op een
melding over een opengebroken schuur?’

‘ledereen die voor haar werkte.” Jasper haalde zijn schouders
niet op, al kwam de beweging even in hem op. ‘Ze liet problemen
op haar grond niet graag aan anderen over.’

‘Wist u dat ze vanmorgen zo vroeg zou komen?’

‘Nee. Ik verwachtte haar later, als de opbouw echt begon.’

‘Wie kon bij de werktuigenschuur?’
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Jasper noemde de greenkeepers, twee vaste medewerkers en
zichzelf. Daarna legde hij de eerdere diefstalmeldingen op tafel en
schoof de vellen recht, hoek op hoek.

Douwe keek naar zijn aantekeningen. Jasper had een auto
gezien, geen bestuurder. De schuurdeur pas onderweg naar de
green. Niels niet.

‘Blijft u bereikbaar,’ zei hij.

‘Natuurlijk.” Jasper pakte zijn telefoon. ‘lk zorg dat niemand
hier binnenkomt zonder dat Peter het weet.’

‘Dat doet Peter,” zei Douwe.

Jasper hield zijn telefoon stil. De correctie leek hem meer te
raken dan de vraag naar zijn ochtend.

Daarna knikte hij. ‘Ik ben bij de poort.’

Hij verliet het kantoor en trok de deur achter zich dicht.

Kort daarna verscheen Peter in de deuropening.

‘Kees van Rooijen staat buiten,” zei hij. ‘Er wachten
leveranciers bij de poort. Hij wil weten wat hij tegen hen moet
zeggen.’

‘Laat hem binnenkomen,’ zei Douwe.

Kees van Rooijen kwam het kantoor in met zijn colbert
dichtgeknoopt. Zijn haar zat verzorgd, maar aan de onderrand van
zijn schoenen kleefde nat gras. Hij stak zijn hand uit voordat
iemand daarom vroeg. Het was minder begroeting dan gewoonte:
eerst gastheer zijn, dan pas getuige of zakenman.

‘Kees van Rooijen. Eigenaar van hotel-restaurant De Oude Eik.
Wij verzorgen deze week de diners, hotelkamers en
sponsorontvangst.’

‘Gaat u zitten,” zei Douwe.

Kees bleef nog even staan. Buiten reed een koelwagen
langzaam naar achteren, tot een agent zijn hand opstak.

‘Er staan leveranciers bij de poort,” zei Kees. ‘De eerste gasten
bellen al. Ik moet weten wat ik kan zeggen. Gaat de Oogstweek
door?’

‘Eerst uw ochtend.” Douwe wees naar de stoel. ‘Hoe laat kwam
u aan?’

Kees ging zitten. Hij deed het beheerst, alsof haast alleen
acceptabel was wanneer hij haar kon verbergen.

‘Kwart over zeven. Vlak voor de eerste leverancier.’

‘Wat hoorde u bij aankomst?’
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‘Bij de poort was onrust. Een vrijwilliger met een groen hesje
riep dat Madelon onwel op de baan lag.’

‘Bent u naar de zesde green gegaan?’

‘Nee. Ik ben bij de poort gebleven. De politie zette het terrein
af. Ik probeerde te voorkomen dat leveranciers overal gingen
parkeren.’

‘Had u mevrouw Van Staverden vanmorgen gesproken?’

‘Nee.’

‘Berichten gestuurd?’

‘Ook niet.’

‘Wanneer was het laatste contact?’

‘Gistermiddag. Telefonisch.’

‘Waarover?’

‘De sponsorontvangst, de tafelschikking voor het diner, de
wijnkeuring. Madelon wilde alles geregeld hebben zonder gedoe
rond de golfclub.’

‘Welk gedoe?’

Kees verlaagde zijn stem. Het was niet nodig in deze kamer,
maar sommige woorden werden vanzelf zachter.

‘De club staat er slecht voor. Onderhoud blijft liggen, leden
haken af, leveranciers willen sneller betaald worden. De
Oogstweek moest vertrouwen herstellen.’

‘Voor De Oude Eik maakte dat vertrouwen verschil.’

‘Natuurlijk. Wij zitten deze week vol. Kamers, diners,
personeel, inkoop. Als sponsors athaken, merken wij dat meteen.’

‘Hoe verliep dat gesprek met Madelon?’

‘Het was geen conflict. Niet zoals zij het zou noemen.’

‘Hoe noemt u het?’

Kees keek naar zijn handen. Zijn trouwring gleed een fractie
rond zijn vinger toen hij die met zijn duim aanraakte.

‘Een discussie over geld en reserveringen. Zij wilde extra
kamers vrijhouden voor mogelijke sponsors, zonder harde
toezegging over wie betaalde.’

‘U wilde die toezegging wel.’

‘Ik run een hotel, geen liefdadigheidsinstelling.” Hij zei het
zonder scherpte. ‘Madelon noemde iets soms een afspraak zodra
zij het had bedacht.’

‘Wie moest betalen?’

16



‘De stichting achter de Oogstweek een groot deel. De rest via
arrangementen en sponsors. ledereen rekende erop dat de week
genoeg zou opleveren voordat de rekeningen kwamen.’

Noor boog iets naar voren. ‘Gewone zorgen, of omvallen?’

‘Ik ben geen penningmeester.” Kees keek haar kort aan. ‘Maar
als een golfclub zo’n week nodig heeft om vertrouwen te houden,
weet u genoeg.’

‘Zei Madelon gisteren dat zij vanmorgen vroeg zou komen?’
vroeg Douwe.

‘Nee. Alleen dat ze vandaag overal bovenop zou zitten.’

‘Wie kende die gewoonte?’

‘Iedereen die met haar werkte. Jasper natuurlijk. Hij kent haar
langer dan de meesten.’

Kees hield op. De rest van zijn antwoord bleef zichtbaar in de
spanning rond zijn mond.

‘En Lotte,” zei hij. ‘Mijn dochter. Zij regelde de praktische kant
van de Oogstweek. Leveringen, ruimtes, tijdelijke passen, opslag.’

‘Opslag waarvoor?’

‘Diners, ontvangst, wijnkeuring. Alles wat niet meteen de loods
in kon.’

‘Wist Lotte wanneer Madelon zelf zou komen?’

‘Geen exact tijdstip. Maar als er iets misging op het terrein,
kwam Madelon meestal kijken.’

‘Dat wist u ook.’

Kees hield zijn gezicht vlak. ‘Ik wist hoe ze werkte.’

‘Welke toegang had u?’

‘Een gastenpas voor de poort en de ruimtes rond de
evenementenloods. Voor de rest had ik Jasper of Lotte nodig.’

‘Wie kan dat bevestigen?’

‘Lotte. Jasper ook.’

Douwe liet zijn pen rusten. ‘U vroeg meteen of de Oogstweek
doorging. Waarom?’

In Kees’ gezicht trok iets dicht. Niet boos. Voorzichtig.

‘Omdat mijn personeel straks de telefoontjes krijgt. En omdat
Madelon, hoe erg dit ook is, niet de enige was met afspraken.’

‘Vandaag stellen we eerst vast wat er met haar is gebeurd,” zei
Noor.

Zijn telefoon ging. Hij keek naar het scherm, maar nam niet op.
Het trillen duurde te lang op het tafelblad.

‘Dat begrijp ik,’ zei hij.
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‘U zegt tegen uw mensen dat het terrein voorlopig afgesloten
blijft,” zei Douwe. ‘Leveranciers wachten bij de poort of komen
later terug. Niets over mevrouw Van Staverden. Niets over wat
hier gebeurd kan zijn.’

Kees stond op. Bij de deur hield hij stil.

‘Madelon was niet makkelijk,” zei hij. ‘Rechtlijnig. Soms zo
rechtlijnig dat er weinig naast kon bestaan. Maar ze had haar hart
bij Loenerhorst. Dat mag ook gezegd worden.’

‘Dat nemen we mee,’ zei Douwe.

Kees ging naar buiten. De deur sloot zacht. In het kantoor bleef
alleen het tikken van de klok over.

Peter legde de aanmeldingen naast de uitdraai van de slagboom.

‘Kees zegt dat Lotte wist wie waar moest zijn,” zei Noor. ‘Dan
moeten we haar planning naast zijn verklaring leggen.’

‘Laat haar komen,’ zei Douwe.

Lotte van Rooijen legde haar telefoon en een dikke map op
tafel. Haar haar zat strak vast. Haar donkere vest was praktisch,
zonder moeite om iets anders te zijn. De vermoeidheid rond haar
ogen hoorde bij iemand die al uren beleefd was tegen mensen die
haast hadden.

‘Wie stond er voor openingstijd gepland?’ vroeg Douwe.

‘De bakker en een koelleverancier kwamen vervroegd via de
toegangspoort. De opbouwploeg later. Madelon stond niet in de
planning.’

‘Waarvoor kwam de koelleverancier?’

‘Voor de Oogstweek. Diner, ontvangst, wijnkeuring. De
koelruimte en de opslag moesten klaar zijn voor de gastenstroom
begon.’

‘Wie stuurde Madelon berichten over problemen op het
terrein?’ vroeg Noor.

‘Jasper meestal. Soms iemand van het bestuur van de golfclub.
Ik alleen als het de Oogstweek raakte.’

‘Heeft u haar vanmorgen iets gestuurd?’

‘Nee.’

‘Gisteravond?’

‘Alleen de mail met het definitieve draaiboek.’

Ze opende haar telefoon en liet de verzonden mail zien. Haar
duim bleef boven het scherm hangen, alsof ze nog een bericht
verwachtte dat alles eenvoudiger zou maken.

18



