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Sức hấp dẫn của người anh em song 
sinh "đen tối" 

 

Đó là… ngay sau sinh nhật thứ 19 của tôi—sau 
khi chia tay với bạn trai đầu tiên (một mối quan 
hệ kéo dài khoảng hai năm, và tôi thực sự đã lên 
kế hoạch sống chung với anh ấy)—tôi đã dọn ra 
khỏi nhà bố mẹ và chuyển đến căn hộ riêng đầu 
tiên của mình. Tôi muốn tự lập và sống gần nơi 
làm việc. Trên hết, tôi đơn giản là không thấy lý 
do gì để đưa tiền cho bố mẹ để ăn ở—điều mà tôi 
được kỳ vọng phải làm ngay lập tức. 

Vài tuần trước khi dọn ra ngoài, tôi nghe một 
người bạn kể về một thứ gọi là "cuộc gặp mặt 
qua điện thoại" được cho là đang diễn ra ở thành 
phố chúng tôi; nó liên quan đến một kiểu thiết 
lập cuộc gọi hội nghị mà nhiều người có thể nói 
chuyện với nhau cùng một lúc. Tôi chỉ cần thử 
thôi. 

Thật thú vị—mọi người nói chen nhau trong một 
mớ hỗn độn các giọng nói. Nhưng trước tiên, tôi 
phải nghĩ ra một biệt danh hoặc tên gọi, vì không 
ai muốn tiết lộ tên thật của mình. Hầu hết mọi 
người chọn tên động vật hoặc tên nhân vật trong 
phim. 
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Buổi gặp mặt rất vui vẻ, và chúng tôi bắt đầu bàn 
về ý tưởng gặp nhau trực tiếp. 

Có nhiều số điện thoại khác nhau để liên lạc—và 
quả nhiên, các nhóm nhỏ riêng biệt bắt đầu hình 
thành, những nhóm cuối cùng bắt đầu gặp nhau 
ngoài đời thực. Chúng tôi thống nhất một địa 
điểm gặp mặt mà hầu hết mọi người đều thích, và 
sau đó chúng tôi tập trung ở đó. Trong buổi gặp 
mặt đầu tiên, chỉ có một vài người—khoảng 10 
đến 15 người ở nhiều độ tuổi khác nhau. 

Trước khi đến buổi gặp mặt đầu tiên, tôi để ý 
thấy một giọng nói đặc biệt dễ chịu gọi tên tôi. 
Khi chúng tôi thực sự gặp nhau, chúng tôi lập tức 
có sự kết nối—tất cả chúng tôi đều rất hợp nhau. 
Đó là một buổi gặp gỡ vui vẻ. Giờ đây, bên cạnh 
những cái tên và nhiều giọng nói, cuối cùng 
chúng tôi cũng có thể nhìn thấy khuôn mặt của 
những người đứng sau chúng. Tất nhiên, có một 
vài người mà chúng tôi tưởng tượng trông hoàn 
toàn khác so với thực tế. Đó là một khoảng thời 
gian tuyệt vời, và tất cả chúng tôi đều rất thích 
thú. 

Sau đó, chúng tôi bắt đầu gặp nhau thường xuyên 
hơn—đôi khi để đi trượt băng, những lúc khác 
chỉ để uống nước và trò chuyện—thường là ở địa 
điểm quen thuộc của chúng tôi (một quán ăn 
hoặc quán cà phê). Lại là giọng nói ấy—hết lần 
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này đến lần khác—giọng nói giờ đây cũng đang 
liên tục gọi tên tôi; chỉ có điều, dĩ nhiên rồi, giờ 
đây tôi đã biết đó là giọng của ai. Và tôi cũng 
hòa theo, cất tiếng gọi tên anh ấy. 

Chúng tôi thực sự rất hợp nhau ngay từ đầu. Như 
tôi đã đề cập, lúc đó tôi mới 19 tuổi, còn anh ấy 
đã 25 tuổi. Tôi không thể hiểu nổi anh ấy. Chúng 
tôi giống như bạn bè – và dù sao thì, tôi cũng vừa 
mới chia tay với bạn trai đầu tiên, người mà tôi 
đã yêu gần hai năm. Như đã mô tả trước đó, tôi 
cũng vừa mới dọn ra sống riêng và chỉ muốn tận 
hưởng cuộc sống – đi khiêu vũ và gặp gỡ mọi 
người. Bắt đầu một mối quan hệ nghiêm túc khác 
ngay lập tức là điều cuối cùng tôi nghĩ đến. 
Chúng tôi rất thận trọng với nhau. 

Tuy nhiên, tôi nhận thấy anh ấy thực sự bị cuốn 
hút bởi tính cách sôi nổi và niềm đam mê cuộc 
sống của tôi. Và về phần mình, tôi bị thu hút bởi 
sự phiêu lưu của tất cả mọi thứ. 

 

Thỉnh thoảng, chúng tôi sẽ đón nhau ở nhà để 
cùng đến điểm hẹn, hoặc chúng tôi sẽ đi bộ về 
nhà sau đó. 
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Tuy nhiên – vì lý do nào đó – anh ấy chưa bao 
giờ có động thái gì. 

 

Mọi thứ có vẻ hơi kỳ lạ với anh ấy. Có lần, trong 
một buổi gặp mặt, tôi vô tình đặt tay lên vai anh 
ấy... nhưng không nhận được phản hồi nào. 

 

Vì vậy, tôi tự nhủ: "Được rồi, chúng ta chỉ là bạn 
bè thôi - và thế là ổn." 

 

Nhưng sau đó, cảm giác bất an bắt đầu xuất hiện: 
*Có lẽ tôi không đủ tốt? Có lẽ công việc của tôi 
không ấn tượng bằng anh ấy?* Tôi cảm thấy 
mình còn rất trẻ và - ừm - quá giống "một trong 
những người bạn nam". Có lẽ tôi không phải là 
mẫu người anh ấy thích - hoặc đơn giản là không 
đủ nữ tính. 

 

Lúc đó, tôi không nghĩ nhiều về *tại sao* chúng 
tôi lại cảm thấy thân thiết với nhau đến vậy. Tuy 
nhiên, nghe giọng anh ấy qua điện thoại luôn 
mang lại cảm giác kỳ diệu - thậm chí là cuốn hút. 
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Tôi thỉnh thoảng tham gia các buổi gặp mặt - bất 
cứ khi nào tôi có hứng thú, hoặc bất cứ khi nào 
các hoạt động được lên kế hoạch nghe có vẻ thú 
vị. 

 

Trong thời gian đó, tôi cũng đã kết bạn thân với 
một người trong nhóm. Tôi và bạn tôi thường đi 
khiêu vũ vào cuối tuần - đôi khi đến vũ trường, 
đôi khi đến câu lạc bộ đêm. Thỉnh thoảng, anh ấy 
sẽ đi theo chúng tôi. 

Dần dà, những buổi tụ tập của nhóm chúng tôi 
thưa dần, và thay vào đó, tôi bắt đầu dành nhiều 
thời gian hơn cho cô bạn của mình. Thỉnh thoảng 
vào dịp cuối tuần, chúng tôi lại lái xe về thăm 
nhà bố mẹ cô ấy hoặc bố mẹ tôi, rồi ghé qua các 
vũ trường tại địa phương để vui chơi. 

Những cuộc gặp gỡ này vẫn tiếp diễn thêm một 
thời gian nữa, và chúng tôi vẫn cứ tình cờ chạm 
mặt nhau đây đó. 

Ai đó đã nói với anh ấy rằng tôi có bạn trai 
mới—và từ đó trở đi, chúng tôi chỉ tình cờ gặp 
nhau. Không bao giờ có cơ hội để nói chuyện 
riêng tư với anh ấy; luôn có những người khác 
xung quanh. 
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Rồi tôi đến một địa điểm hẹn khác, dùng số điện 
thoại khác. Và đúng như dự đoán, tôi lại gặp 
*anh ấy* ở đó. Khi nhìn thấy anh ấy, những từ 
duy nhất hiện lên trong đầu tôi là: "Ồ, lại là anh!" 
Vâng, thực ra tôi hơi khó chịu vì anh ấy đã tỏ ra 
lạnh nhạt với tôi. Tất nhiên, tôi không nhận ra 
rằng anh ấy nghĩ tôi có bạn trai mới. Lúc đó anh 
ấy đang mải mê trò chuyện thân mật với một cô 
gái trẻ khác. 

 

Chà—tôi đoán là cuối cùng tôi cũng *có* chút 
ghen tị. 

 

Tuy nhiên, tôi chỉ mới phát hiện ra gần đây—
trong lần liên lạc cuối cùng—rằng anh ấy thực sự 
đã nhận thấy điều này. 

 

Tôi và anh ấy—chúng tôi hiếm khi gặp nhau 
nữa; đã khá lâu rồi—ít nhất là hai hoặc ba năm—
khi chúng tôi tình cờ gặp nhau khi đi mua sắm 
trong giờ nghỉ trưa. 

Cảm giác thật kỳ lạ—chúng tôi chỉ nói chuyện 
phiếm, hỏi han nhau dạo này đang làm việc và 
sống ở đâu. 
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Tuy nhiên, tôi nghĩ mình đã hơi lắp bắp. Tôi 
không biết nữa. Bằng cách nào đó, tôi vô cùng 
vui mừng khi gặp lại anh ấy. Vì chỉ có một giờ 
nghỉ trưa ngắn và cả hai đều đang đi mua sắm, 
nên chúng tôi chia tay khá nhanh—mà không 
trao đổi số điện thoại. Lúc đó, anh ấy đang sống 
ở một khu khác của thành phố, còn tôi đã chuyển 
ra vùng nông thôn sống với bạn trai mới. Tôi chỉ 
làm việc ở thành phố vào thời điểm đó. 

Bằng cách nào đó, cuộc gặp gỡ đó không cho tôi 
chút bình yên nào. Tôi cứ mãi nghĩ về nó. Tôi cứ 
thấy khuôn mặt anh ấy hiện lên trước mắt—mỉm 
cười với tôi. Bằng cách nào đó, nó không buông 
tha tôi—cảm giác như có một lực hút nào đó. Đó 
là gì nhỉ? 

 

Tôi cho rằng đó là khoảng một năm sau—khi tôi 
quyết định rằng mình vẫn muốn gặp lại anh ấy—
mặc dù lúc đó tôi vẫn đang trong mối quan hệ 
khác. Thế nhưng chẳng hiểu sao, ý nghĩ được 
gặp lại anh ấy lại trở nên thật cuốn hút đối với 
tôi—để xem liệu thực sự có điều gì đó sâu sắc 
hơn giữa hai đứa hay không. Tôi cảm thấy tò mò, 
và khuôn mặt tươi cười của anh cứ liên tục hiện 
lên trước mắt tôi—cái cách anh đã rạng rỡ hẳn 
lên khi gặp lại tôi. Hừm, giờ thì tôi đã hoàn toàn 
quyết tâm phải tìm ra cho bằng được liệu giữa 
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chúng tôi có thực sự tồn tại điều gì đó hay 
không—liệu mối quan hệ này có vượt trên mức 
tình bạn đơn thuần hay không. 

Nhưng làm sao tôi có thể làm được điều đó? Tôi 
khó lòng nói với bạn trai hiện tại của mình: "Em 
chỉ ghé qua thăm một người bạn cũ từ rất lâu 
rồi..." 

Tuy nhiên, tôi đã nắm lấy cơ hội và - vào một 
ngày cuối tuần khi bạn trai tôi không có nhà - tôi 
lái xe đến thăm anh ấy (mất 45 phút lái xe). 

Tôi bước vào căn hộ của anh ấy, và anh ấy dẫn 
tôi đi tham quan. "Chỗ ở đẹp đấy," tôi nói. Và rồi 
- tôi đơn giản là *phải* biết - anh ấy sẽ phản ứng 
thế nào? 

Tôi đặt một nụ hôn lên môi anh ấy. Nhưng tất cả 
những gì tôi thấy trong mắt anh ấy là nỗi sợ hãi. 
Anh ấy có hỏi tôi có muốn ở lại không, nhưng tôi 
không thể hiểu nổi nỗi sợ hãi trong mắt anh ấy; 
đồng thời, tôi cũng sợ rằng mình có thể đã bị 
phát hiện ở nhà - rằng tôi có thể đã bị nhớ nhung, 
và tôi sẽ gặp rắc rối lớn nếu ở lại lâu hơn nữa. 
Hơn nữa, cảm giác cũ lại trỗi dậy: Anh ấy có 
thành thật không? Tôi có đủ tốt đối với anh ấy 
không - đủ nữ tính, đủ hấp dẫn không? Cảm giác 
y hệt như nhiều năm trước lại trào dâng trong tôi. 
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Vì vậy, tôi vội vàng nói lời tạm biệt. Tôi lên xe 
và lái thẳng về nhà. 

 

Tôi tự nhủ: "Không, có lẽ cuối cùng cũng chẳng 
còn gì ở đó nữa – và thế là xong." 

 

Sau đó – vài ngày hoặc vài tuần sau; tôi không 
nhớ chính xác hôm nay – tôi viết cho anh ấy một 
lá thư. Lúc đầu, tôi viết địa chỉ người gửi lên 
phong bì – rồi tôi gạch bỏ nó đi. Tôi gửi thư. Và 
thế là xong. 

Khoảng hai năm sau, tôi kết hôn với người bạn 
trai mà tôi đang quen lúc đó – nhưng tôi chưa 
bao giờ thực sự quên được *anh ấy*. Hết lần này 
đến lần khác, tôi tự hỏi – và mơ mộng – về 
những gì có thể đã xảy ra nếu tôi ở lại ngày hôm 
đó. Chà, tôi đoán mình sẽ không bao giờ biết 
được, tôi nghĩ. 

 

Hóa ra, tôi ở bên người bạn trai đó – người mà 
tôi đã cưới – tổng cộng chỉ bảy năm. Rồi anh ta 
phản bội tôi. Tôi dọn ra ngoài. Chúng tôi ly hôn. 
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Rồi tôi cố gắng tìm lại anh ấy—hay đúng hơn là 
giọng nói dễ chịu mà tôi nhớ từ những cuộc gọi 
điện thoại của chúng tôi. Nhưng tôi không có số 
điện thoại hiện tại của anh ấy—và hóa ra, anh ấy 
thậm chí không còn sống ở địa chỉ đó nữa. Tuy 
nhiên, tôi đã tìm được số điện thoại của bố mẹ 
anh ấy trong danh bạ. 

 

Tôi do dự một chút—rồi tôi quyết định gọi. Tôi 
gọi đến nhà bố mẹ anh ấy. 

 

Mẹ anh ấy bắt máy. Tôi hỏi tìm anh ấy và liệu bà 
có thể cho tôi số điện thoại của anh ấy không. 
Nhưng bà nói, "Hiện tại anh ấy đang hẹn hò với 
một người bạn gái rất hay ghen." Bà khuyên tôi 
rằng tốt hơn hết là tôi không nên cố gắng liên lạc 
với anh ấy. Chính vì lý do đó, bà từ chối cho tôi 
số điện thoại của anh ấy. 

 

Tôi không nhớ chính xác nữa, nhưng tôi tin là tôi 
đã để lại số điện thoại của mình cho bà ấy, nhờ 
bà chuyển cho anh ấy để anh ấy có thể liên lạc 
với tôi. 
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Thật đáng tiếc. Tôi rất muốn nói chuyện với anh 
ấy về những ngày xưa và nói với anh ấy rằng tôi 
đã thường xuyên nghĩ về anh ấy như thế nào. Tôi 
chỉ đơn giản muốn biết anh ấy thế nào và liệu 
anh ấy có cảm thấy giống như tôi không. 

 

Tuy nhiên, thật không may, việc tìm kiếm anh ấy 
của tôi đã không mang lại kết quả. 

 

Internet ư?!? — Đúng vậy, nếu hồi đó có thứ như 
thế, có lẽ tôi đã tìm thấy anh ấy rồi. 

 

Thật buồn là tôi chưa bao giờ tình cờ gặp anh ấy, 
và tôi cũng không biết bây giờ anh ấy đang làm 
việc ở đâu, vì công ty anh ấy từng làm việc đã 
phá sản. 

 

Vậy là, tôi cho rằng mọi chuyện kết thúc ở đó. 
"Thôi, tôi hy vọng anh ấy sẽ tìm được hạnh 
phúc," tôi tự nhủ. 
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Rồi khoảng hai năm sau, tôi gặp một người bạn 
trai mới. Chúng tôi chuyển đến sống chung sau 
khoảng một năm, kết hôn và chung sống với 
nhau khoảng mười năm. 

 

Thế nhưng, hết lần này đến lần khác, tôi lại thấy 
mình nghĩ về anh ấy. Tôi tự hỏi cuộc sống sẽ như 
thế nào nếu tôi ở bên anh ấy. Liệu chúng tôi đã 
kết hôn chưa? Liệu chúng tôi có con với nhau 
không? 

 

Tôi luôn muốn có con, nhưng chồng tôi thì 
không. 

 

Đời sống tình dục của chúng tôi gần như không 
tồn tại; Có lẽ đó là nỗi sợ hãi của anh ta - nỗi sợ 
rằng việc đó có thể dẫn đến việc có con. Tôi cũng 
chẳng biết nữa—tôi chưa bao giờ khiến anh ấy 
chịu mở lòng và nói chuyện với tôi về chuyện đó. 

 

Lúc đó, tôi đã gần bốn mươi tuổi. Cuối cùng tôi 
cũng chấm dứt được sự lưỡng lự và bắt đầu tìm 


