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O encanto do xemelgo "escuro"

Foi... pouco despois do meu 19 aniversario —tras
a ruptura co meu primeiro mozo (unha relacion
que durara uns dous anos, € con quen de feito
planeara mudarme)— que me mudei da casa dos
meus pais a0 meu primeiro apartamento propio.
Queria ser independente e vivir preto do meu
lugar de traballo. Sobre todo, simplemente non
via a razén en darlles cartos aos meus pais para o
aloxamento e a manutencion, algo que se
esperaba que comezase a facer de inmediato.

Unhas semanas antes de mudarme, un amigo
souben algo chamado "quedada telefonica" na
nosa cidade, unha especie de lifia de conferencia
onde moita xente podia falar entre si
simultaneamente. Tifia que probalo.

Foi divertido: todos falaban por riba dos demais.
Primeiro, porén, tiven que pensar nun alcume ou
nome de usuario, xa que ninguén queria usar o
seu nome real. A maioria da xente elixia nomes
de animais ou de personaxes de peliculas.

Foi moi divertido e comezamos a falar de
xuntarnos como grupo en persoa. Habia varios
numeros de teléfono diferentes aos que podias
marcar ¢, efectivamente, comezaron a formarse
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grupos distintos, e eses grupos comezaron a
reunirse na vida real. Acordamos un lugar de
encontro co que a maioria da xente estaba
contenta e logo reunimonos. Naquela primeira
reunion, s6 eramos uns poucos, quizais de 10 a
15 persoas de idades variadas.

Antes de dirixirme a esa primeira reunion, notei
unha voz moi agradable que chamaba o meu
nome. Cando nos cofiecemos, houbo unha
sensacion inmediata de compenetracion: todos
nos levabamos moi ben. Foi unha reunion
divertida. Agora, xunto cos nomes ¢ as moitas
voces, finalmente podiamos pofierlles caras as
persoas que estaban detras delas. Por suposto,
habia algunhas persoas que imaxinabamos cun
aspecto completamente diferente. Foi moi
divertido e todos pasamolo moi ben.

Despois diso, comezamos a reunirnos con mais
frecuencia, as veces para ir patinar sobre xeo,
outras veces sO para tomar algo e charlar,
normalmente no noso lugar de encontro habitual
(un bistro ou unha cafeteria). Ali estaba —unha e
outra vez— aquela voz, que agora tamén
chamaba repetidamente o meu nome, s6 que
agora, por suposto, sabia de quen era. E eu
uninme a ela, chamando tamén o seu nome.



Convencémonos de verdade dende o principio.
Como xa dixen, eu tifia s6 19 anos naquel
momento, mentres que el xa tifa 25. Non o
entendia ben. Eramos coma amigos e, despois de
todo, eu acababa de romper co meu primeiro
mozo, co que estivera case dous anos. Como xa
dixen, eu tamén acababa de mudarme soa e
simplemente queria gozar da vida: ir bailar e
cofiecer xente. Comezar outra relacion seria de
inmediato era o Gltimo que me pasaba pola
cabeza. Eramos moi cautelosos o un co outro.

Non obstante, notei que estaba realmente
cativado pola mifia natureza enérxica € 0 meu
entusiasmo pola vida. E eu, pola mifia banda,
sentiame atraida pola aventura de todo isto.

Ben, de cando en vez recolliamonos na casa para
ir xuntos ao noso lugar de encontro, ou despois
acompanabamonos a casa.

Con todo, por algunha razon, el nunca fixo
ningiin movemento.

As cousas parecian un pouco estrafias con el.
Unha vez, durante unha reunion, apoiei o brazo
no seu ombreiro de xeito casual... pero non
obtiven ningunha reaccidon a cambio.

Ent6n, dixenme a min mesma: "Vale, s6 somos
colegas, e iso esta ben".
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Pero despois, comezaron a xurdir sentimentos de
inseguridade: *Quizais non era o suficientemente
boa? Quizais non tifia un traballo tan
impresionante como el?* Sentiame moi nova e,
bueno, demasiado como "unha delas". Quizais
non era o seu tipo, ou simplemente non era o
suficientemente feminina.

Naquel momento, non pensei moito mais en *por
que* sentiamos tanta familiaridade a unha coa
outra. Ainda asi, escoitar a stia voz ao teléfono
sempre me resultaba maxico, incluso magnético.

Asistia as reunions esporadicamente, sempre que
me viia de humor ou sempre que as actividades
planificadas parecian divertidas.

Mentres tanto, tamén fixera unha amiga intima
dentro do grupo. A mifia amiga e eu iamos a
miudo bailar os fins de semana, as veces a unha
sala de baile, as veces a unha discoteca. De
cando en vez, viila connosco.

Co tempo, as nosas reunions de grupo foron
menos frecuentes e comecei a pasar mais tempo
coa mifia amiga. Tamén iamos ocasionalmente
en coche a casa dos seus pais ou dos meus pais a
fin de semana e iamos 4 discoteca local de ali.

Estes encontros continuaron durante un tempo e
seguiamos atopandonos de cando en vez.
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Alguén lle dixera que tifia un novo mozo e, a
partir dese momento, s6 nos atopamos por
casualidade. Nunca houbo oportunidade de ter
unha conversa persoal ou privada con el; sempre
habia outra xente arredor.

Despois fun a un lugar de encontro diferente,
usando un numero de teléfono diferente. E,
efectivamente, atopeime con *el* ali. Cando o
vin, as Unicas palabras que me vifieron & mente
foron: "jOh, es ti outra vez!". Si, en realidade
ofendinme un pouco porque basicamente me
estivera dando a lado con frialdade. Non me
decatei, por suposto, de que pensaba que tifia un
novo mozo. Nese momento estaba absorto nunha
conversa moi intima con outra moza.

Ben, supofio que *estaba* un pouco celosa
despois de todo.

Non obstante, s6 decateime recentemente,
durante o noso ultimo contacto, de que el
realmente se decatara disto.

El e eu... xa case nunca nos cruzamos; pasara
bastante tempo, polo menos dous ou tres anos,
cando nos atopamos por casualidade mentres
faciamos a compra durante as nosas pausas para
xantar.



Sentinme estrafo; en realidade s6 falamos un
pouco, preguntando onde traballaba e vivia a
outra persoa estes dias.

Creo, porén, que tartamudeei un pouco. Non o
sei. Dalgun xeito, estaba absolutamente
emocionada de velo de novo. Como s tifiamos
unha breve pausa para xantar e ambos estabamos
no medio da compra, separdmonos bastante
rapido, sen intercambiar ntimeros de teléfono.
Para enton, el vivia noutra parte da cidade e eu
xa me mudara ao campo para vivir cun novo
mozo. Nese momento so estaba traballando na
cidade.

Dalgun xeito, ese encontro non me daba paz.
Atopeime pensando nel unha e outra vez. Seguia
vendo a sua cara diante dos meus ollos,
sorrindome. Dalgun xeito, non me deixaba ir,
sentiase case magnético. Que era?

Supoiio que foi aproximadamente un ano
despois, cando decidin que queria velo de novo
despois de todo, ainda que ainda estaba
involucrada nesa outra relacion. Pero dalgun
xeito, a idea de velo de novo atraiame, para ver
se habia algo mais ali. Tifia curiosidade, e a sua
cara sorridente non paraba de brillar diante dos
meus ollos, do mesmo xeito que se iluminara ao
volverme ver. Mmm, agora estaba decidida a



descubrir dunha vez por todas se realmente habia
algo entre nos, se habia *mais* que amizade.

O unico problema era: como ia conseguilo? Case
non podia dicirlle a0 meu mozo actual: "Sé vou
sair un pouco para ver a un vello amigo de
antano..."

Non obstante, decidin aproveitar a oportunidade
despois de todo; unha fin de semana, mentres o
meu mozo non estaba na casa, fun en coche ata a
stia casa (a 45 minutos en coche).

Entrei no seu apartamento e el mostroume os
arredores. "Bo lugar", dixen. E enton,
simplemente *tifia* que saber, como
reaccionaria?

Déille un bico nos beizos. Pero todo o que vin
nos seus ollos foi medo. Preguntoume se queria
quedar, pero non podia entender o medo nos seus
ollos; a0 mesmo tempo, tiia medo, medo de que
xa me descubriran na casa, de que a xente xa se
preguntase onde estaba e de que teria problemas
se me quedaba lonxe mais tempo. Ademais, ese
vello sentimento resurdiu: poderia ser sincero?
Era eu o suficientemente boa para el, o
suficientemente feminina, o suficientemente
atractiva? Exactamente o mesmo sentimento que
tifia daquela aflorou dentro de min.



Asi que me despedin as présas. Volvin ao coche
e fun directamente para casa.

Dixenme a min mesma: "Non, supofio que
despois de todo non hai nada mais ai, e punto".

Mais tarde, uns dias ou semanas despois; non
recordo exactamente hoxe, escribinlle unha carta.
Ao principio, escribin o meu enderezo de
remitente, logo volvin riscala. Envieina por
correo. E punto.

Uns dous anos despois, casei co mozo co que
estaba naquel momento, pero nunca conseguin
sacalo da mifia cabeza. Unha e outra vez,
pregunteime e sofiaba esperta: que teria pasado
se me quedara ese dia? Ben, supofio que nunca o
saberei, pensei.

Resultou que estiven con ese mozo, co que casel,
durante un total de sete anos. Despois
enganoume. Mudeime. Divorciamos.

Despois intentei localizalo de novo, o home coa
voz agradable ao teléfono. Pero non tifia o seu
numero de teléfono actual, e xa nin sequera vivia
nese enderezo. Porén, si que puiden atopar o
numero de teléfono dos seus pais na guia.

Penseino un intre e logo o fixen. Chamei a casa
dos seus pais.



A stia nai respondeu ao teléfono. Preguntei por el
e se me podia dar o seu nimero de teléfono. Pero
ela dixo: "Actualmente esta saindo cunha moza
moi celosa". Aconselloume que seria mellor que
non intentase contactar con el. Por esa mesma
razon, non obtiven o seu nimero.

Xa non o recordo exactamente, pero creo que
deixei o meu propio numero de teléfono,
pedindolle que llo pasase para que puidese
pofierse en contacto comigo.

Ben, que magoa; encantariame falar con el dos
vellos tempos e de como me atopaba pensando
nel unha e outra vez. Simplemente queria saber
como estaba e se el sentira 0 mesmo que eu.

Por desgraza, a mifa busca del resultou
infrutuosa.

Internet!?! Si, se tal cousa existise naquel enton,
quizais o teria atopado.

Tristemente, nunca o atopei por casualidade, nin
sabia onde traballaba agora, porque a empresa
para a que traballaba daquela xa non existia.

Supoiio que iso era todo, entdén! "Ben, enton que
sexa feliz", dixen para min mesma.
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Enton, uns dous anos despois, cofiecin un novo
mozo. Mudéamonos a vivir xuntos despois dun
ano, casamos € estivemos xuntos durante uns dez
anos.

Con todo, unha e outra vez, atopeime pensando
nel. Imaxinaba como poderia ser a vida con el.
Estariamos casados xa? Teriamos fillos xuntos?

Eu sempre quixera fillos, pero o meu marido non.

Case non habia intimidade entre nds, quizais por
medo a que puidesen ter fillos? Non o sei; non
conseguin que me falase diso.

Enton cumprin case os corenta. Finalmente
puxen fin ao dilema e empecei a buscar un lugar
propio, nalgliin lugar preto da cidade.

Famenta de amor. Todo o que recibin foron
constantes discusions. Non podia seguir asi, e
non queria seguir asf.

i Viva! Para enton, xa chegara internet e puxenme
a buscalo con dilixencia...

iBINGO! jAtopeino! Atopei un anuncio co seu
nome, lugar de traballo e numero de teléfono.

Agora a Unica pregunta quedaba: ";Deberia
atreverme a contactar con el ou non?".
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