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O encanto do xemelgo "escuro" 

 

Foi... pouco despois do meu 19 aniversario —tras 
a ruptura co meu primeiro mozo (unha relación 
que durara uns dous anos, e con quen de feito 
planeara mudarme)— que me mudei da casa dos 
meus pais ao meu primeiro apartamento propio. 
Quería ser independente e vivir preto do meu 
lugar de traballo. Sobre todo, simplemente non 
vía a razón en darlles cartos aos meus pais para o 
aloxamento e a manutención, algo que se 
esperaba que comezase a facer de inmediato. 

Unhas semanas antes de mudarme, un amigo 
souben algo chamado "quedada telefónica" na 
nosa cidade, unha especie de liña de conferencia 
onde moita xente podía falar entre si 
simultaneamente. Tiña que probalo. 

Foi divertido: todos falaban por riba dos demais. 
Primeiro, porén, tiven que pensar nun alcume ou 
nome de usuario, xa que ninguén quería usar o 
seu nome real. A maioría da xente elixía nomes 
de animais ou de personaxes de películas. 

Foi moi divertido e comezamos a falar de 
xuntarnos como grupo en persoa. Había varios 
números de teléfono diferentes aos que podías 
marcar e, efectivamente, comezaron a formarse 
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grupos distintos, e eses grupos comezaron a 
reunirse na vida real. Acordamos un lugar de 
encontro co que a maioría da xente estaba 
contenta e logo reunímonos. Naquela primeira 
reunión, só eramos uns poucos, quizais de 10 a 
15 persoas de idades variadas. 

Antes de dirixirme a esa primeira reunión, notei 
unha voz moi agradable que chamaba o meu 
nome. Cando nos coñecemos, houbo unha 
sensación inmediata de compenetración: todos 
nos levabamos moi ben. Foi unha reunión 
divertida. Agora, xunto cos nomes e as moitas 
voces, finalmente podiamos poñerlles caras ás 
persoas que estaban detrás delas. Por suposto, 
había algunhas persoas que imaxinabamos cun 
aspecto completamente diferente. Foi moi 
divertido e todos pasámolo moi ben. 

Despois diso, comezamos a reunirnos con máis 
frecuencia, ás veces para ir patinar sobre xeo, 
outras veces só para tomar algo e charlar, 
normalmente no noso lugar de encontro habitual 
(un bistró ou unha cafetería). Alí estaba —unha e 
outra vez— aquela voz, que agora tamén 
chamaba repetidamente o meu nome, só que 
agora, por suposto, sabía de quen era. E eu 
uninme a ela, chamando tamén o seu nome. 
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Convencémonos de verdade dende o principio. 
Como xa dixen, eu tiña só 19 anos naquel 
momento, mentres que el xa tiña 25. Non o 
entendía ben. Éramos coma amigos e, despois de 
todo, eu acababa de romper co meu primeiro 
mozo, co que estivera case dous anos. Como xa 
dixen, eu tamén acababa de mudarme soa e 
simplemente quería gozar da vida: ir bailar e 
coñecer xente. Comezar outra relación seria de 
inmediato era o último que me pasaba pola 
cabeza. Éramos moi cautelosos o un co outro. 

Non obstante, notei que estaba realmente 
cativado pola miña natureza enérxica e o meu 
entusiasmo pola vida. E eu, pola miña banda, 
sentíame atraída pola aventura de todo isto. 

Ben, de cando en vez recollíamonos na casa para 
ir xuntos ao noso lugar de encontro, ou despois 
acompañábamonos a casa. 

Con todo, por algunha razón, el nunca fixo 
ningún movemento. 

As cousas parecían un pouco estrañas con el. 
Unha vez, durante unha reunión, apoiei o brazo 
no seu ombreiro de xeito casual... pero non 
obtiven ningunha reacción a cambio. 

Entón, díxenme a min mesma: "Vale, só somos 
colegas, e iso está ben". 
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Pero despois, comezaron a xurdir sentimentos de 
inseguridade: *Quizais non era o suficientemente 
boa? Quizais non tiña un traballo tan 
impresionante como el?* Sentíame moi nova e, 
bueno, demasiado como "unha delas". Quizais 
non era o seu tipo, ou simplemente non era o 
suficientemente feminina. 

Naquel momento, non pensei moito máis en *por 
que* sentíamos tanta familiaridade a unha coa 
outra. Aínda así, escoitar a súa voz ao teléfono 
sempre me resultaba máxico, incluso magnético. 

Asistía ás reunións esporadicamente, sempre que 
me viña de humor ou sempre que as actividades 
planificadas parecían divertidas. 

Mentres tanto, tamén fixera unha amiga íntima 
dentro do grupo. A miña amiga e eu iamos a 
miúdo bailar os fins de semana, ás veces a unha 
sala de baile, ás veces a unha discoteca. De 
cando en vez, viña connosco. 

Co tempo, as nosas reunións de grupo foron 
menos frecuentes e comecei a pasar máis tempo 
coa miña amiga. Tamén íamos ocasionalmente 
en coche á casa dos seus pais ou dos meus pais a 
fin de semana e iamos á discoteca local de alí. 

Estes encontros continuaron durante un tempo e 
seguiamos atopándonos de cando en vez. 
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Alguén lle dixera que tiña un novo mozo e, a 
partir dese momento, só nos atopamos por 
casualidade. Nunca houbo oportunidade de ter 
unha conversa persoal ou privada con el; sempre 
había outra xente arredor. 

Despois fun a un lugar de encontro diferente, 
usando un número de teléfono diferente. E, 
efectivamente, atopeime con *el* alí. Cando o 
vin, as únicas palabras que me viñeron á mente 
foron: "¡Oh, es ti outra vez!". Si, en realidade 
ofendínme un pouco porque basicamente me 
estivera dando a lado con frialdade. Non me 
decatei, por suposto, de que pensaba que tiña un 
novo mozo. Nese momento estaba absorto nunha 
conversa moi íntima con outra moza. 

Ben, supoño que *estaba* un pouco celosa 
despois de todo. 

Non obstante, só decateime recentemente, 
durante o noso último contacto, de que el 
realmente se decatara disto. 

El e eu... xa case nunca nos cruzamos; pasara 
bastante tempo, polo menos dous ou tres anos, 
cando nos atopamos por casualidade mentres 
facíamos a compra durante as nosas pausas para 
xantar. 
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Sentínme estraño; en realidade só falamos un 
pouco, preguntando onde traballaba e vivía a 
outra persoa estes días. 

Creo, porén, que tartamudeei un pouco. Non o 
sei. Dalgún xeito, estaba absolutamente 
emocionada de velo de novo. Como só tiñamos 
unha breve pausa para xantar e ambos estabamos 
no medio da compra, separámonos bastante 
rápido, sen intercambiar números de teléfono. 
Para entón, el vivía noutra parte da cidade e eu 
xa me mudara ao campo para vivir cun novo 
mozo. Nese momento só estaba traballando na 
cidade. 

Dalgún xeito, ese encontro non me daba paz. 
Atopeime pensando nel unha e outra vez. Seguía 
vendo a súa cara diante dos meus ollos, 
sorríndome. Dalgún xeito, non me deixaba ir, 
sentíase case magnético. Que era? 

Supoño que foi aproximadamente un ano 
despois, cando decidín que quería velo de novo 
despois de todo, aínda que aínda estaba 
involucrada nesa outra relación. Pero dalgún 
xeito, a idea de velo de novo atraíame, para ver 
se había algo máis alí. Tiña curiosidade, e a súa 
cara sorridente non paraba de brillar diante dos 
meus ollos, do mesmo xeito que se iluminara ao 
volverme ver. Mmm, agora estaba decidida a 
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descubrir dunha vez por todas se realmente había 
algo entre nós, se había *máis* que amizade. 

O único problema era: como ía conseguilo? Case 
non podía dicirlle ao meu mozo actual: "Só vou 
saír un pouco para ver a un vello amigo de 
antano..." 

Non obstante, decidín aproveitar a oportunidade 
despois de todo; unha fin de semana, mentres o 
meu mozo non estaba na casa, fun en coche ata a 
súa casa (a 45 minutos en coche). 

Entrei no seu apartamento e el mostroume os 
arredores. "Bo lugar", dixen. E entón, 
simplemente *tiña* que saber, como 
reaccionaría? 

Déille un bico nos beizos. Pero todo o que vin 
nos seus ollos foi medo. Preguntoume se quería 
quedar, pero non podía entender o medo nos seus 
ollos; ao mesmo tempo, tiña medo, medo de que 
xa me descubriran na casa, de que a xente xa se 
preguntase onde estaba e de que tería problemas 
se me quedaba lonxe máis tempo. Ademais, ese 
vello sentimento resurdiu: podería ser sincero? 
Era eu o suficientemente boa para el, o 
suficientemente feminina, o suficientemente 
atractiva? Exactamente o mesmo sentimento que 
tiña daquela aflorou dentro de min. 
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Así que me despedín ás présas. Volvín ao coche 
e fun directamente para casa. 

Díxenme a min mesma: "Non, supoño que 
despois de todo non hai nada máis aí, e punto". 

Máis tarde, uns días ou semanas despois; non 
recordo exactamente hoxe, escribínlle unha carta. 
Ao principio, escribín o meu enderezo de 
remitente, logo volvín riscala. Envieina por 
correo. E punto. 

Uns dous anos despois, casei co mozo co que 
estaba naquel momento, pero nunca conseguín 
sacalo da miña cabeza. Unha e outra vez, 
pregunteime e soñaba esperta: que tería pasado 
se me quedara ese día? Ben, supoño que nunca o 
saberei, pensei. 

Resultou que estiven con ese mozo, co que casei, 
durante un total de sete anos. Despois 
enganoume. Mudeime. Divorciamos. 

Despois intentei localizalo de novo, o home coa 
voz agradable ao teléfono. Pero non tiña o seu 
número de teléfono actual, e xa nin sequera vivía 
nese enderezo. Porén, si que puiden atopar o 
número de teléfono dos seus pais na guía. 

Penseino un intre e logo o fixen. Chamei á casa 
dos seus pais. 
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A súa nai respondeu ao teléfono. Preguntei por el 
e se me podía dar o seu número de teléfono. Pero 
ela dixo: "Actualmente está saíndo cunha moza 
moi celosa". Aconselloume que sería mellor que 
non intentase contactar con el. Por esa mesma 
razón, non obtiven o seu número. 

Xa non o recordo exactamente, pero creo que 
deixei o meu propio número de teléfono, 
pedíndolle que llo pasase para que puidese 
poñerse en contacto comigo. 

Ben, que mágoa; encantaríame falar con el dos 
vellos tempos e de como me atopaba pensando 
nel unha e outra vez. Simplemente quería saber 
como estaba e se el sentira o mesmo que eu. 

Por desgraza, a miña busca del resultou 
infrutuosa. 

Internet!?! Si, se tal cousa existise naquel entón, 
quizais o tería atopado. 

Tristemente, nunca o atopei por casualidade, nin 
sabía onde traballaba agora, porque a empresa 
para a que traballaba daquela xa non existía. 

Supoño que iso era todo, entón! "Ben, entón que 
sexa feliz", dixen para min mesma. 
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Entón, uns dous anos despois, coñecín un novo 
mozo. Mudámonos a vivir xuntos despois dun 
ano, casamos e estivemos xuntos durante uns dez 
anos. 

Con todo, unha e outra vez, atopeime pensando 
nel. Imaxinaba como podería ser a vida con el. 
Estaríamos casados xa? Teríamos fillos xuntos? 

Eu sempre quixera fillos, pero o meu marido non. 

Case non había intimidade entre nós, quizais por 
medo a que puidesen ter fillos? Non o sei; non 
conseguín que me falase diso. 

Entón cumprín case os corenta. Finalmente 
puxen fin ao dilema e empecei a buscar un lugar 
propio, nalgún lugar preto da cidade. 

Famenta de amor. Todo o que recibín foron 
constantes discusións. Non podía seguir así, e 
non quería seguir así. 

¡Viva! Para entón, xa chegara internet e púxenme 
a buscalo con dilixencia... 

¡BINGO! ¡Atopeino! Atopei un anuncio co seu 
nome, lugar de traballo e número de teléfono. 

Agora a única pregunta quedaba: "¿Debería 
atreverme a contactar con el ou non?". 


