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L'encant del besso ""fosc"

Va ser... poc després del meu 19¢ aniversari —
després de la ruptura amb el meu primer xicot
(una relaci6 que havia durat uns dos anys, i amb
qui de fet havia planejat mudar-me)— que vaig
marxar de casa dels meus pares i vaig anar al
meu primer pis. Volia ser independent i viure a
prop de la meva feina. Sobretot, simplement no
veia el sentit de donar diners als meus pares per a
l'allotjament 1 el menjar, cosa que s'esperava que
comencés a fer immediatament.

Unes setmanes abans de mudar-me, un amic em
va parlar d'una cosa anomenada "trobada
telefonica" a la nostra ciutat, una mena de linia
de conferencia on molta gent podia parlar entre si
simultaniament. Ho havia de provar.

Va ser divertit: tothom parlava per sobre de
tothom. Primer, pero, vaig haver de trobar un
sobrenom o un nom d'usuari, ja que ningu volia
utilitzar el seu nom real. La majoria de la gent
triava noms d'animals o noms de personatges de
pel-licules.

Va ser molt divertit, 1 vam comengar a parlar de
reunir-nos en grup en persona. Hi havia diversos
numeros de telefon diferents que es podien
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marcar, i efectivament, es van comengar a formar
grups diferents, 1 aquests grups van comengar a
trobar-se a la vida real. Vam acordar un lloc de
trobada amb el qual la majoria de la gent estava
contenta, i després ens vam trobar. En aquella
primera reunid, només érem uns quants, potser
de 10 a 15 persones d'edats diverses.

Abans d'anar a aquella primera reunio, vaig notar
una veu molt agradable que deia el meu nom.
Quan ens vam cong¢ixer, hi va haver una sensacio
immediata de compenetracio: tots ens vam
entendre molt bé. Va ser una trobada divertida.
Ara, a més dels noms 1 les moltes veus, finalment
podiem posar cares a les persones que hi havia
darrere. Per descomptat, hi havia algunes
persones que haviem imaginat amb un aspecte
completament diferent. Va ser molt divertit, 1 tots
ens ho vam passar molt bé.

Després d'aixo, vam comengar a trobar-nos més
sovint, de vegades per anar a patinar sobre gel,
altres vegades només per prendre una copa i
xerrar, generalment al nostre lloc de trobada
habitual (un bistrot o cafeteria). Alla hi havia,
una vegada 1 una altra, aquella veu, que ara no
parava de cridar el meu nom; Només ara, ¢€s clar,
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sabia exactament a qui pertanyia. I vaig seguir el
joc, cridant el seu nom en resposta.

Vam sentir una forta connexié muatua. Com ja he
esmentat, jo només tenia dinou anys en aquell
moment, mentre que ell ja en tenia vint-i-cinc.
No estava gaire segura de com avaluar-lo. En
certa manera, només érem amics; al cap i a la fi,
feia poc que havia trencat amb el meu primer
xicot, una relacié que havia durat gairebé dos
anys. Com ja he descrit, acabava de marxar de
casa 1 simplement volia gaudir de la vida, anar a
ballar i conéixer gent. Tornar a comengar alguna
cosa seriosa immediatament era 1'altima cosa que
tenia al cap. Vam procedir amb molta cautela 1'un
amb l'altre.

No obstant aix0, vaig notar que estava realment
captivat per la meva naturalesa energica i les
meves ganes de viure. I jo, per la meva banda,
em sentia atreta per l'aventura de tot plegat.

B¢, de tant en tant ens recollia a casa per caminar
junts fins al lloc de trobada, o ens
acompanyavem a casa després.

Tot 1 aix0, per la rad que fos, mai va fer ni un
moviment.

Les coses amb ell eren, en certa manera, forca
estranyes. Una vegada, durant una trobada, fins 1
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tot li vaig posar el brag al voltant de 1'espatlla...
pero no vaig obtenir res a canvi.

Aixi que em vaig dir: "B¢, suposo que només
som amics, 1 aixo esta bé".

Pero més tard, van comengar a aflorar sentiments
d'inseguretat, pensaments com: *Potser no era
prou bona? Potser no tenia una feina tan
impressionant com la seva?* Em va semblar molt
infantil 1 "d'amic". Potser no era el seu tipus, o
simplement no era prou femenina.

En aquell moment, no vaig pensar gaire més en
*per que* sentiem tanta familiaritat. Sentir la
seva veu al telefon, pero, sempre em va semblar
realment magic, fins 1 tot magnetic.

Assistia a les trobades esporadicament, sempre
que em venia de gust o sempre que les activitats
planificades fossin de les que realment gaudissin.

Mentrestant, també¢ havia fet una amiga a través
del grup. Els caps de setmana, ella i jo sovint
anavem a ballar juntes, de vegades a una sala de
ball, de vegades a una discoteca. De tant en tant,
ell també ens acompanyava alla.

Les trobades es van tornar menys freqiients i vaig
comengar a passar meés temps amb la meva
amiga. De vegades, els caps de setmana, fins i tot
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anavem amb cotxe a visitar els seus pares o els
meus, i després anavem a les discoteques locals
d'aquells pobles.

Les trobades van continuar una mica més, i de
tant en tant, els nostres camins encara es
creuaven aqui i alla.

Algu li havia dit que tenia un nou xicot, i a partir
d'aquell moment, només ens vam trobar per
casualitat. Mai no hi va haver l'oportunitat de
tenir una conversa personal o privada amb ell;
sempre hi havia altra gent al voltant.

Després vaig anar a un altre lloc de trobada,
utilitzant un numero de teléfon diferent. I,
efectivament, em vaig trobar amb *ell* alla.
Quan el vaig veure, les Gniques paraules que em
van venir al cap van ser: "Oh, ets tu altre cop!"
Si, en realitat em vaig ofendre una mica perque
basicament m'havia estat fent una escletxa. No
em vaig adonar, ¢és clar, que ell pensava que tenia
un nou xicot. En aquell moment estava immers
en una conversa molt intima amb una altra dona
jove.

B¢, suposo que *estava™® una mica gelosa després
de tot.



Tanmateix, només recentment vaig descobrir,
durant el nostre ultim contacte, que ell s'havia
adonat d'aixo.

Ell i jo, ja gairebé no ens creuavem; havia passat
forga temps, almenys dos o tres anys, quan ens
vam trobar per casualitat mentre compravem
durant els nostres descansos per dinar.

Em va semblar estrany; en realitat només vam
xerrar, preguntant on treballava i vivia l'altra
persona aquests dies.

Crec, perd, que vaig balbucejar una mica. No ho
sé. D'alguna manera, estava absolutament
emocionada de tornar-lo a veure. Com que
només vam fer una breu pausa per dinar 1 tots dos
estavem enmig de compres, ens vam separar
forca rapidament, sense intercanviar nimeros de
telefon. Aleshores, ell vivia en una altra part de
la ciutat i1 jo ja m'havia mudat al camp per viure
amb un nou xicot. En aquell moment només
treballava a la ciutat.

D'alguna manera, aquella trobada no em donava
cap pau. Em vaig trobar pensant-hi una vegada 1
una altra. No parava de veure la seva cara davant
dels meus ulls, somrient-me. D'alguna manera,
no em deixava anar, em semblava gairebé
magnetic. Que era?



Suposo que va ser aproximadament un any
després, quan vaig decidir que el volia tornar a
veure, tot i que encara estava involucrada en
aquella altra relacio. Pero d'alguna manera, la
idea de tornar-lo a veure em va atreure, per veure
si, de fet, hi havia alguna cosa més. Tenia
curiositat, i la seva cara somrient no parava de
brillar davant dels meus ulls, de la mateixa
manera que s'havia il-luminat en tornar-me a
veure. Hmm, ara estava decidida a descobrir
d'una vegada per totes si hi havia alguna cosa
entre nosaltres, si hi havia *més* que només
amistat.

L'nic problema era: com se suposava que ho
havia de fer? Amb prou feines podia dir-li al meu
xicot actual: "Només surto una estona per anar a
veure un vell amic d'antany..."

Al final, pero, vaig aprofitar 'oportunitat de totes
maneres; un cap de setmana, mentre el meu xicot
era fora, vaig conduir fins a casa seva (a 45
minuts amb cotxe).

Vaig entrar al seu apartament; em va ensenyar els
voltants. «Bonic apartamenty, vaig dir. I llavors



—simplement havia de saber-ho— com
reaccionaria?

Li vaig fer un petd als llavis. Pero als seus ulls
només vaig veure por. Em va preguntar si volia
quedar-me, perd no vaig poder entendre la por
als seus ulls; alhora, tenia por, por que ja
m'haguessin descobert a casa, que la gent ja em
trobés a faltar i que tingués problemes si em
quedava fora més temps. A més, va tornar a
sorgir aquell vell sentiment: podia ser sincer? Era
jo prou bona per a ell, prou femenina, prou
atractiva? El mateix sentiment em va brollar dins
com llavors.

Aixi que em vaig acomiadar rapidament. Vaig
tornar al cotxe i vaig conduir cap a casa.

Em vaig dir a mi mateixa: «No, suposo que no hi
ha res més, al cap 1 a la fi, 1 aix0 €s tot».

Més tard —uns dies o setmanes més tard; no
recordo exactament avui— li vaig escriure una
carta. Al principi, hi vaig escriure la meva adreca
de retorn, després la vaig tornar a ratllar. La vaig
enviar per correu. | aixo va ser tot.

Uns dos anys més tard, em vaig casar amb el
meu xicot d'aquella época, pero mai vaig
aconseguir treure'm *el* del cap. Una vegada i
una altra, em preguntava i somiava: *Que hauria
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passat si m'hagués quedat aquell dia?* Bé...
suposo que mai ho sabré, vaig pensar.

Al final, vaig estar amb aquell xicot (casament
inclos) durant un total de set anys. Després em va
enganyar. Me'n vaig anar de casa. Ens vam
divorciar.

Després vaig intentar trobar-lo de nou, 'home
amb la veu agradable al telefon. Pero no tenia el
seu numero de teléfon actual, i ja ni tan sols vivia
en aquella adreca. No obstant aix0, vaig
aconseguir trobar el numero de telefon dels seus
pares a la guia.

Vaig dubtar un moment, i després ho vaig fer.
Vaig trucar a casa dels seus pares.

La seva mare va contestar el telefon. Vaig
preguntar per ell 1 li vaig preguntar si em podia
donar el seu nimero de telefon. Pero ella va dir:
"Actualment esta sortint amb una xicota molt
gelosa". I que era millor que no intentés contactar
amb ell. Per aquesta mateixa rad, tampoc vaig
aconseguir el seu numero de telefon.

Awvui ja no ho recordo exactament, pero crec que
vaig deixar el meu nimero de telefon, demanant-
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li que 1i'l passés perqué es pogués posar en
contacte amb mi.

Doncs quina llastima. M'hauria agradat molt
parlar amb ell sobre el passat i sobre com em
trobava pensant en ell una i altra vegada.
Simplement volia saber com estava i si havia
sentit el mateix que jo.

Malauradament, pero, la meva cerca per trobar-lo
va resultar infructuosa.

Internet!?! — Si, si hagués existit alguna cosa
aixi en aquell moment, potser I'hauria trobat.

Malauradament, mai el vaig trobar per casualitat,
1 tampoc sabia on treballava ara, ja que I'empresa
per a la qual havia treballat en aquell moment ja
no existia.

Aixi que vaig pensar que aixo era tot! "Bé,
espero que trobi la felicitat", em vaig dir.

Aleshores, uns dos anys més tard, vaig coneixer
un nou xicot. Al cap d'un any, ens vam mudar a
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