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de l’article L,122-5 (2eet3ea) d’une part, que les copies ou 

reproductions strictement réservés à l’usage privé du copiste 
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PROLOGUE : Le flingue et la plume 

 

 

 

Le commissaire divisionnaire Antoine Bargas avait deux bibles 

immuables sur sa table de nuit. La première était un vieux code de 

procédure pénale, fendu sur toute la tranche comme une paire de 

fesses après un coup de pied au cul magistral. La seconde ? 

L’œuvre complète du grand Frédéric Dard, alias San-Antonio. 

Pour Bargas, « San-An », ce n’était pas de la vulgaire 

littérature de gare qu’on oublie sur un coin de banquette ; c’était 

un art de vivre. Une philosophie de comptoir élevée au rang de 

grand art, une façon de regarder la misère humaine droit dans le 

blanc des yeux sans jamais omettre d’en rigoler. Et Dieu sait si ce 

matin-là, sur les quais de la Seine embrumés, il y avait de quoi 

faire grise mine. 

Le thermomètre de la préfecture affichait un zéro pointé qui 

vous squelettait les roubignoles en moins de deux. Bargas releva 

d'un geste sec le col de son pardessus mastic en fixant la masse 

informe qui flottait indécise entre deux eaux, salement coincée 
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contre une péniche de touristes allemands. 

Le Macchabée du quai de la Râpée 

— Tu vois, gamin, balança Bargas en s’adressant à son jeune 

adjoint, l’inspecteur Mérano, le monde se divise inexorablement 

en deux catégories : ceux qui meurent de vieillesse dans un 

plumard qui sent bon la lavande, et ceux qui finissent par servir de 

casse-croûte aux silures de la Seine. Devine un peu dans quelle 

case se range notre client ? 

Mérano, un p'tit jeune tout frais émoulu de l'école de police, le 

teint couleur brique pilée à cause du froid mordant et d'une nausée 

naissante, ne répondit pas. Il se contenta de fixer, les yeux ronds, 

le cadavre qu’on venait de hisser tant bien que mal sur le quai 

poisseux. 

L’homme de l’art — le légiste, si vous préférez — était déjà à 

genoux dans la boue glacée. Le corps était celui d'un type d’une 

cinquantaine d'années, vêtu d'un costume sur mesure mais 

salement trempé par son séjour aquatique, arborant un trou 

d’aération parfaitement centré au milieu du front. Un travail 

propre, net, sans la moindre bavure. Du grand art d’exécuteur. 

● L'heure du décès : Probablement au beau milieu de la nuit, 

d'après la rigidité cadavérique déjà bien installée. 

● Le profil : À l'évidence pas un clochard. Les pompes en 

9 



 

crocodile véritable valaient à elles seules le prix de deux 

mois de salaire du petit Mérano. 

● Le détail qui tue : Blottie dans la poche de sa veste, une 

carte de visite. Un seul mot y était inscrit au feutre rouge vif 

: « Bargas ». 

Une affaire gravée dans le marbre 

Bargas s'accroupit à son tour dans la gadoue, ignorant le 

craquement sinistre de ses genoux usés par trente ans de boîte. Il 

saisit la carte entre deux doigts gantés de cuir. Un sourire sans 

ombre de joie étira ses lèvres gercées. Aucun doute possible : on 

venait de lui lancer un défi, directement dans son propre jardin. 

« Du San-Antonio dans le texte », pensa-t-il immédiatement. 

Une entrée en matière brutale, un cadavre de grand luxe, et le 

blase du flic écrit en rouge sur le ticket d'entrée pour la morgue. 

Il se redressa de toute sa hauteur, tapa virilement sur l'épaule de 

Mérano pour le réveiller de sa torpeur et alluma une cigarette qui 

prit aussitôt des airs de phare solitaire dans le brouillard parisien. 

— Allez, en route, mon grand. On remballe la viande froide. 

Quelqu’un a décidé de jouer avec mes nerfs, et s'il y a bien une 

chose que je ne supporte pas, c'est qu'on me pique mes répliques. 

On va lui montrer à ce rigolo que le commissaire Bargas, quand 

on le cherche, on ne trouve pas un poète.  
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CHAPITRE 1 : Le réveil du macchabée et l'as de pique 

 

 

 

L’Institut médico-légal de Paris, situé au bout du quai de la 

Rapée, n'a jamais figuré dans aucun guide gastronomique, et pour 

cause : c’est le seul endroit de la capitale où l’on vous sert de la 

viande froide sans jamais vous demander la cuisson. L’endroit a le 

charme discret d’un frigo industriel après une grève de l’EDF, 

avec ce petit parfum de phénol et de regrets éternels qui vous 

accroche les sinus plus sûrement qu’une triple rasade de moutarde 

forte. 

Le commissaire Bargas, son éternel pardessus mastic sur le dos 

et le feutre vissé sur la cafetière, observait le légiste d’un air de 

vieux paysan scrutant une récolte de betteraves après la grêle. Le 

docteur Ledru, un homme de l’art qui découpait la bidoche 

humaine avec la décontraction d’un charcutier de campagne, 

remonta ses bésicles sur son pif violacé — une couleur qu’il ne 

devait pas qu’au froid ambiant, mais plutôt à un penchant 

prononcé pour le Beaujolais nouveau. 

— Alors, mon bon Ledru, soupira Bargas. Qu’est-ce qu’il nous 

raconte, ce prince du bitume ? Il a succombé à une indigestion de 

12 



 

plomb ou c’est juste le courant d’air de la Seine qui lui a fait un 

deuxième trou de balle ? 

Ledru laissa échapper un ricanement qui ressemblait au bruit 

d’un évier bouché qui se vide d'un coup. 

— Ah, Antoine, toujours le mot pour rire devant le buffet 

ouvert. Ton client est un cas d’école. Un calibre .38, tiré à bout 

portant, pile entre les deux lampions. Le mec ne s’est pas vu 

mourir. Mais c’est l’estomac qui m’épate. Le gus a dîné léger : 

caviar de chez Petrossian et un grand cru qui ne vient pas de la 

supérette du coin. Un estomac de ministre ou de banquier marron. 

C’est à ce moment-là que la porte battante de la salle 

d’autopsie fut projetée contre le mur avec la violence d’un raid de 

char d’assaut. 

Faites place au monument historique. Barnabé Bouffard, dit « 

La Bidoche », fit son entrée. Cent vingt kilos de muscles et de 

graisse nourrie au saucisson d’Arles, une gueule d’atmosphère de 

film noir et un appétit capable de vider les réserves d’un régiment 

de hussards. Il tenait dans sa pogne immense un sandwich au 

jambon-beurre dont la taille aurait suffi à caler un buffet de 

mariage. 

— On est déjà à la découpe, Antoine ? brailla Bouffard, sa voix 

de basse-taille faisant vibrer les bocaux de formol. J’espère que 

t’as pas commencé les réjouissances sans moi ! 
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