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Hoofdstuk	1	

MMaandagochtend.	De	wekker	zoemde	door	de	
vroege	ochtendstilte.	Ik	rekte	me	uit	en	zwaaide	
mijn	benen	uit	bed.	Het	voelde	alsof	mijn	lichaam	
nog	vastzat	in	een	warme,	zware	slaap.	Mijn	ogen	

brandden.	Mijn	hoofd	was	mistig	en	elke	beweging	kostte	
moeite.	Ochtenden	hingen	zwaar	aan	mijn	lijf	want	mijn	
energie	kwam	pas	uren	later	op	gang.	Ik	slenterde	naar	de	
badkamer,	liet	wat	fris	water	over	mijn	gezicht	stromen	en	
liep	dan	terug	naar	mijn	kamer.	Met	een	diepe	zucht	rukte	
ik	mijn	kleerkast	open.	Ik	graaide	tussen	de	tikkende	
kleerhangers	naar	de	rij	zwarte	broeken	en	trok	er	eentje	
uit.	Van	de	plank	griste	ik	de	bovenste	trui	van	de	stapel.	In	
een	mum	van	tijd	kleedde	ik	me	aan	en	maakte	me	klaar	
voor	het	werk.		

Na	een	snel	ontbijt	nam	ik	de	trein	van	Mortsel	naar	
Antwerpen-Centraal.		

De	grote	klok	in	het	station	vertelde	me	dat	het	bijna	
half	negen	was.	Over	precies	een	half	uur	werd	ik	op	de	
redactie	verwacht.	Ik	haalde	snel	kofie	bij	Starbucks	en	
liep	met	mijn	beker	het	stationsgebouw	uit.	In	allerijl	
beende	ik	naar	Gisella’s.	Het	gebouw	van	het	modeblad	was	
gevestigd	in	een	imposant	gebouw,	verscholen	in	een	
zijstraat	van	de	Meir.	Gelukkig	was	het	niet	ver.		

Met	al	mijn	kracht	duwde	ik	de	zware,	glazen	
ingangsdeur	open	en	holde	naar	de	liften.	Tot	mijn	grote	
opluchting	kwam	er	net	eentje	aan.	Met	een	borstkas	die	
zwaar	op	en	neer	ging,	stapte	ik	in	en	keek	in	de	spiegel.	
Mijn	mascara	liep	uit.	Voordat	de	lift	op	de	zesde	
verdieping	stopte,	veegde	ik	snel	alles	op	en	stapte	uit.	
Door	een	labyrint	van	gangen	met	modern	ingerichte	
kantoren	en	planten	haastte	ik	me	naar	mijn	werkplek.	Ik	
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werkte	hier	nu	meer	dan	drie	jaar	en	hield	van	mijn	baan.	
Ik	was	gek	op	nieuwe	woorden	en	woordspelingen	en	
probeerde	met	mijn	teksten	te	doen	wat	ik	niet	kon	met	
kleding…	ze	een	unieke	nuance	geven.		

We	waren	begin	september	en	dan	was	er	altijd	veel	
werk.	Mijn	schouders	zakten	langzaam	toen	ik	mijn	parka	
aan	de	kapstok	hing.	Ik	ging	naast	Emma	zitten.	Ze	was	een	
rasechte	Antwerpse	schone,	met	lange,	steile	zwarte	haren	
tot	halverwege	haar	rug	en	helderblauwe	ogen	die	opvielen	
bij	haar	egaal	bleke	huid.	Ze	lachte	altijd	en	was	begaan	
met	haar	collega’s.	

Ik	dacht	terug	aan	onze	eerste	werkdag.	Het	klikte	
meteen.	Eerst	was	het	puur	werk,	later	een	hechte	
vriendschap.	Vaak	zagen	we	elkaar	in	het	weekend.	

Emma	was	senior	redacteur,	vier	jaar	ouder	en	had	
meer	ervaring.	Voordien	werkte	ze	bij	een	plaatselijke	
krant	en	kende	alle	kneepjes	van	het	vak.	Dankzij	haar	
leerde	ik	dagelijks	bij.	

Ik	hing	mijn	jas	aan	de	kapstok	en	zette	mijn	computer	
aan.	‘Goedemorgen	Emma.’	

‘Hoi,	goed	dat	je	er	bent.	Er	is	zonet	een	onverwachte	
meeting	gepland.’	

Ik	fronste	mijn	wenkbrauwen.	‘Hoezo?	Is	er	iets	
gebeurd?’	

Emma	ontweek	mijn	blik.	Haar	stoel	schraapte	over	de	
vloer	toen	ze	opstond.	Zonder	mijn	vraag	te	beantwoorden	
streek	ze	haar	rok	glad	en	schoof	haar	stoel	onder	tafel.		

‘De	vergadering	begint,’	zei	ze	kort.	Haar	stem	klonk	
gejaagd.	Het	geroezemoes	uit	de	open	ruimte	achterin	zwol	
aan.	Haar	stappen	klonken	fors	op	het	tapijt	en	mijn	hart	
trommelde	mee.	Er	was	iets	aan	de	hand.		
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Hoofdstuk	2	

DDe	vijftien	redacteurs	die	hier	al	jaren	werkten,	
namen	plaats.	De	tafels	stonden	in	een	U-vorm	
opgesteld.	Stoelen	krasten	zacht	over	de	vloer,	
kofiekopjes	tikten	op	de	tafels	en	een	lichte	geur	

van	kofie	hing	in	de	lucht.	Iedereen	wachtte	op	de	komst	
van	Patty	Maessens,	onze	HR-manager.	Emma	en	ik	namen	
plaats	aan	de	zijkant.	

‘Weet	jij	wat	er	aan	de	hand	is?’	luisterde	ik.	Mijn	stem	
smolt	weg	in	het	geroezemoes	van	ritselende	
notitieblokken.	

Emma’s	blik	verstrakte	en	haar	lippen	klemden	zich	tot	
een	dunne	streep.	‘We	horen	het	snel,’	zei	ze	zacht.	

Op	dat	moment	kwam	Patty	binnen.	Ze	was	een	kleine	
dame	met	korte	blonde	haren,	keurig	geknipt.	Op	haar	neus	
prijkte	een	knalrode	bril	die	haar	gebloemde	outit	sterk	
opleurde.		

Ze	keek	rond	en	nipte	van	de	kofie	die	een	assistent	
voor	haar	neerzette.	Haar	mondhoeken	krulden	op.	‘Ik	zie	
dat	het	hele	redactieteam	aanwezig	is.	Goed	zo.’	

Ze	vouwde	haar	vingers	in	elkaar	en	keek	naar	een	
dame	van	middelbare	leeftijd	die	net	de	ruimte	
binnenkwam.	De	vrouw	had	kort	grijs	haar	en	droeg	een	
mantelpakje	met	bijpassende	blouse	en	hoge	pumps.	Op	
haar	neus	prijkte	een	ovale	bril.	

Glimlachend	schoof	ze	naast	Patty	en	liet	haar	strakke	
blik	over	ons	glijden.	Patty	antwoordde	met	een	warme	
knik	en	richtte	zich	dan	tot	de	groep.	‘Collega’s,	mag	ik	
jullie	voorstellen.	Deze	opmerkelijke	verschijning	naast	mij	
is	niemand	minder	dan	Mimi	Leisure.	Hoofdredacteur	van	
onze	afdeling	in	New	York	City.’	

Mimi	glimlachte	warm.	Haar	ogen	fonkelden	toen	ze	
naar	Patty	keek.	
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Mimi	heeft	de	afgelopen	jaren	uitstekend	werk	verricht	
en	ons	tijdschrift	in	de	Verenigde	Staten	tot	een	groot	
succes	gemaakt.	Jammer	genoeg	besloot	ze	ermee	te	
stoppen.	Het	was	een	persoonlijke	keuze,	waar	niet	
iedereen	achter	stond,	maar	waarvoor	we	begrip	kunnen	
opbrengen.	Ik	geef	haar	het	woord.’	

Patty	gebaarde	naar	de	plek	waar	Mimi	had	gestaan	en	
schoof	naar	een	stoel	iets	verderop.	Mimi	zette	zich	in	het	
midden	van	de	zaal.	Haar	zelfverzekerde	blik	gleed	over	
alle	personeelsleden	en	bleef	even	op	ieder	van	ons	
hangen.	

‘Beste	redactiemedewerkers.	Jullie	zijn	een	uitstekend	
team.	Omdat	Gisella	New	York	een	kersverse	richting	wil	
inslaan,	dachten	we	eraan	een	nieuwe	hoofdredacteur	
vanuit	dit	iliaal	aan	te	stellen.	Het	is	de	bedoeling	de	
Europese	en	Amerikaanse	modestijlen	te	combineren.	De	
oprichtster,	Gisella	Peterson,	wil	een	innovatieve	look	
creëren.	Daarvoor	heeft	ze	mensen	uit	Europa	nodig	die	
willen	bijdragen	aan	dit	unieke	project.’	

Er	klonk	onrustig	geroezemoes	in	de	zaal.	Teamgenoten	
keken	elkaar	aan	en	luisterden.	Mimi	klapte	in	haar	
handen	en	maande	aan	tot	stilte.	

‘Collega’s,	in	het	verleden	stelden	we	al	enkele	
medewerkers	aan	om	ons	te	vergezellen	naar	the	city	that	
never	sleeps.	Nu	is	het	tijd	voor	een	hoofdredacteur	die	
alles	in	goede	banen	gaat	leiden.	Met	andere	woorden…	
iemand	die	mij	gaat	opvolgen.	Daarvoor	hebben	we	een	
persoon	op	het	oog	met	veel	ervaring	en	een	klare	kijk	op	
de	dingen.	Patty	en	ik	hadden	het	er	al	uitgebreid	over.	Ik	
geef	haar	nu	het	woord.’	

Patty	stond	op	en	glimlachte	zelfverzekerd.	‘De	
medewerker	die	Mimi	gaat	vervangen	is	niet	alleen	een	
creatieve	duizendpoot,	maar	ook	een	grensverleggende	
schrijfster.’		
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Fluisteringen	stegen	op.	Patty	knikte.	‘Het	is	inderdaad	
een	dame.	Iemand	die	alles	tot	een	goed	einde	kan	brengen,	
zelfs	onder	extreme	stress.	Eerst	twijfelde	ze,	maar	dat	is	
nergens	voor	nodig.’	

Mijn	ogen	schoten	naar	Emma.	Haar	wangen	gloeiden.	
En	toen	hoorde	ik	het…	‘Emma	Smet,	wil	jij	Mimi	
vervangen	voor	ons	iliaal	in	New	York?’	

Emma	stond	op	en	slikte.	‘Dat	wil	ik	bijzonder	graag.	
Eerst	twijfelde	ik,	maar	na	lang	nadenken	besefte	ik	dat	ik	
deze	uitdaging	moest	aannemen.	Naar	de	Verenigde	Staten	
verhuizen	is	een	grote	stap,	maar	ik	neem	het	aanbod	aan.’	

Een	golf	van	applaus	vulde	de	zaal.	‘We	gaan	je	missen!’	
riep	iemand.	

‘Er	is	niemand	geschikter	dan	jij!’	klonk	een	
mannenstem.	

Ik	zat	er	als	verdoofd	bij.	Mijn	lippen	waren	op	elkaar	
geperst	en	mijn	handen	lagen	koud	en	stijf	op	mijn	schoot.	
Mijn	gedachten	draaiden	alle	kanten	op.	In	één	moment	
verloor	ik	mijn	beste	vriendin.	Dag	na	dag	hadden	we	
samen	moeilijke	uurtjes	doorstaan.	Ze	was	mijn	steun	en	
toeverlaat,	op	het	werk	en	daarbuiten.	En	nu	ging	ze	weg.	
Zo	plots.	Waarom	had	ze	me	er	niets	over	gezegd?	
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Hoofdstuk	3	

DDe	meeting	was	voorbij.	Geschuifel	van	stoelen	
galmde	door	de	ruimte.	Emma	werd	omringd	door	
de	redactieleden	en	Mimi.	Hun	stemmen	en	gelach	
mengden	zich	tot	een	zacht	gemurmel.	Patty	

knipoogde	naar	haar	en	verliet	met	snelle	tred	de	
vergaderruimte.	Het	kraken	van	haar	schoenen	deinsde	
zachtjes	weg.	Ik	bleef	met	mijn	rug	tegen	de	wand	van	de	
vergaderzaal	staan.	Mijn	hersenen	werkten	aan	een	stuk	
door.	Nee,	niet	Emma.	We	hadden	het	zo	goed	samen.	

Ik	schuifelde	terug	naar	mijn	plek	en	begon	aan	een	
nieuw	artikel	dat	tegen	vanavond	moest	klaar	zijn.	Mijn	
vingers	gleden	over	de	toetsen,	maar	ik	had	moeite	om	me	
te	concentreren.	Het	besef	dat	mijn	beste	vriendin	naar	de	
andere	kant	van	de	wereld	zou	verhuizen,	kwam	hard	aan.	
Mijn	borstkas	voelde	strak	en	zwaar.	Mijn	ogen	werden	
vochtig	en	dwongen	me	te	stoppen.		

Een	halfuurtje	later	kwam	Emma	eraan.	Ze	klemde	haar	
kiezen	op	elkaar	en	ging	zitten.	

‘Sorry,	Kim,	ik	had	Patty	beloofd	er	met	niemand	over	te	
praten.’	

Ik	draaide	mijn	stoel	naar	haar	toe	en	slikte.	‘Dat	kan	ik	
best	begrijpen.	Jij	bent	erg	goed	in	wat	je	doet.	Je	verdient	
dit	en	ik	zal	je	missen.	Voor	hoelang	ga	je?’	

‘Om	te	beginnen	voor	een	jaar.	Dan	zien	we	hoe	het	
verder	loopt.	Het	is	een	grote	stap	met	een	enorm	risico.	
Als	ik	niet	slaag	voor	mijn	opdracht	betekent	dit	meteen	
ontslag.	Terugkeren	is	geen	optie.’	

Mijn	mond	viel	open.	‘Dus	je	komt	nooit	meer	terug	naar	
deze	vestiging?’	
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‘Nee,	dat	waren	de	consequenties,	maar	die	neem	ik	er	
graag	bij.	Het	is	een	hele	uitdaging.	Ik	hoop	dat	je	een	
beetje	blij	voor	me	kunt	zijn?’	

‘Natuurlijk	ben	ik	dat,	maar	het	komt	hard	aan.’	Ik	
schudde	mijn	hoofd	en	stond	op.	‘Sorry.	Geef	me	even	de	
tijd	om	te	bekomen.’	

Zonder	te	weten	waar	ik	naartoe	ging,	leidden	de	
gangen	me	naar	de	toiletten.	Met	een	hart	dat	klaarstond	
om	uit	mijn	borstkas	te	springen,	klapte	ik	de	toiletbril	
naar	beneden	en	ging	erop	zitten.	Ik	drukte	mijn	handen	
tegen	mijn	slapen	en	hield	mijn	hoofd	naar	beneden.	Mijn	
god,	Emma.	Natuurlijk	gunde	ik	haar	die	baan.	Ze	
verdiende	een	nieuwe	kans.	Wellicht	zou	ze	slagen	in	haar	
opdracht,	maar	dat	betekende	dat	ik	haar	nooit	meer	ging	
zien.	

Daarnaast	beleefde	zij	mijn	grote	droom.	Ook	ik	had	
altijd	graag	naar	New	York	willen	gaan.	Het	was	een	
kinderdroom.	Maar	het	bleef	bij	dromen.	Dit	voelde	als	een	
koude	douche	die	keihard	over	mijn	lichaam	stroomde.	
Nooit	had	ik	gedacht	dat	mijn	kinderlijke	wens	door	mijn	
beste	vriendin	zou	worden	ingevuld.	Ik	pinkte	een	traan	
weg,	snoot	mijn	neus	en	stapte	naar	buiten.	Met	
opeengeklemde	tanden	waste	ik	mijn	handen,	sprenkelde	
wat	water	in	mijn	gezicht	en	ging	terug	naar	mijn	
werkplek.		

Emma’s	plek	was	leeg.	Ik	keek	om	me	heen.	In	de	hoek	
van	het	kantoor	zat	ze	te	praten	met	Patty,	die	plots	strak	
naar	mij	keek.	Ik	wendde	mijn	hoofd	af	en	begon	te	typen.	
Ik	moest	mijn	verstand	op	nul	zetten	en	ervoor	zorgen	dat	
ik	goed	werk	bleef	leveren.	Anders	zou	ik	op	een	dag	mijn	
ontslag	krijgen.	Zo	goed	ik	kon,	ordende	ik	mijn	gedachten	
en	maakte	enkele	notities.	Ik	herlas	mijn	verhaal	en	merkte	
dat	ik	belangrijke	woorden	was	vergeten.	Hoe	kon	het	
anders	na	zo’n	nieuws?	
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Na	enkele	minuten	zat	ik	eindelijk	geconcentreerd	te	
typen	toen	ik	plots	voetstappen	achter	me	hoorde.	Ik	
vermoedde	dat	het	die	van	Emma	waren,	maar	ik	deed	of	ik	
het	niet	opmerkte	en	ging	gewoon	door.	Als	ik	de	woorden,	
die	in	mijn	hoofd	hingen,	niet	meteen	intikte,	zou	ik	alles	
weer	vergeten.	

Emma	legde	haar	hand	op	mijn	arm.	‘Kim,	we	moeten	
praten.	Ik	heb	het	gevoel	dat	je	boos	op	me	bent.’	

Ik	draaide	mijn	stoel	naar	haar	toe.	‘Ik	ben	niet	boos.	
Alleen	geschrokken.’	

Emma	slaakte	een	theatrale	zucht.	‘Ik	weet	het.	Ik	
praatte	er	met	Mimi	over.	Ze	weet	dat	we	beste	
vriendinnen	zijn.	Wil	je	eventjes	meekomen?’	

Mijn	ogen	sperden	zich	open.	‘Waarom?	Dit	hoeft	zij	
toch	niet	te	weten?	Dit	is	tussen	ons.’	

Emma’s	mondhoeken	krulden	op.	‘Dat	denk	ik	niet.	Kom	
mee.’	

Ze	draaide	zich	om	en	liep	voor	me	uit.	Haar	passen	
klonken	vast	en	doelgericht.	Ze	wachtte	telkens	tot	ik	bij	
haar	was.	Uiteindelijk	had	ik	geen	keus	en	volgde	haar.	In	
de	vergaderruimte	stond	Patty	ons	op	te	wachtten.	Ze	
glimlachte	en	stak	haar	hand	naar	me	uit.	‘Hey	Kimberley,	
alles	goed?’	

‘Prima.	Dank	je.	Wat	kan	ik	voor	je	doen?’	
Patty’s	glimlach	werd	breder.	‘Je	klinkt	altijd	zo	

professioneel,’	zei	ze	zacht,	maar	ik	weet	dat	dit	erg	
moeilijk	voor	je	is.’	

Ik	slikte	en	voelde	mijn	maag	samenkrimpen.	‘Ja,	dat	is	
zo.’	

Patty	knikte	en	gebaarde	naar	een	stoel.	‘Ga	zitten.’		
Voorzichtig	liet	ik	me	zakken.	Mijn	rug	hield	ik	recht	en	

mijn	handen	legde	ik	strak	op	mijn	schoot.	Mijn	adem	
stokte	gespannen.	

‘Kimberley,	we	waren	altijd	zeer	tevreden	over	jou.’	
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Oeps…	Nu	kwam	het.	Meestal	wanneer	iemand	begon	
met	een	positieve	boodschap	volgde	daarna	een	negatieve.	
Hemeltje,	werd	ik	ontslagen?	

‘Wat	is	jouw	antwoord	hierop,	Kimberley?’	
Ik	knipperde	terwijl	mijn	onderlip	trilde.	
‘Het	spijt	me,	ik	hoorde	niet	wat	je	zei.	Ik	was	in	

gedachten	verzonken.	Sorry,	dit	is	niet	mijn	gewoonte.’	
Tot	mijn	grote	opluchting	kon	Patty	er	om	lachen.	‘Ik	

begrijp	het.	Ik	weet	dat	jij	en	Emma	onafscheidelijk	zijn.	Als	
jullie	samenwerken,	zijn	jullie	een	uitstekend	team	en	dat	
wil	ik	zo	houden.’	
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Hoofdstuk	4	

WWat?	Had	ik	dat	goed	gehoord?	Zou	Emma	dan	
toch	niet	naar	New	York	gaan?	Rillingen	
gleden	als	koude	draden	over	mijn	onderrug.	
Ik	keek	naar	Emma,	maar	haar	blik	was	strak.	

Wat	had	dit	gesprek	te	betekenen?	
‘H…hoezo,	w…	wat	bedoel	je	precies?’	
Patty	verbreedde	haar	glimlach.	‘Dat	jij	meekunt	naar	

New	York.	Jij	en	Emma	zijn	twee	handen	op	één	buik	en	dat	
werkt.	Onder	min	of	meer	dezelfde	voorwaarden.’	

Ik	sperde	mijn	ogen	open.	‘Ik	hoorde	al	dat	terugkeren	
naar	Antwerpen	geen	optie	is	als	dit	project	zou	
mislukken?’		

Patty	knikte.	‘Dat	klopt.	Maar	voor	jou	zijn	er	speciale	
eisen.	Je	bent	een	uitstekende	redacteur.	Als	je	slaagt	krijg	
je	een	bevordering	tot	senior	redacteur,	wat	een	hele	
verantwoordelijkheid	betekent.	Zeker	in	New	York.	Daar	
staat	tegenover	dat	je	hoogwaardige	en	impactvolle	
content	moet	blijven	schrijven.	En…	ik	wil	dat	je	je	anders	
gaat	kleden.	Als	je	aan	deze	voorwaarden	niet	voldoet,	vlieg	
je	eruit.	En	nee,	terugkomen	is	geen	optie.	Elke	uitdaging	
heeft	nu	eenmaal	ook	haar	schaduwkant.’	

Haar	woorden	sijpelden	naar	binnen.	Hoe	graag	ik	ook	
wilde	opspringen	om	haar	te	omhelzen,	ik	kon	het	niet.	
Was	dit	een	middel	om	van	me	af	te	raken?		

Mijn	rug	stond	recht,	mijn	gezicht	neutraal,	zonder	
emotionele	uitspattingen.	Mijn	glimlach	bleef	uit.	‘Ben	je	
tevreden	over	mijn	werk?’	

Patty	kwam	voor	me	staan	en	legde	haar	handen	op	
mijn	schouders.	‘Ja,	ik	ben	erg	onder	de	indruk	van	jou.	
Anders	zou	je	deze	kans	nooit	krijgen.’	

Mijn	blik	ging	van	Patty	naar	Emma.	Haar	mondhoeken	
krulden	omhoog,	langzaam	en	onzeker.	Toen	drong	het	tot	
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me	door.	Ik	mocht	voor	mijn	werk	naar	New	York.	Ik	sloot	
mijn	ogen	en	voelde	de	koele	lucht	door	mijn	longen	
stromen.	Voorzichtig	legde	ik	een	hand	op	Emma’s	arm,	
wees	naar	mezelf	en	glimlachte	aarzelend.	‘Wij	samen?’	

Emma	knikte.	Tranen	glinsterden	in	haar	ogen.	Ze	stak	
haar	armen	uit	en	trok	me	stevig	tegen	zich	aan.	‘Wij	gaan	
samen	naar	New	York.’	

‘W…	wanneer	v…	vertrekken	we?’	luisterde	ik.	
‘Volgende	week.	Patty	zorgde	al	voor	vliegtuigtickets.	

Alle	onkosten	worden	door	de	irma	vergoed.	Kim,	dit	is	
een	geweldige	kans	voor	ons	allebei.’	

Pas	nu	drong	het	tot	me	door…		dit	was	een	uniek	
aanbod,	iets	wat	anderen	niet	zomaar	kregen.	New	York,	
een	wereldstad	waar	ik	altijd	van	had	gedroomd.	Mijn	
ultieme	droom	ging	in	vervulling	en	dat	dankzij	mijn	werk.	

Patty	legde	haar	handen	op	de	mijne	en	hield	haar	blik	
naar	beneden	gericht.	‘Kimberley,	luister	goed.	Ik	weet	dat	
je	niets	om	uiterlijk	geeft.	Maar	in	deze	sector	kun	je	er	niet	
onverzorgd	blijven	bijlopen.	Met	deze	zwarte,	
nietszeggende	trui	en	broek	die	je	elke	dag	draagt	kun	je	
ons	bedrijf	niet	vertegenwoordigen.	We	zijn	een	
toonaangevend	modeblad	met	een	internationaal	
lezerspubliek.	De	mensen	die	voor	ons	werken	moeten	niet	
alleen	uitstekende	artikels	kunnen	schrijven	en	een	
creatieve	duizendpoot	zijn,	maar	ook	stijl	en	uitstraling	
hebben.	Denk	aan	alle	eisen.	Afgesproken?’	

Ik	ademde	diep	in	en	knikte.	‘Ja	natuurlijk,	dat	begrijp	
ik,	maar	mag	ik	je	iets	vragen?’	

‘Uiteraard.’	
‘Patty…	met	alle	respect,’	stamelde	ik.	Mijn	handen	

gleden	plakkerig	langs	mijn	dijen.	De	lucht	tussen	ons	leek	
dikker	te	worden	en	ik	ademde	moeizaam	uit.	‘Waarom	wil	
je	me	veranderen?	Andere	kleding	wijzigt	toch	niets	aan	
mijn	schrijven?	Patty,	ik	respecteer	jouw	mening,	maar	ik	
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ben	wie	ik	ben.	En	daar	voel	ik	me	goed	bij.	Het	spijt	me…	
maar	ik	ga	mijn	kledingstijl	niet	aanpassen.	

Patty’s	ogen	gleden	scherp	en	meedogenloos	over	me.	
‘Zoals	je	wil,	lieve	Kim.	Ofwel	kies	je	voor	een	nieuwe	look	
en	promotie	of	je	gaat	niet	naar	New	York	en	blijft	hier	als	
redacteur	zonder	vooruitzicht.	De	keuze	is	aan	jou.’	
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Hoofdstuk	5	

HHet	vliegtuig	dreunde	zacht	onder	ons.	Ik	sloeg	mijn	
handen	voor	mijn	gezicht	en	liet	ze	talmend	over	
mijn	ogen	glijden.	Emma	legde	haar	hand	op	mijn	
onderarm.	‘Kim,	hoeveel	collega’s	zouden	niet	in	

jouw	plaats	willen	zijn?	En…	je	krijgt	er	gratis	stylingadvies	
bovenop.’	

Ik	schudde	mijn	hoofd	en	voelde	mijn	vingers	tintelen.	
‘Ik	word	hiermee	overrompeld.’	

Emma’s	ogen	glinsterden.	‘Ik	help	je.	Ik	ken	een	
uitstekende	styliste	in	Brooklyn	die	jou	zeker	gaat	kunnen	
adviseren,’		

‘Wie	dan?’	
‘Stacey	London.	Zij	is	de	allerbeste.’	
‘Is	ze	dat?’	De	onverschilligheid	in	mijn	stem	was	nu	

overduidelijk.	Ik	beet	op	mijn	onderlip	en	probeerde	mijn	
ontgoocheling	te	verbergen.	Terwijl	we	boven	de	wolken	
zweefden	werd	de	lucht	in	de	cabine	elke	seconde	
drukkender.	Ik	hapte	moeizaam	naar	adem	en	liet	mijn	
borstkas	omhoogkomen.	

Emma	schudde	aan	mijn	onderarm.	
‘Kim,	dankzij	jouw	talent	en	je	prachtige	

persoonlijkheid,	ben	jij	de	allerbeste	vriendin	die	ik	ooit	
had.	Niets	was	je	te	veel.	Je	was	er	altijd	voor	me,	zelfs	in	
stresserende	tijden	was	het	nooit	erg	als	je	moest	
overwerken.	Daar	kon	ik	je	iets	voor	teruggeven.	Patty	ging	
meteen	akkoord	nadat	ik	het	haar	voorstelde.’	

Mijn	ogen	sperden	zich	open.	‘Heb	jij	haar	dit	gevraagd?	
Dus	ze	wilde	me	niet	ontslaan?’	

‘Natuurlijk	niet,	gekkie.	Ik	kon	jou	toch	niet	in	de	steek	
laten?’	

Pas	nu	drong	alles	door.	Het	was	dus	Emma	die	ervoor	
had	gezorgd	dat	ik	mijn	grote	droom	kon	realiseren.	Al	had	
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ik	niet	verwacht	dat	er	zo’n	negatieve	voorwaarde	aan	
vasthing.	

Nadat	we	de	douane	waren	gepasseerd,	haalde	ik	
opgelucht	adem	dat	we	de	lange	rij	wachtenden	snel	
hadden	weggewerkt.	Zelfs	de	irisscan	en	vingerafdrukken	
gingen	vlot.	Toen	de	douanebeambte	me	vroeg	of	ik	voor	
het	werk	of	plezier	kwam,	moest	ik	eventjes	slikken.	

‘Business,’	antwoordde	ik	met	een	ijn	stemmetje.	Maar	
we	waren	erdoor.	

New	York	lag	aan	onze	voeten.	Een	droom	die	
werkelijkheid	werd.	Mijn	hart	klopte	als	een	bezetene.	We	
wandelden	met	onze	koffers	achter	ons	aan	en	keken	naar	
het	overaanbod	aan	vlaggen.	

‘Ongeloolijk,	zelfs	iemand	met	geheugenverlies	wordt	
eraan	herinnerd	in	welk	land	hij	zich	bevindt,’	merkte	ik	op.	

‘Ja,	ze	kunnen	er	iets	van.	De	Amerikaanse	vlag	is	mooi	
en	heeft	prestige.’		

We	keken	om	ons	heen	terwijl	we	ons	een	weg	baanden	
naar	de	uitgang.	Onze	ogen	volgden	reizigers	met	koffers	
die	over	de	glanzende	vloertegels	gleden.	Toen	we	de	
automatische	deuren	uitliepen,	sloeg	de	frisse	buitenlucht	
ons	in	het	gezicht,	vermengd	met	de	geur	van	uitlaat	en	
kofie	van	de	straatcafés.	Het	rumoer	van	taxi’s,	claxons	en	
voetstappen	vulde	mijn	oren	terwijl	we	een	felgele	taxi	
aanhielden.	De	stoelen	waren	warm	en	zacht	en	de	
bekleding	voelde	soepel.	Ik	keek	door	het	raam.	Terwijl	de	
neonlichten,	de	gevels	en	de	wolkenkrabbers,	
voorbijgleden	bracht	de	taxi	ons	dieper	in	het	hart	van	
Manhattan.	

‘Onze	verblijfplaats	bevindt	zich	op	korte	afstand	van	
het	hoofdkantoor.	Dat	bespaart	ons	veel	tijd,	want	we	
hoeven	zelfs	geen	metro	te	nemen,’	vertelde	Emma.	

‘Heerlijk!	Ik	ben	van	plan	zoveel	mogelijk	te	voet	te	
gaan.	Ik	moet	echt	meer	bewegen.’	
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Emma	keek	me	met	opgetrokken	wenkbrauwen	aan.	
‘Hoezo?’	

Ik	glimlachte	en	voelde	een	lichte	warmte	in	mijn	
wangen.	‘Voor	mijn	gezondheid.	Mijn	arts	zei	me	al	vaker	
dat	ik	te	lang	achter	een	scherm	zit.	Zijn	advies	neem	ik	
alvast	mee.’	

Emma	rolde	met	haar	ogen	en	draaide	haar	hoofd	naar	
het	raam.	Ik	liet	mijn	blik	over	de	stad	glijden	terwijl	de	
taxi	door	de	Holland	tunnel	gleed,	die	New	Jersey	met	
Lower	Manhattan	verbond.		

Toen	we	weer	daglicht	zagen,	sperde	ik	mijn	ogen	open.	
‘Mijn	god,	Emma.	Kijk!	De	skyline	van	Manhattan!	Ik	heb	dit	
beeld	al	zo	vaak	op	televisie	gezien,	maar	nu	zijn	we	hier	
echt.	Dit	is	fantastisch!’,	

Enthousiast	klapte	ik	in	mijn	handen.	Een	
onbedwingbare	lach	rolde	over	mijn	lippen	en	kriebelde	in	
mijn	borst.	De	wolkenkrabbers	torenden	eindeloos	boven	
ons	uit,	glanzend	in	het	zonlicht.	Hun	ramen	fonkelden	als	
spiegels	die	de	hemel	en	de	stad	tegelijk	weerspiegelden.	
Het	voelde	alsof	ik	midden	in	een	ilmdecor	stond,	maar	dit	
was	tastbaar	en	echt.	De	stoelen	onder	mijn	handen	trilden	
lichtjes	door	de	energie	van	de	taxi	en	het	zachte	geruis	van	
de	motoren	vulde	mijn	oren	als	een	opzwepend	ritme.	Een	
stroom	adrenaline	schoot	door	mijn	aderen.	Mijn	hart	
bonsde	zo	hard	dat	ik	het	bijna	in	mijn	keel	voelde.	De	geur	
van	asfalt,	gemengd	met	de	scherpe	aroma’s	van	kofie	uit	
de	cafés	langs	de	straat	en	het	warme	zonlicht	dat	door	het	
raampje	op	mijn	gezicht	viel,	deden	alles	intens	en	
levensecht	aanvoelen.	Manhattan	pulseerde	van	ambitie	en	
energie.	Ik	voelde	het	in	elke	vezel	van	mijn	lichaam.	Even	
leek	het	alsof	alles	mogelijk	was	en	mijn	creatieve	vuur	
borrelde	op.	

Emma’s	lach	vulde	de	taxi.	‘Wauw	Kim,	zo	enthousiast	
zag	ik	je	nog	nooit’	
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Ik	sloeg	mijn	handen	voor	mijn	ogen	en	liet	ze	langzaam	
zakken.	‘Ik	kan	amper	geloven	dat	ik	hier	ben.	Niet	
iedereen	krijgt	de	kans	om	dit	te	zien.’	

Emma	gaf	me	een	aanmoedigend	schouderklopje.	‘We	
gaan	er	het	allerbeste	van	maken.	Jij	en	ik.’		

We	duwden	onze	vuisten	tegen	elkaar.	Een	vonk	van	
verbondenheid	nestelde	zich	in	mijn	hart.	Snel	pakte	ik	
mijn	zakdoek	uit	mijn	jaszak	en	depte	mijn	opkomende	
tranen.	Het	waren	tranen	van	geluk,	want	pas	nu	besefte	ik	
wat	voor	een	unieke	kans	ik	had	gekregen.	

Een	donkere	schaduw	rees	boven	de	straat	op.	Ik	keek	
door	het	raam	omhoog	en	voelde	mijn	adem	stokken.	‘Kijk,	
de	Empire	State	Building	en	daar…	de	Chrysler	Building!	
Deze	laatste	is	mijn	topfavoriet!’	riep	ik	met	een	sterke	
trilling	in	mijn	stem.	

Ik	bewonderde	de	schitterende	Art-Decostijl	van	de	
Empire	State	Building.	Elk	detail	glinsterde	in	het	zonlicht.	
Ik	draaide	mijn	raam	open.	De	stad	leek	mijn	gedachten	te	
grijpen	en	alle	beslommeringen	uit	mijn	hoofd	te	blazen.	
Het	geroezemoes	van	mensen,	het	getik	van	schoenen	op	
het	trottoir	en	de	geur	van	asfalt	vulden	mijn	zintuigen.	Ik	
voelde	een	lichte	tinteling	van	opwinding	door	mijn	benen	
trekken.	In	deze	bruisende	wereldstad	zou	mijn	
schrijfwerk	alleen	maar	schitteren.	Ik	was	geın̈spireerd	
door	elke	glans,	elke	straat	en	elk	gebouw	om	me	heen	en	
bewonderde	de	verschillende	architecturen	die	naast	
elkaar	waren	opgetrokken.	Hier	kon	alles	en	mocht	alles.	
Deze	stad	liet	je	meteen	alle	beslommeringen	vergeten.	Ik	
wendde	mijn	blik	niet	meer	af	en	zag	mezelf	al	door	de	
straten	lopen	met	een	Starbuckskofie	in	mijn	hand,	op	weg	
naar	het	werk.	New	York	liet	harten	sneller	slaan.	Een	plek	
waar	dromen	werden	gerealiseerd.	Niet	voor	niets	werd	
het	de	stad	van	The	American	Dream	genoemd.	Ik	was	
klaar	om	te	starten	aan	een	nieuwe	toekomst.	Al	was	het	
eentje	die	nog	erg	onzeker	was.	
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De	taxichauffeur	stopte	voor	een	groot	
appartementencomplex	in	42nd	Street.	Het	gebouw	had	
wel	zestig	verdiepingen.	Hemeltje,	dit	was	hoog.	Zo’n	
imposant	bouwwerk	had	ik	nog	nergens	gezien.	Ik	stond	er	
met	mijn	hand	boven	mijn	ogen	naar	te	kijken,	toen	Emma	
me	uit	mijn	dromen	haalde.	

‘We	moeten	naar	binnen.	Hier,	neem	je	koffer.’	
Ze	gaf	de	taxichauffeur	een	fooi	en	nam	met	een	brede	

glimlach	afscheid.	
‘Dank	je	wel,’	riep	ik	hem	na.	Hij	stak	zijn	hand	op	en	

vertrok.	
Duizenden	lichtjes	likkerden	om	ons	heen.	Ik	had	ogen	

te	kort	om	deze	drukke	pracht	te	aanschouwen.	Op	de	
achtergrond	klonk	het	geloei	van	politieauto’s	en	aan	de	
overkant	steeg	stroom	uit	de	straat	op.	Even	verderop	lag	
het	museum	van	Madame	Tussauds.	Overal	waren	
kofiebars	en	kleine	eettentjes.	Heel	anders	dan	de	rustige	
buurt	in	Mortsel	waar	ik	met	mijn	ouders	samenwoonde.	
Weemoed	steeg	op	als	een	knoop	van	warmte	en	pijn	in	
mijn	borst.	Dit	was	de	keerzijde	van	de	medaille…		mijn	
ouders,	ik	miste	ze	nu	al,	maar	hun	steun	voelde	ik	in	elke	
vezel	van	mijn	lichaam.	

‘Het	is	hier	inderdaad	geweldig,’	zei	Emma	met	vrolijke	
stem.	

‘Ja,	alles	is	dichtbij,’	luisterde	ik.	We	sprongen	een	gat	in	
de	lucht.	‘New	York	City,	here	we	come!’	

Maar	terwijl	de	stad	langs	ons	heen	raasde,	voelde	ik	
ineens	een	trilling.	Een	trilling	van	iets	nieuws.	Een	
mengeling	van	angst	en	opwinding	die	mijn	borstkas	deed	
samentrekken.	Dit	was	mijn	kans,	mijn	droom…	maar	het	
besef	dat	ik	het	allemaal	perfect	moest	doen	en	alleen	
verantwoordelijk	was	voor	mijn	stappen,	deed	mijn	ogen	
prikken.	Voor	het	eerst	voelde	ik	het	volle	gewicht	van	de	
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keuze	die	ik	had	gemaakt	en	een	stille	traan	gleed	langs	
mijn	wang	naar	beneden.	
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Hoofdstuk	6	

DDiezelfde	avond	gingen	Emma	en	ik	de	stad	in.	We	
dineerden	in	een	Chinees	restaurant	en	maakten	
een	wandeling	over	Times	Square.	De	unieke	
verlichting	en	de	mensenmassa	waren	

indrukwekkend.	De	drukte	stoorde	me	niet.	Dit	was	New	
York	zoals	ik	het	verwachtte.	De	zachte	avondlucht	die	
langs	mijn	huid	streek,	liet	me	bruisen	van	energie.	Alle	
geluiden	om	me	heen	klonken	niet	als	een	chaos,	maar	als	
een	levend	ritme.	Taxi’s	die	luid	toeterden,	het	tikken	van	
hakken	op	het	trottoir,	tientallen	verschillende	talen	die	
mijn	oren	verwenden…	het	was	geweldig!	

We	bleven	staan	op	de	plek	waar	ieder	jaar	met	
Nieuwjaar	de	bekende	bol	naar	beneden	kwam.	Alleen	al	
het	idee	dat	hier	duizenden	stemmen	tegelijk	aftelden,	gaf	
me	kippenvel.	Overal	om	ons	heen	stonden	toeristen.	
Camera’s	litsen	alle	kanten	op.	

Aan	de	rechterkant	hingen	grote,	verlichte	posters	van	
de	voorstellingen	die	momenteel	op	Broadway	speelden.	

‘Heb	jij	ooit	een	Broadway-musical	gezien?’	vroeg	
Emma.	

‘Nog	nooit.	Maar	ik	wil	het	al	zo	lang.	Jij?’	
‘Absoluut.	Dat	gaan	we	zeker	doen.	Afgesproken?’	
We	gaven	elkaar	een	high	ive	en	lachten.	
The	Naked	Cowboy	stond	midden	op	Times	Square	alsof	

hij	er	thuishoorde.	Zijn	benen	stonden	wijd	uit	elkaar	en	
zijn	voeten	bewogen	soepel	over	het	asfalt.	Hij	stak	zijn	
ontbloot	bovenlijf	trots	vooruit	en	duwde	zijn	schouders	
naar	achteren	terwijl	hij	lustig	op	zijn	witte	gitaar	tokkelde.	
‘Hey	ladies!’	riep	hij	met	een	speelse	klank	in	zijn	stem.	Hij	
produceerde	een	aantal	bekende	akkoorden	en	zong	het	
lied	‘I’m	a	believer’	van	The	Monkees.	Zijn	imposante	
houding	straalde	zelfvertrouwen	en	showmanship	uit.	We	
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barstten	in	lachen	uit.	Emma	gaf	hem	vijf	dollar	en	trok	me	
mee	in	de	richting	van	het	Fashion	District.	

‘Wat	verderop	heb	je	Macy’s,’	zei	Emma,	wijzend	naar	de	
straat	waar	de	grootwarenhuisketen	zich	bevond.	

‘Ik	heb	er	al	veel	over	gehoord.’	
We	liepen	verder	en	lieten	de	drukte	van	Times	Square	

langzaam	achter	ons.	Het	geroezemoes	verminderde	iets	
en	de	neonlichten	maakten	plaats	voor	een	bonte	mix	van	
etalages,	modewinkels	en	glanzende	designermerken.	We	
hielden	halt	bij	een	bronzen	standbeeld	van	een	garment	
worker	in	het	Garment	District.	Op	een	kleine	verhoging	
langs	het	trottoir	zat	de	iguur	gebogen	over	een	klassieke	
stikmachine.	Zijn	handen	lagen	stevig	op	het	toestel	en	zijn	
ogen	waren	strak	op	de	naald	gericht.	Zijn	
voorovergebogen	houding	straalden	concentratie,	
toewijding	en	vakmanschap	uit.	

‘Dit	is	echt	mooi,’	zei	ik	terwijl	mijn	ogen	nog	even	op	
het	beeld	bleven	hangen.		

Toen	draaide	Emma	zich	om	en	wees	naar	een	strak	
gebouw	dat	glanzend	in	het	avondlicht	stond.	Grote	ramen	
weerspiegelden	de	neonlichten	van	de	omliggende	winkels	
en	boven	de	ingang	hing	een	minimalistisch	bord	met	de	
woorden	“Gisella	New	York”.	Het	licht	speelde	op	de	
glanzende	letters,	waardoor	de	naam	bijna	leek	te	dansen.	
Het	gebouw	straalde	ambitie,	stijl	en	professionaliteit	uit.	

‘Onze	toekomstige	werkplek,’	ging	Emma	verder.	
Het	pand	lag	op	een	hoek	van	de	straat	en	was	niet	zo	

hoog	als	de	rest	van	de	wolkenkrabbers.	Het	had	slechts	
twintig	verdiepingen.		

Mijn	mond	viel	open.	Een	warme	rilling	gleed	over	mijn	
ruggengraat.	Ik	voelde	een	lichte	tinteling	in	mijn	handen,	
een	mengeling	van	opwinding	en	ontzag,	terwijl	mijn	ogen	
telkens	van	de	glanzende	ramen	naar	het	bord	sprongen.	

‘Hier	gaan	wij	dus	ons	grootste	deel	van	de	tijd	
doorbrengen,’	sprak	ik	met	bibberende	adem.		
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Emma	glimlachte	breed	en	kneep	zacht	in	mijn	hand.	
Haar	ogen	glinsterden	van	enthousiasme.	‘Kun	je	het	
geloven?’		zei	ze,	terwijl	ze	om	zich	heen	keek	naar	de	
glanzende	etalages	en	de	bedrijvige	straat	voor	ons.	‘Dit	is	
alles	wat	we	ooit	wilden.’	

We	gaven	elkaar	een	stevige	knuffel	en	lachten.	Ik	was	
totaal	overdonderd	en	kon	nog	altijd	niet	geloven	dat	ik	dit	
echt	mocht	beleven.	

‘Zullen	we	kofie	halen?’	vroeg	Emma.	
‘Graag,	daar	heb	ik	echt	zin	in.’	
We	liepen	naar	Starbucks,	haalden	onze	kofie	en	

slenterden	met	onze	papieren	bekers	trots	over	straat.	
Toeristenbussen	reden	af	en	aan.	Overal	gebeurde	wel	iets.	
Het	was	druk	maar	aangenaam.	Iets	wat	ik	me	bij	ons	
amper	kon	voorstellen.	Dit	was	New	York	en	het	voelde	
fantastisch	hier	te	mogen	zijn.	

‘Jij	kent	hier	goed	de	weg,’	merkte	ik	op.	
‘Ja,	ik	was	hier	al	meerdere	keren	op	vakantie.	Eerst	met	

mijn	ouders	en	daarna	alleen.	De	stad	bleef	me	maar	
aantrekken	en	daardoor	wilde	ik	altijd	terug.’	

Ik	herinnerde	me	de	vele	periodes	dat	Emma	er	niet	
was.	Nu	kon	ik	me	precies	voorstellen	waar	ze	zich	bevond.	
Iedere	keer	kwam	ze	terug	met	een	bron	van	inspiratie.	
Haar	artikels	lieten	dat	uitvoerig	doorschemeren.	Emma	
was	een	persoon	die	niet	graag	opviel,	maar	deed	het	toch	
door	haar	unieke	talent.	De	manier	waarop	ze	met	mensen	
omging	en	daarbij	zichzelf	nooit	uit	het	oog	verloor,	vond	ik	
bewonderenswaardig.	Ze	was	de	zus	die	ik	nooit	had	
gekend.	Mijn	ouders	kozen	ervoor	geen	kinderen	meer	te	
krijgen	na	mams	moeilijke	bevalling	van	mij.		

‘Zie	ons	lopen	met	onze	kofie,’	zei	ik	zacht.	‘Dit	was	een	
beeld	dat	ik	me	zo	vaak	voor	ogen	had	gehouden.	Wij	
beiden	met	een	beker	Starbucks	kofie	in	onze	handen.	En	
nu	gebeurt	het	echt.’	
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Emma	glimlachte	plots	geheimzinnig.	‘Denk	je	dat	ze	
hier	wel	blij	zullen	zijn	met	onze	komst?’	

Een	ijzige	rilling	liep	over	mijn	rug.	Wat	als	ze	gelijk	
had…?	
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Hoofdstuk	7	

WWe	sliepen	lang	uit	en	recupereerden	van	de	
jetlag.	Het	modern	ingerichte	appartement	
was	ruim	genoeg	voor	zes	personen.	Er	was	
een	grote	keuken	met	een	aangrenzende	

woonkamer	en	een	prachtige	badkamer.	In	de	kast	lag	een	
stapel	zachte,	witte	handdoeken.	Net	als	in	een	hotel	
werden	ze	door	de	conciërge	van	het	complex	opgehaald.	
Schoonmaken	hoefden	wij	niet	te	doen,	daar	werd	tijdens	
de	werkdag	voor	gezorgd.	

Ik	liep	naar	het	raam	en	staarde	naar	buiten.	Op	de	
achtergrond	klonk	het	aanhoudende	loeien	van	
politieauto’s.	Onder	mij	strekte	de	stad	zich	uit	in	een	
wirwar	van	stijlen.	Een	modern	gebouw	stond	naast	een	
imposante	wolkenkrabber,	die	weer	grensde	aan	een	pand	
met	een	oude	verweerde	gevel.	De	bouwstijlen	pasten	
totaal	niet	bij	elkaar	en	toch	was	dit	wat	New	York	City	zo	
uniek	maakte.	De	onwaarschijnlijke	mix	van	architectuur	
vormde	de	perfecte	energie	van	deze	wereldstad.	Ik	kon	er	
maar	geen	genoeg	van	krijgen.	

Die	dag	trokken	we	eropuit.	We	wandelden	door	Central	
Park,	stonden	stil	bij	National	September	11	Memorial	&	
Museum,	bezochten	het	beursgebouw	en	maakten	een	
boottocht	naar	het	Vrijheidsbeeld.	‘s	Avonds	keerden	we	
moe	maar	voldaan	terug	naar	het	appartement.	Morgen	
was	het	zover.	Dan	zouden	we	echt	beginnen.	Ik	kon	
nauwelijks	wachten	op	mijn	eerste	opdracht.	

De	volgende	ochtend	stonden	we	voor	het	gebouw	van	
Gisella.	Het	complex	had	iets	adembenemends,	bescheiden	
en	strak,	bijna	alledaags.	Maar	de	sfeer	die	het	uitstraalde	
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maakte	het	bijzonder.	Het	ademde	ambitie,	grenzeloze	
creativiteit	en	een	stille	belofte	van	onbegrensde	
mogelijkheden.	

De	glazen	deuren	schoven	geruisloos	open	en	boden	
toegang	tot	een	warm	en	licht	onthaal.		Twee	vriendelijke	
receptionisten	zaten	achter	een	glazen	balie	en	glimlachten	
uitnodigend.	Een	van	hen	begroette	ons	hartelijk	en	schoof	
ons	een	badge	toe.	

‘U	dient	deze	badge	overal	te	dragen.	Hij	fungeert	als	
toegangssleutel	tot	elke	verdieping,’	zei	de	dame.	We	
knikten,	betraden	de	liften	en	gingen	naar	de	vierde	etage.		

Toen	de	deuren	opengingen,	kwamen	we	in	een	
immense	inkomhal	die	omgeven	werd	door	planten.	Er	
hingen	spots	die	de	intrede	bij	het	bedrijf	een	hartelijke	
look	gaven.	Een	dame	in	een	strak	mantelpakje	kwam	naar	
ons	toegelopen	en	stak	haar	hand	uit.	Ze	had	een	kort	maar	
krachtig	kapsel	en	straalde	niets	dan	zelfvertrouwen	uit.	

‘Goedemorgen.	Zijn	jullie	de	nieuwe	collega’s	uit	België?’		
‘Hi,	dat	klopt.	Mijn	naam	is	Emma	Smet	en	dit	is	mijn	

collega	Kimberley	Adams.’	
De	vrouw	knikte.	‘Ik	verwachtte	jullie.	Momentje,	ik	bel	

Gisella.’	
Emma	en	ik	keken	elkaar	vragend	aan.	Dé	Gisella?	Dé	

oprichtster	van	dit	bedrijf?		
Mijn	handen	werden	klam	terwijl	mijn	hart	aan	één	stuk	

door	bonsde.	
De	receptioniste	legde	de	hoorn	op	de	haak.	‘Gisella	

verwacht	jullie.’	

Emma	ging	als	eerste	naar	binnen.	Haar	schouders	
hingen	laag	en	de	manier	waarop	ze	haar	hakken	op	de	
grond	zette,	klonk	zelfverzekerd.	Ze	lachte	naar	de	mensen	
die	voorbijgingen.	Ik	volgde	haar	met	kleine,	aarzelende	
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stappen.	Het	liefst	wilde	ik	op	mijn	tenen	lopen	om	niet	op	
te	vallen,	maar	ik	vertrouwde	op	Emma’s	goede	aanpak.	

De	kantoren	waren	opgetrokken	in	modern	wit	
meubilair	met	een	stijl	die	precies	dezelfde	was	als	in	
België.	In	de	verte	klonk	geroezemoes.	Er	stonden	
kledingrekken.	Een	vijftal	modellen	waren	aan	het	werk.	
Alle	afdelingen	liepen	door	elkaar.	Wat	me	opviel	was	dat	
de	computers	vooraan	stonden.	Dit	moest	de	plek	van	de	
administratie	zijn.	Achteraan	vonden	fotoshoots	plaats.	We	
liepen	naar	een	uithoek	van	het	gebouw	en	kwamen	bij	de	
redactie	terecht.	Daar	zagen	we	Mimi.	Ze	stond	op	en	
begroette	ons	hartelijk.	

‘Hello,	welkom	collega’s.	Ik	ben	hier	om	jullie	rond	te	
leiden	en	alles	duidelijk	te	maken.	Dit	wordt	jullie	nieuwe	
werkruimte.’		
Ze	gebaarde	naar	twee	lege	werkplekken	die	vlak	naast	
elkaar	lagen.	De	compartimenten	waren	gescheiden	door	
lage	panelen.	Rondom	stonden	hoge,	weelderige	planten	
die	voor	een	rustige,	groene	sfeer	zorgden.	Ze	ilterden	het	
licht	en	gaven	een	gevoel	van	geborgenheid,	alsof	we	in	een	
kleine	oase	stonden	te	midden	van	de	bedrijvigheid.	Het	
contrast	met	de	rest	van	de	verdieping	was	meteen	
voelbaar.	Hier	was	het	rustig.		Een	zachte	sereniteit	hing	in	
de	lucht,	terwijl	verderop	het	geluister	van	stemmen,	het	
klikken	van	muizen	en	het	getik	van	toetsenborden	een	
constante	achtergrond	vormden.	Ik	ademde	diep	in,	rook	
de	frisse	geur	van	de	planten	en	voelde	de	warme,	
uitnodigende	energie	van	de	werkruimte.	Ik	merkte	dat	
mijn	spanning	langzaam	plaatsmaakte	voor	
nieuwsgierigheid.	Hier	zou	ons	avontuur	echt	beginnen.	

Mimi	draaide	zich	om	en	wendde	zich	tot	een	oudere	
dame	in	een	stijlvolle	outit.	De	blauwe	kleur	paste	perfect	
bij	haar	donkerbruine	ogen.	

‘Mag	ik	jullie	voorstellen,	mevrouw	Gisella	Peterson	die	
bekend	werd	door	haar	gekende	wikkeljurk.’		
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Mimi	deed	een	stap	achteruit	en	maakte	plaats	voor	
Gisella.	De	oprichtster	stapte	naar	voren	en	glimlachte	
vriendelijk.	Haar	blik	ging	meteen	naar	Emma.	Ik	liet	mijn	
ogen	over	haar	gezicht	glijden	en	schatte	haar	ongeveer	
een	jaar	of	zestig.	De	kracht	in	haar	ogen	liet	mijn	hart	
sneller	slaan.	Donkerbruine	krullen	hingen	tot	net	iets	
voorbij	haar	schouders	terwijl	de	naturelle	make-up	haar	
irissen	mooi	liet	uitkomen.	Naast	haar	stralende	glimlach,	
verrieden	de	harde	contouren	van	haar	gezicht	dat	ze	veel	
had	meegemaakt.		

‘Goedemorgen	Belgische	collega’s.	Bevalt	New	York	een	
beetje?’		

‘Het	is	hier	geweldig.	We	hebben	er	allebei	erg	veel	zin	
in,’	sprak	Emma	in	haar	beste	Engels.	

Gisella	knikte	goedkeurend	en	richtte	haar	aandacht	
dan	volledig	op	mij.		Ze	scande	me	langzaam	van	gezicht	tot	
voeten,	alsof	ze	elk	detail	noteerde.	Een	koude	rilling	liep	
over	mijn	rug	toen	ik	de	akeer	in	haar	blik	voelde.	

‘Jij	bent	Kimberley	Adams,	is	het	niet?’	
Oeps,	dat	klonk	helemaal	verkeerd.	Haar	ogen	gleden	

over	mijn	kleding	en	een	warme	gloed	trok	van	mijn	nek	
naar	mijn	wangen.	Mijn	hart	sloeg	een	slag	over,	terwijl	een	
onrustige	kriebel	door	mijn	buik	trok.	Had	Mimi	haar	al	
over	mij	verteld?		

Ik	strengelde	mijn	vingers	in	elkaar	en	krulde	mijn	
mondhoeken	op.	‘Dit	is	een	fantastische	kans	die	ik	graag	
wil	gebruiken	om	hard	te	werken.’	

Gisella	nam	mijn	handen	in	de	hare	en	kneep	er	zachtjes	
in.	‘Jij	doet	me	aan	iemand	denken	die	ik	goed	heb	gekend.	
Geloof	in	jezelf,	Kimberley.’	Haar	ogen	gleden	scherp	en	
akeurend	over	mijn	outit.	Een	lichte	rilling	trok	over	mijn	
ruggengraat.	Ik	begreep	meteen	dat	shoppen	hier	geen	
overbodige	luxe	was.	
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Ik	richtte	mijn	aandacht	op	Emma.	Ze	ademde	rustig	in	
en	uit,	haar	schouders	hingen	losjes	naar	beneden,	alsof	de	
spanning	van	de	kamer	haar	niet	raakte.	Elke	beweging	
straalde	kalmte	uit.	Zelfs	haar	blik	voelde	ontspannen,	
zacht	en	gecontroleerd.	

Ik	had	de	indruk	dat	ik	hier	enorm	hoge	prestaties	zou	
moeten	leveren.	Dat	joeg	een	huivering	van	angst	door	me	
heen.	Niet	alleen	op	werkgebied,	maar	vooral	op	het	vlak	
van	uiterlijk.	Maar	ja,	je	moest	er	wat	voor	over	hebben	als	
je	een	carrière	wilde	opbouwen.	Het	was	alles	of	niets.	Dat	
maakte	Patty	me	al	duidelijk.	De	onzichtbare	kooi	die	altijd	
aanwezig	was	versterkte	haar	frame	en	benam	me	link	de	
adem.	Hemeltje,	waar	was	ik	aan	begonnen?	
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OOnze	eerste	werkdag	verliep	vlot.	Gisella	leidde	ons	
rond	en	vertelde	gepassioneerd	over	haar	
wereldwijd	bekende	winkels.	Ze	deelde	verhalen	
over	haar	ervaringen	en	hoe	vaak	ze	op	

ongenoegen	was	gestuit.	Terwijl	ze	sprak,	voelde	ik	haar	
ogen	op	mij	rusten,	scherp	en	doordringend	en	ik	merkte	
hoe	elk	woord	extra	gewicht	kreeg	door	haar	
aanwezigheid.	

Rond	zeven	uur	verlieten	Emma	en	ik	het	gebouw.		

Met	loodzware	benen	slenterden	we	naar	een	kleine	
bistro	om	een	hapje	te	eten.	New	York	City	was	zoals	altijd	
volop	in	beweging.	De	uitgaansbuurten	triomfeerden	om	
ons	heen	en	nodigden	uit	tot	een	avondje	stappen.	Mijn	
spieren	stonden	strak	als	snaren	en	elke	vezel	in	mijn	
lichaam	gilde	om	ontspanning.	Mijn	hart	bonkte	in	mijn	
borst,	mijn	adem	kwam	kort	en	onregelmatig,	terwijl	het	
besef	dat	ik	dringend	aan	mezelf	moest	werken	als	een	
koude	druk	op	mijn	schouders	bleef	liggen.	

Emma	duwde	de	deur	open	en	stapte	naar	binnen.	Een	
warme	walm	van	tomatensaus,	versgebakken	brood	en	een	
vleugje	knolook	sloeg	ons	tegemoet.	De	kleine	bistro	was	
knus,	met	donkerhouten	tafeltjes	die	dicht	op	elkaar	
stonden	en	stoelen	waarvan	de	verf	op	sommige	plekken	
was	afgebladderd.	Achter	de	toonbank	tikten	kopjes	tegen	
elkaar	en	het	zachte	gebrom	van	een	kofiezetapparaat	
mengde	zich	met	gedempte	stemmen	van	andere	gasten.	

We	bestelden	balletjes	in	tomatensaus	met	een	glas	wijn	
en	lieten	ons	met	afgezakte	schouders	onderuit	zakken	bij	
een	tafeltje	aan	het	raam.	

‘Je	ziet	er	moe	uit,’	sprak	Emma.	
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‘Ja,	ik	moet	toegeven	dat	deze	eerste	werkdag	veel	
indruk	op	me	maakte.’	

Mijn	adem	was	nog	iets	versneld	van	de	spanning	
eerder	en	een	lichte	gloed	trok	over	mijn	wangen.	Emma	
nam	een	slokje	en	knikte.	Een	glimlach	speelde	om	haar	
lippen.	‘Dat	heb	ik	gemerkt.	Vooral	Gisella,	is	het	niet?’	

Ik	zuchtte.	‘Inderdaad,	ze	is	een	sterke	dame.	Ik	denk	dat	
ze	heel	wat	heeft	meegemaakt	in	haar	leven,	maar	dat	ze	
nooit	opgaf.’	

‘Die	indruk	kreeg	ik	ook.’	
De	ober	kwam	eraan	met	onze	borden	die	gevuld	waren	

met	warme,	kruidige	tomaten	vermengd	met	een	vleugje	
knolook	en	oregano.	De	geur	van	gegaard	gehakt	drong	
mijn	neus	binnen.	Een	zachte	damp	kringelde	omhoog	en	
versterkte	het	aroma	van	versgebakken	brood	en	
gesmolten	kaas.	Mijn	neus	trok	de	hartige	geuren	gulzig	
naar	binnen	terwijl	mijn	maag	meteen	begon	te	knorren.	
De	warme	saus,	rijk	aan	tomaat	en	kruiden,	smolt	samen	
met	het	zachte	gehakt	op	mijn	tong.	Ik	sloot	mijn	ogen	en	
genoot.	‘Mm,	dit	is	overheerlijk.’		

‘We	moeten	shoppen,’	vertelde	Emma.	
‘Ja,	merkte	jij	het	ook?’	
Ze	glimlachte.	‘Inderdaad,	de	hint	van	Gisella	was	

overduidelijk.	Gaan	we	morgenvroeg	bij	Macy’s	langs?	We	
moeten	pas	later	op	kantoor	zijn,	dus	dat	komt	goed	uit.’	

Mijn	maag	draaide	zich	om	en	een	lichte	druk	pulseerde	
op	mijn	borstkas.	

‘Ik	vrees	dat	ik	geen	andere	keuze	heb.	Al	weet	ik	niet	
goed	in	welke	kleren	ze	mij	wil	zien.	Voor	mij	maakt	het	
niet	uit.’	

Emma	legde	haar	bestek	neer.	‘Ik	ga	je	helpen.	Maak	je	
maar	geen	zorgen’	

Met	een	zucht	van	opluchting	stak	ik	een	hap	in	mijn	
mond,	want	ik	wist	dat	ons	shoppingavontuur	snel	voorbij	
zou	zijn.	Hoe	eerder	hoe	liever.		
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