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“Wie overal om kan lachen, heeft misschien allang 
opgegeven iets werkelijk serieus te nemen.”

“De lach bevrijdt niet altijd; soms verbergt zij slechts 
de leegte die we niet onder ogen willen zien.”

“Ironie is het masker van een tijdperk dat bang is 
geworden voor overtuiging.”

“Humor onthult niet alleen wat absurd is aan de 
wereld, maar ook wat fragiel is aan onszelf.”

“Waar alles grappig wordt, verliest zelfs betekenis 
haar gewicht.”
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De lach als grenservaring

De lach lijkt op het eerste gezicht een lichte aangelegenheid, 

een spontane uitbarsting die nauwelijks gewicht draagt. Toch 

verraadt  juist  die  lichtheid  een  dieper  probleem:  lachen 

gebeurt ons vaak, eerder dan dat wij het doen. Het overkomt 

ons,  onderbreekt  ons,  en  laat  zich  moeilijk  volledig  onder 

controle brengen. In die zin markeert de lach een grens—niet 

alleen tussen het  serieuze en het  speelse,  maar ook tussen 

beheersing en verlies,  tussen betekenis  en haar plotselinge 

instorting.  Wie lacht,  bevindt zich voor een ogenblik  op de 

rand van zijn eigen subjectiviteit.

Het is verleidelijk om lachen te reduceren tot een reactie: op 

een grap, een situatie, een onverwachte wending. Maar deze 

benadering  miskent  iets  essentieels.  Wat  de  lach 

onderscheidt  van andere reacties  is  niet  enkel  haar  object, 

maar  haar  structuur.  Waar  verdriet  of  woede  vaak  een 

duidelijke intentionaliteit hebben—zij richten zich op iets—

lijkt  de  lach  juist  een  kortsluiting  in  die  gerichtheid  te 

veroorzaken.  Het  object  van  de  lach  is  zelden  stabiel;  wat 

eerst betekenisvol leek, wordt plots absurd, en wat absurd is, 

blijkt ineens betekenis te dragen. In dat moment van omslag 

verliest het denken zijn vaste grond.

Hier raakt de lach aan een grenservaring: een ervaring waarin 

de  gebruikelijke  ordening  van  de  wereld  tijdelijk  wordt 

opgeheven.  Niet  vernietigd,  maar  gesuspendeerd.  De  lach 

onthult dat onze interpretaties van de werkelijkheid minder 
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stevig  zijn  dan  we  geneigd  zijn  te  geloven.  Wat  wij  als 

vanzelfsprekend  beschouwen,  kan  in  een  fractie  van  een 

seconde  kantelen.  De  lach  is  daarmee  geen  bijkomstigheid 

van  het  denken,  maar  een  verstoring  ervan—een  moment 

waarin het denken zichzelf niet langer volledig beheerst.

Deze verstoring is niet noodzakelijk negatief. Integendeel, zij 

kan een vorm van inzicht genereren die niet langs rationele 

weg  bereikbaar  is.  Wanneer  we  lachen  om  een  situatie, 

erkennen we impliciet dat er een discrepantie bestaat tussen 

verwachting  en  werkelijkheid.  Maar  deze  discrepantie  is 

meer  dan  een  fout;  zij  opent  een  ruimte  waarin  nieuwe 

betekenissen mogelijk worden. De lach maakt zichtbaar dat 

wat  wij  als  logisch  of  noodzakelijk  beschouwen,  in  feite 

contingent  is.  Zij  onthult  de  breekbaarheid  van  onze 

concepten.

Toch  blijft  de  lach  ambivalent.  Want  waar  zij  enerzijds 

bevrijdt  van  rigide  structuren,  kan  zij  anderzijds  ook  een 

vorm van controleverlies impliceren. Wie onbedaarlijk lacht, 

ervaart  hoe  het  lichaam  zich  onttrekt  aan  de  wil.  De 

ademhaling  versnelt,  de  spieren  trekken  samen,  de  stem 

breekt.  Het subject,  dat zich doorgaans als eenheid ervaart, 

wordt tijdelijk gefragmenteerd. Er is een “ik” dat lacht, maar 

ook een “ik” dat het lachen ondergaat. Deze splitsing maakt de 

lach  tot  een  grensverschijnsel  tussen  subjectiviteit  en 

lichamelijkheid.

In dit opzicht vertoont de lach overeenkomsten met andere 

grenservaringen  zoals  huilen,  extase  of  angst.  Al  deze 

ervaringen  delen  een  moment  van  intensiteit  waarin  de 

scheiding  tussen  innerlijk  en  uiterlijk  vervaagt.  Maar  waar 

angst vaak gepaard gaat met een vernauwing van de wereld

—alles wordt gericht op een dreiging—lijkt de lach juist een 

expansie te bewerkstelligen. Zij opent de wereld, maakt haar 
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