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HOOFDSTUK 1

DE DAG DAT DE CHOCOLADE DE WERELD VERANDERDE

Igor Romanowski Sosnowski was een jongen die altijd te veel vragen stelde. Tenminste, dat vond 

zijn juf. Zijn moeder vond hem juist slim. De buurvrouw vond hem “een wandelende 

nieuwsgierigheidsexplosie”. En Igor zelf? Igor vond dat de wereld veel te veel geheimen had 

om níét nieuwsgierig te zijn. Hij woonde met zijn moeder in een klein huisje aan de rand van 

een bos dat ’s nachts altijd leek te fluisteren. Zijn vader was er niet meer — niet verdwenen, 

ook niet gestorven, maar gewoon weg. Niemand wist waarheen. Soms keek zijn moeder ’s 

avonds uit het raam in de hoop dat hij terug zou komen. Igor keek dan met haar mee, maar 

niet omdat hij dacht dat zijn vader zou verschijnen aan de bosrand. Nee… Igor dacht dat er 

misschien iets anders uit het bos zou komen. En op een ochtend gebeurde dat! Het begon 

met een geluid dat klonk alsof er een reus op een ballon ging zitten. PLOF! Daarna een diepe 

dreun. BOEM! En toen een geluid dat Igor nog nooit had gehoord: WOOOOOOOOOOOOSH! 

Hij schoot overeind in zijn bed. “Wat was dat?!” Hij rende naar het raam, trok het gordijn 

opzij en keek naar het bos. En daar zag hij het. In het midden van het bos, precies op de plek 

waar gisteren nog niets stond, rees nu iets gigantisch omhoog. Iets ronds. Iets glanzends. Iets 

waar damp van af steeg alsof het net uit een oven kwam. Igor kneep zijn ogen samen. Het 

leek op… Nee?! Dat kon niet. Dat mocht niet. Dat was onmogelijk. Maar het was toch zo. In 

het bos stond een boom. Een enorme boom. Een gigantische boom. En aan die boom 

groeiden geen bladeren, geen appels, geen perziken, geen noten maar… CHOCOLADE! Dikke, 

glanzende, druipende chocolade die langs de stam naar beneden gleed als een waterval van 

zoetigheid. De takken waren bedekt met chocoladebladeren die zachtjes wiegden in de 

wind. En bovenaan, helemaal bovenaan, hing iets waardoor Igor’s hart een salto maakte: 

een reuze chocoladeknop. Hij was zo groot als een auto, glanzend als een spiegel en 

dampend als warme melk. Igor’s mond viel open. “Dat… dat is onmogelijk.”: fluisterde hij. 

Maar de boom dacht daar duidelijk anders over. Precies op dat moment liet hij een dikke 

druppel chocolade vallen die ploffend op de grond terechtkwam en meteen veranderde in 

een chocoladekikker die vrolijk weg hupte. Igor trok zijn schoenen aan, rende de trap af en 

schoot de keuken in. “Mam! Mam! Er staat een reuze chocoladeboom in het bos!” Zijn 

moeder keek op van haar koffie. “Dat is fijn, lieverd,” zei ze terwijl ze roerde. “Maar neem 

een jas mee, het is koud buiten.” “Mam! Ik meen het!”. “Dat zei je ook toen je dacht dat de 

buurman een vampier was.” Zei zijn moeder met een bedenkelijke blik. “Hij was een 

vampier! Hij had twee puntige tanden!”. “Dat waren implantaten, Igor.” Maar Igor luisterde 

al niet meer. Hij rende naar buiten, de tuin door, het hek over en het bos in. Zijn hart 

bonsde. Zijn voeten vlogen. Zijn gedachten tolden. Een reuze chocoladeboom. Een echte 

magische boom. Een onmogelijk echte magische chocoladeboom. En hij, Igor Romanowski 

Sosnowski, was de eerste die hem had gezien. Toen hij bij de open plek aankwam, bleef hij 
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staan. De boom was nog groter dan hij had gedacht. Nog glanzender. Nog… levender. De 

stam pulseerde zacht alsof er iets in leefde. De bladeren fluisterden. De chocolade drupte 

ritmisch, bijna alsof de boom ademde. Igor stapte dichterbij en toen hoorde hij het. Een 

stem. Een diepe, rommelende, warme stem die klonk alsof hij rechtstreeks uit een 

gigantische chocoladeketel kwam. “Eindelijk,”: zei de stem. “Daar ben je dan.” Igor 

verstijfde. “W-wie… wie zei dat?”. De boom schudde zachtjes zijn takken. “Ik.”: zei de stem. 

“De Reuze Chocoladeboom. En jij, Igor Romanowski Sosnowski… jij bent precies op tijd.” Igor 

slikte. “Op tijd… waarvoor?” De boom lachte. Een diepe, rommelende lach die klonk als 

kokende chocolade. 

“Voor het avontuur dat je leven zal veranderen.”
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HOOFDSTUK 2

DE BOOM DIE JE NAAM KENT

Igor stond voor de Reuze Chocoladeboom alsof hij voor een koning stond. Een koning die 

droop van de warme melkchocolade, rook naar karamel en sprak met een stem die klonk 

alsof iemand zachtjes in een gigantische chocoladeketel roerde. “Eindelijk,” bromde de 

boom opnieuw. “Daar ben je dan, Igor Romanowski Sosnowski.” Igor slikte. “H-hoe weet u 

mijn naam?” De boom schudde zijn takken. Een paar chocoladekrullen dwarrelden naar 

beneden en landden zachtjes op de grond, waar ze meteen veranderden in kleine 

chocolademuizen die piepend wegrenden. “Ik weet veel dingen,” zei de boom. “Ik weet dat 

je moeder elke ochtend haar koffie te lang laat staan. Ik weet dat je juf denkt dat je te veel 

vragen stelt. Ik weet dat je vader… weg is.” Igor’s hart sloeg een slag over. “Hoe… hoe weet u 

dat?” De boom boog zijn takken omlaag, alsof hij dichterbij wilde komen. “Omdat ik hem 

heb gezien.” Igor’s adem stokte. “U… heeft mijn vader gezien?”. “Ja,” zei de boom. “Lange 

tijd geleden. Toen ik nog klein was. Toen ik nog geen Reuze Chocoladeboom was, maar 

slechts een zaadje dat ervan droomde om groot te worden.” Igor voelde zijn benen trillen. 

“Waar is hij dan? Waar is mijn vader nu?” De boom zweeg even. De chocolade die langs zijn 

stam liep vertraagde. De bladeren ritselden zachter, alsof ze twijfelden of ze iets mochten 

zeggen. “Dat,” zei de boom uiteindelijk, “is een verhaal waar je nog niet klaar voor bent om 

te horen.” Igor balde zijn vuisten. “Maar ik wil het weten!”. “Willen is niet hetzelfde als er 

klaar voor zijn.” bromde de boom. “En jij bent nog niet klaar.” Igor voelde boosheid 

opkomen. “Waarom niet?!” De boom lachte zacht. “Omdat je nog niet weet wie jij bent.” 

Igor wilde iets terugzeggen, maar precies op dat moment gebeurde er iets vreemds. Heel 

vreemd. De grond onder de boom begon te trillen. Niet hard, maar zacht, alsof er iets onder 

de aarde wakker werd. De stam pulseerde sneller. De bladeren werden glanzend. En toen — 

PLOP! — sprong er iets uit de stam. Iets kleins. Iets ronds. Iets dat rook naar pure chocolade. 

Het was een klein wezentje. Een chocoladewezentje. Hij was niet groter dan een konijn, had 

een buikje van melkchocolade, armpjes van witte chocolade en oogjes van donkere 

chocolade die glansden als twee kleine knikkers. “Hallo!” piepte het wezentje vrolijk. “Ik ben 

Choco!” Igor staarde hem aan. “Jij… jij bent een… een…” “Een Choco!” zei het wezentje trots. 

“Wij zijn de helpers van de boom! De chocoladekabouters! De cacaoknabbelaars! De zoete 

beschermers! De—” “Genoeg!” bromde de boom. “Je brengt hem in de war.” Choco sprong 

op en neer. “Sorry! Ik ben gewoon enthousiast! Het is niet alsof de Uitverkorene elke dag 

langskomt!” Igor knipperde. “De… wat?” Choco sprong op Igor’s schouder en fluisterde: “De 

Uitverkorene. De jongen die door de boom wordt uitgekozen. De jongen die het geheim mag 

horen. De jongen die—” “Choco.”: zei de boom streng. “Ja ja, ik weet het,”: zuchtte Choco. 

“Ik mag niets verklappen.” Igor voelde zijn hoofd tollen. “Waarom ben ik de Uitverkorene? Ik 

ben gewoon… ik.” De boom boog zijn takken naar beneden. “Omdat jij iets hebt wat anderen 
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niet hebben.” “Wat dan?” “Nieuwsgierigheid,”: zei de boom. “Echte nieuwsgierigheid. Het 

soort dat deuren opent. Het soort dat geheimen vindt. Het soort waardoor… avonturen 

beginnen.” Igor voelde zijn wangen warm worden. “Maar wat moet ik dan doen?” De boom 

pulseerde. De chocolade begon sneller te stromen. De bladeren werden opnieuw glanzend. 

De lucht vulde zich met een zoete chocoladegeur. “Je moet naar binnen.” zei de boom. “In? 

Waarin?” “In mij.” zei de boom. Igor’s ogen werden zo groot als chocoladekoeken. “In u?!” 

“Ja,” zei de boom. “In mijn hart. In mijn wortels. In mijn kamers. In mijn geheimen.” Choco 

sprong op en neer. “Het is geweldig! Er zijn chocoladegangen! Chocoladetrapjes! 

Chocoladebeesten! Chocolade—” “CHOCÓ!” bromde de boom. “Sorry.” piepte Choco. Igor 

keek naar de stam. Een deel van de bast begon te bewegen. De boom opende zich langzaam, 

alsof hij een mond had die traag openging. Achter de opening zag Igor een tunnel van 

warme, glanzende chocolade die zachtjes pulseerde. “Ga naar binnen.” zei de boom. “Daar 

begint jouw reis.” Igor slikte. “Maar… waarom ik?” De boom glimlachte — of in elk geval, zijn 

bladeren bewogen alsof hij lachte.

“Omdat jouw vader dat ook deed.” Igor verstijfde. “Mijn vader… is ook hier naar binnen 

gegaan?” “Ja.” zei de boom. “En jij bent de enige die hem kan terugvinden.” Igor voelde zijn 

hart bonzen. Zijn handen trilden. Zijn gedachten tolden. Zijn vader. Zijn vader was hier 

geweest. Hij was misschien nog steeds hier. Igor keek naar de tunnel. Daarna keek hij naar 

Choco. En dan omhoog naar de boom. En toen zette hij vastberaden een stap naar voren. 

“Goed zo.” zei de boom zacht. “Je bent dapperder dan je denkt.” Igor stapte de tunnel in. De 

warme chocolade omhulde hem als een zachte deken. De opening sloot zich achter hem en 

het avontuur begon.
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HOOFDSTUK 3

DE CHOCOLADEGANGEN DIE ZUCHTEN

De tunnel waar Igor in terechtkwam, voelde alsof hij in warme chocolademelk liep. De 

muren waren glad en glanzend, alsof iemand ze net had gepolijst met een gigantische lepel. 

De lucht rook naar cacao, karamel en een vleugje kaneel. En het aller vreemdste was: de 

tunnel ademde. Niet hard of eng. Maar zacht alsof de boom longen had. Wat natuurlijk 

normaal was aangezien de boom leefde. Choco hupte vrolijk voor hem uit. “Kom maar! Niet 

bang zijn! De boom vindt je leuk!” “Ik ben niet bang,”: zei Igor — wat maar een halve leugen 

was. Choco draaide zich om en keek hem aan met zijn glanzende chocolade-oogjes. “Je bent 

wel een beetje bang. Maar dat is normaal! Iedereen die hier binnenkomt is een beetje bang. 

Zelf je vader was bang.” Igor’s hart sloeg een slag over. “Mijn vader… was hier echt?” Choco 

knikte zo enthousiast dat er kleine chocoladeschilfertjes van zijn hoofd vlogen. “O ja! Hij was 

dapper! En nieuwsgierig! En een beetje koppig! Net als jij!” Igor voelde een warme steek in 

zijn borst. Hij wilde vragen wat zijn vader hier had gedaan, waarom hij was gekomen, 

waarom hij niet was teruggekeerd… maar de tunnel veranderde plotseling. De muren 

begonnen te bewegen. Niet snel. Niet dreigend. Maar alsof ze ruimte maakten. De tunnel 

werd breder, hoger en lichter. En toen stapte Igor een gigantische hal binnen. Een hal die 

onmogelijk kon bestaan. De vloer was gemaakt van knapperige chocolade die kraakte bij 

elke stap. De muren waren van karamel die lichtjes glansde. En het plafond… het plafond 

was een gigantische koepel van suikerspin die langzaam ronddraaide als een roze wolk. Igor 

keek met open mond omhoog. “Dit is… ongelooflijk.” “Dit is de Eerste Kamer,” zei Choco 

trots. “De Kamer van Zoete Zuchten.” “Waarom heet het zo?” Choco wees naar de muren. 

“Luister maar.” Igor spitste zijn oren. En toen hoorde hij het. Zuchten. Zachte, lange, warme 

zuchten. Alsof de kamer zelf tevreden was. Alsof hij blij was dat Igor er was. “De kamer zucht 

omdat hij leeft.” fluisterde Choco. “En omdat hij je herkent.” “Her… kent?”: stamelde Igor. 

Choco knikte. “Je vader kwam hier ook. De kamer herinnert zich hem. En nu herinnert hij 

zich jou.” Igor voelde zijn keel dichtknijpen. “Waar ging mijn vader heen? Wat deed hij hier?” 

Choco keek even naar de grond. “Dat mag ik nog niet zeggen.” “Waarom niet?” “Omdat de 

boom dat moet doen. En de boom vertelt de dingen alleen als hij vindt dat je er klaar voor 

bent.” Igor wou protesteren, maar precies op dat moment begon de kamer te veranderen. 

De suikerspin aan het plafond draaide sneller. De karamelmuren begonnen te glinsteren. De 

chocoladevloer pulseerde. En toen verscheen er een deur. Niet zomaar een deur. Een deur 

van puur witte chocolade, met gouden krullen en een handvat van suikerglas. “Daar moeten 

we heen!” riep Choco. “Wat is er achter die deur?” Choco grijnsde breed. “De Tweede 

Kamer!” “En wat is dat?” “De Kamer van de Smeltende Geheimen!” Igor slikte. “Dat klinkt… 

gevaarlijk.” “Is het ook!” zei Choco vrolijk. “Maar alleen een beetje!” Igor keek hem aan. 
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“Hoe kan iets een beetje gevaarlijk zijn?” Choco haalde zijn schouders op. “Als je slim bent, is 

het maar een beetje gevaarlijk. Als je dom bent, is het heel gevaarlijk.” “En ben ik slim?” 

Choco knikte aanmoedigend. “Slim genoeg om niet op mij te gaan staan.” Igor keek naar de 

kleine chocoladekabouter. “Dat zou ik nooit doen.” “Precies!” zei Choco. “Dus je bent slim!” 

Ze liepen naar de deur. Igor legde zijn hand op het suikerglazen handvat. Het voelde warm. 

Levend. Alsof de deur wist dat hij hem aanraakte. Toen hij hem opende, kwam er een warme 

golf chocoladelucht zijn richting uit. Igor stapte de Tweede Kamer binnen. De Kamer van de 

Smeltende Geheimen De kamer was donker. Niet zwart. Niet leeg. Maar donker zoals een 

kamer waar iemand net het licht heeft uitgedaan. Igor voelde Choco’s kleine handje zijn 

vinger vastpakken. “Niet bang zijn. De kamer test je.” “Test me… hoe?” “Door te laten zien 

wat je niet wilt zien.” Igor’s hart bonsde. “Wat bedoel je?” Maar Choco antwoordde niet. In 

plaats daarvan begon de kamer te gloeien. Heel zacht. Heel langzaam. Alsof er iets onder de 

vloer zat dat ontwaakte. De muren begonnen te smelten. Niet snel. Niet gevaarlijk. Maar als 

warme chocolade die langzaam naar beneden gleed. En in die smeltende muren verschenen 

beelden. Beelden van Igor. Igor als baby. Igor als peuter. Igor die zijn eerste stap zette. Igor 

die viel. Igor die weer opstond. En toen… Igor met zijn vader. Igor voelde zijn adem stokken. 

Hij zag zichzelf op de schouders van zijn vader. Hij zag zijn vader lachen. Hij zag zijn vader 

hem optillen. Hij zag zijn vader hem leren hoe je een bal moest trappen. En toen zag hij iets 

dat hij nooit eerder had gezien. Zijn vader… in het bos. Zijn vader… bij de boom. Zijn vader… 

die de stam aanraakte. Zijn vader… die naar binnen ging. Igor’s ogen vulden zich met tranen. 

“Hij… hij was hier.” fluisterde hij. Choco kneep zacht in zijn hand. “Ja.” “Waarom is hij niet 

teruggekomen?” Choco keek hem aan. Zijn chocolade-oogjes waren zacht. “Omdat hij iets 

moest doen.” “Iets… zoals wat?” Choco schudde zijn hoofd. “Dat mag ik niet zeggen.” Igor 

voelde zijn boosheid opnieuw opkomen. “Waarom zegt niemand iets?! Waarom weet 

iedereen meer dan ik?! Waarom—” De kamer stopte met smelten. De beelden verdwenen. 

De muren werden weer stevig. En toen verscheen er een deur aan de andere kant van de 

kamer. Een deur van donkere chocolade met zilveren lijnen die pulseren als een hartslag. 

Choco wees ernaar. “Daar moeten we heen.” “Wat is dat voor kamer?” vroeg Igor. Choco 

slikte. “De Derde Kamer.” “En wat voor kamer is dat?” Choco keek hem aan. “De Kamer van 

de Verloren Stemmen.” Igor voelde een koude rilling over zijn rug gaan. “Dat klinkt… niet 

goed.” Choco knikte langzaam. “Het is de moeilijkste kamer. De kamer waar je hoort wat je 

niet wil horen.” “Wat bedoel je?” Choco keek hem recht aan. “Het is de kamer waar je de 

stem hoort… van iemand die je mist.” Igor’s hart sloeg een slag over. “Mijn vader?” Choco 

knikte. “Maar… hoe kan dat?” Choco glimlachte zacht. “De boom bewaart alles. Ook 

stemmen.” Igor keek naar de deur. Zijn handen trilden. Zijn hart bonsde in zijn keel. Zijn 

gedachten tolden. Maar hij wist één ding zeker: Hij moest naar binnen.
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HOOFDSTUK 4

DE KAMER VAN DE VERLOREN STEMMEN

De deur van donkere chocolade torende voor Igor uit als een reus die hem aankeek. De 

zilveren lijnen die over het oppervlak liepen pulseerden zacht alsof de deur een hartslag had. 

Choco stond naast hem, zijn kleine chocoladehandje stevig om Igor’s vinger geklemd. “Ben je 

er klaar voor?” vroeg Choco voorzichtig. “Nee.” zei Igor eerlijk. “Goed.” zei Choco. “Want 

niemand is ooit klaar voor deze kamer. Maar je gaat toch naar binnen.” Igor slikte. Hij voelde 

zijn hart bonzen in zijn borst. Zijn handen trilden. Zijn gedachten tolden. Maar diep 

vanbinnen wist hij dat hij dit moest doen. Voor zijn vader. Voor zichzelf. Voor het avontuur 

dat hem had gekozen. Hij legde zijn hand op het zilveren handvat. Het voelde warm. Alsof de 

deur hem herkende. Toen hij hem opende, kwam er een zachte golf warme lucht naar 

buiten. Niet te warm. Niet te koud. Maar precies warm genoeg om het gevoel te hebben dat 

iemand precies een deken om hem heen legde. Igor stapte naar binnen. De kamer had geen 

licht. De deur sloot zich achter hem. Het werd hellemaal donker. Niet zwart. Niet leeg. Maar 

donker zoals een kamer waarin iemand fluistert: wacht maar… Choco stond naast hem, maar 

Igor kon hem niet zien. Hij voelde alleen het kleine handje dat nog steeds het zijne vasthield. 

“Waarom is het zo donker?” fluisterde Igor. “Omdat je moet luisteren,” fluisterde Choco 

terug. “Naar wat?” “Niet naar mij.” Igor’s adem stokte. De kamer begon op te leven. Heel 

zacht. Heel langzaam. Niet met licht, maar met geluid. Een zachte brom. Een warme trilling. 

Een fluistering die door de lucht gleed als een veer. En toen hoorde Igor het. Een stem. Een 

stem die hij kende. Een stem die hij miste. Een stem die hij nooit was vergeten. “Igor…” Igor 

verstijfde. “Papa?” fluisterde hij. De stem kwam dichterbij. Niet als een echo, niet als een 

herinnering, maar als iets dat echt was. Iets dat tastbaar was. “Igor… mijn jongen…” Igor 

voelde zijn ogen prikken. “Papa! Waar ben je?!” De kamer werd warmer. De lucht trilde 

zacht. De stem klonk nu duidelijker. “Ik ben hier… maar niet zoals je denkt.” Igor keek om 

zich heen, maar hij zag niets. Alleen donkerte die zacht pulseerde. “Waarom ben je 

weggegaan?” vroeg Igor, zijn stem trillend. Er viel een stilte. Een lange stilte. Een stilte die 

voelde alsof iemand nadacht. “Ik ben niet weggegaan.” zei de stem. “Ik ben gegaan om 

iemand te beschermen.” “Wie dan?” vroeg Igor. “Jou.” zei de stem. Igor voelde zijn hart in 

zijn keel kloppen. “Mij? Maar… waarom?” De stem zuchtte. Een warme, diepe zucht die door 

de kamer rolde als een golf. “Omdat jij iets hebt wat anderen willen. Iets wat jij nog niet 

begrijpt. Iets wat ik moest verbergen.” “Ik begrijp het niet,” fluisterde Igor. “Dat hoeft ook 

nog niet,” zei de stem. “Je bent nog niet klaar.” Igor balde zijn vuisten. “Iedereen zegt dat! 

De boom zegt dat! Choco zegt dat! Jij zegt dat! Maar waarom ben ik nooit klaar?!” De stem 

werd zachter. Warmer. Liefdevoller. “Omdat klaar zijn niet betekent dat je alles weet. Het 

betekent dat je durft te luisteren.” Igor voelde een traan over zijn wang rollen. “Ik luister. Ik 

luister al de hele tijd.” “Ik weet het,” zei de stem. “En daarom ben je nu hier.” De kamer 
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begon te veranderen. De donkerte werd lichter. De lucht werd warmer. De muren begonnen 

te glanzen. En toen zag Igor iets. Een vorm. Een silhouet. Een schaduw van licht. Het was 

geen lichaam. Geen gezicht. Geen echte persoon. Maar het was genoeg. Het was zijn vader. 

Of in elk geval… de silhouet van zijn vader. Igor deed een stap naar voren. “Papa…” De 

schaduw bewoog. Niet veel maar genoeg. “Igor… ik ben trots op je.” Igor voelde zijn hart 

breken en helen tegelijk. “Ik mis je.” “Ik mis jou ook.” zei de stem. “Maar ik ben nooit echt 

weggeweest.” “Waar ben je dan?” vroeg Igor. De schaduw trilde zacht. “Die vraag kan ik nog 

niet beantwoorden.” “Waarom niet?” “Omdat het antwoord je zou veranderen voordat je er 

klaar voor bent.” Igor wilde schreeuwen. Hij wilde huilen. Hij wilde zijn vader vastpakken. 

Maar hij kon niets doen. Hij kon alleen luisteren. “Je moet verder gaan,” zei de stem. “Dieper 

de boom in. Naar de kern. Naar het hart.” “Waarom?” “Omdat daar het antwoord ligt. Het 

antwoord op al je vragen.” “Over jou?” vroeg Igor. “Over mij.” zei de stem. “En over jezelf.” 

De kamer werd lichter. De schaduw werd dunner. De stem werd stiller. “Papa! Wacht! Ga 

niet weg!” “Ik ga niet weg.” zei de stem. “Ik ben bij jou. Altijd.” “Maar—” “Igor…” “Ja?” “Je 

bent dapperder dan ik ooit was.” De schaduw verdween. De stem vervaagde. De kamer werd 

stil. Heel stil. Choco kneep zacht in Igor’s hand. “Gaat het?” Igor veegde zijn tranen weg. 

“Nee.” Choco knikte. “Dat betekent dat het werkt.” “Wat werkt?” “De kamer.” zei Choco. 

“Hij laat je voelen wat je moet voelen.” Igor keek naar de plek waar de schaduw had 

gestaan. “Ik wil verder.” Choco glimlachte. “Dat dacht ik al.” De kamer begon te bewegen. 

De muren draaiden. De vloer schoof. De lucht trilde. En toen verscheen er een nieuwe deur. 

Een deur van roodgloeiende chocolade, met lijnen die pulseren alsof er vuur in zat. “Wat is 

dat?” vroeg Igor. Choco slikte. “De Vierde Kamer.” “En wat voor kamer is dat?” Choco keek 

hem aan. “De Kamer van de Brandende Waarheid.” Igor voelde een rilling over zijn rug gaan. 

“Klinkt… heet.” “Dat is het ook,” zei Choco. “Maar het is de enige manier om verder te 

komen.” Igor keek naar de deur. Hij voelde geen angst meer. Geen twijfel. Geen 

onzekerheid. Hij voelde iets anders. Vastberadenheid. Hij legde zijn hand op het vurige 

handvat en opende de deur.
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HOOFDSTUK 5

DE KAMER VAN DE BRANDENDE WAARHEID

De deur van roodgloeiende chocolade stond voor Igor als een vurige muur. De lijnen die over het 

oppervlak liepen, pulseerden als lava die net onder de oppervlakte stroomde. Choco stond 

naast hem, zijn kleine chocoladehandje trillend in de zijne. “Dit is de heetste kamer van 

allemaal.” zei Choco zacht. “Maar hij verbrandt je niet… tenzij je liegt.” Igor slikte. “Ik lieg 

nooit.” Choco keek hem aan. “Iedereen liegt soms. Zelf tegen zichzelf.” Igor wilde 

protesteren, maar de deur begon te trillen. Het handvat werd warm. De lucht eromheen 

begon te golven alsof hij boven een kampvuur stond. Hij legde zijn hand erop. Het voelde 

alsof hij een gloeiende steen aanraakte — maar het deed geen pijn. Het was warmte die 

door hem heen trok, alsof de deur hem wilde testen. Toen hij hem opende, kwam er een 

golf hete lucht naar buiten. Niet heet genoeg om te verbranden, maar warm genoeg om zijn 

wangen te laten gloeien. Igor stapte naar binnen. De kamer van vuur die niet brandt. De 

deur sloot zich achter hem. Deze kamer was gigantisch. De muren waren van roodgloeiende 

chocolade die pulseerde als een hart. De vloer was van donkere cacao die zachtjes rook naar 

geroosterde bonen. En in het midden van de kamer stond een enorme vlam. Maar het was 

geen gewone vlam. Het was een vlam gemaakt van chocolade. Dikke, glanzende 

chocoladestromen kronkelden omhoog als rook. De vlam bewoog als vuur, maar glansde als 

gesmolten chocolade. Hij maakte geen geluid, maar Igor voelde hem in zijn borst. Choco 

stond naast hem. “Dit is de Waarheidsvlam.” “Wat doet hij?” vroeg Igor. Choco keek hem 

aan. “Hij laat je zien wat je niet durft te zeggen.” Igor voelde zijn maag draaien. “Ik… ik weet 

niet of ik dat wil.” “Niemand wil dat.” zei Choco. “Maar iedereen moet het.” De vlam begon 

te bewegen. Hij boog zich naar Igor toe. Hij strekte zich uit als een hand. Hij pulseerde als 

een hartslag. En toen hoorde Igor een stem. Niet de stem van zijn vader. Niet de stem van de 

boom. Niet de stem van Choco. Het was zijn eigen stem. Maar anders. Dieper. Ouder. 

Eerlijker. “Igor Romanowski Sosnowski,” zei de stem. “Wat is jouw waarheid?” Igor voelde 

zijn keel dichtknijpen. “Mijn… waarheid?” De vlam werd groter. “Wat verberg je?” “Ik 

verberg niets!” riep Igor. De vlam werd feller. “Dat is een leugen.” Igor voelde zijn hart 

bonzen. “Ik… ik weet niet wat u bedoelt.” De vlam draaide langzaam om hem heen. Niet 

dreigend. Niet boos. Maar geduldig. “Je bent bang.” zei de stem. Igor verstijfde. “Nee!” “Je 

bent bang dat je je vader nooit zult vinden.” Igor voelde een steek in zijn borst. “Dat is niet 

waar!” “Je bent bang dat hij je vergeten is.” Igor’s adem stokte. “Stop…” “Je bent bang dat jij 

niet goed genoeg bent om hem te redden.” Igor voelde tranen opkomen. “Hou op…” “Je 

bent bang dat je moeder gelijk heeft. Dat sommige dingen te groot zijn voor één jongen.” 

Igor viel op zijn knieën. “Alsjeblieft…” De vlam werd zachter. Warmer. Liefdevoller. “Maar 

dat is niet de waarheid die je moet zeggen.” Igor keek op. “Niet?” “De waarheid die je moet 
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zeggen,” zei de stem, “is de waarheid die je niet durft te denken.” Igor voelde zijn hart in zijn 

keel kloppen. “Welke waarheid?” De vlam boog zich naar hem toe. “Dat je boos bent.” Igor 

verstijfde. “Boos op je vader.” Igor schudde zijn hoofd. “Nee…” “Boos omdat hij is 

weggegaan.” Igor’s lip trilde. “Nee…” “Boos omdat hij je alleen heeft gelaten.” Igor kneep 

zijn ogen dicht. “Nee…” “Zeg het,” zei de stem. “Zeg de waarheid.” Igor voelde iets in hem 

breken. “IK BEN BOOS!” schreeuwde hij. De vlam werd helder. De kamer trilde. De lucht 

pulseerde. “IK BEN BOOS OP MIJN VADER!” De vlam werd nog helderder. “IK BEN BOOS DAT 

HIJ WEG IS GEGAAN! IK BEN BOOS DAT HIJ NIET TERUGKWAM! IK BEN BOOS DAT IK HEM 

MOET ZOEKEN!” De vlam werd wit. De kamer werd licht. De lucht werd warm. En toen werd 

alles stil. Heel stil. Choco legde een hand op Igor’s schouder. “Dat was het.” Igor hijgde. 

“Wat… wat bedoel je?” “De waarheid,” zei Choco. “De waarheid die je moest zeggen.” Igor 

veegde zijn tranen weg. “Maar… waarom moest ik dat zeggen?” Choco keek hem aan met 

zachte chocolade-oogjes. “Omdat je niet verder kunt als je je boosheid verstopt. De boom 

weet dat. Jouw vader wist dat. En nu weet jij het ook.” Igor stond langzaam op. Zijn benen 

trilden, maar hij voelde zich… lichter. Alsof hij iets had losgelaten dat hij al jaren droeg. De 

vlam werd kleiner. Rustiger. En toen verscheen er een nieuwe deur. Een deur van goud. Met 

lijnen die pulseren als zonlicht. Met een handvat dat glansde als honing. “Wat is dat?” vroeg 

Igor. Choco glimlachte breed. “De Vijfde Kamer.” “En wat is dat?” Choco sprong op en neer. 

“De Kamer van de Gouden Wortels!” Igor keek naar de deur. Hij voelde geen angst meer. 

Geen twijfel. Geen boosheid. Hij voelde iets anders. Vastberadenheid. Hij legde zijn hand op 

het gouden handvat. En opende de deur.
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HOOFDSTUK 6

DE KAMER VAN DE GOUDEN WORTELS

De deur van goud opende zich met een zachte klank, alsof iemand met een zilveren lepel 

tegen een kristallen beker tikte. Een warme, honingachtige geur stroomde naar buiten en 

vulde de lucht. Igor voelde zijn hart sneller kloppen — niet van angst, maar van 

nieuwsgierigheid. Choco sprong op en neer. “Dit is mijn favoriete kamer! Nou ja… één van 

mijn favoriete kamers. Eigenlijk zijn alle kamers mijn favoriete kamers, behalve de Kamer van 

de Plakkerige Pindakaas, want daar blijf je soms aan de muur hangen.” Igor glimlachte 

zwakjes. “Ik hoop dat deze kamer… minder plakkerig is.” “Oh, dat is hij zeker!” zei Choco. 

“Deze kamer is… prachtig.” Igor stapte naar binnen. De kamer was enorm. Groter dan alle 

kamers die Igor tot nu toe had gezien. De vloer was bedekt met zachte, gouden aarde die 

glinsterde alsof er duizenden kleine sterretjes in verstopt zaten. De muren waren van warm, 

amberkleurig licht dat zacht pulseerde. En overal — echt overal — groeiden wortels. Maar 

niet gewone wortels. Deze wortels waren van goud. Echt goud. Ze glansden als zonlicht op 

het water. Ze bewogen zachtjes. En ze maakten geluid. Een zacht, zingend geluid. Een 

melodie die Igor niet kende, maar die voelde alsof hij hem altijd al had gehoord. “Wat… is 

dit?” fluisterde Igor. Choco spreidde zijn armen. “De Gouden Wortels! Ze zijn het geheugen 

van de boom. Alles wat ooit is gebeurd, alles wat ooit is gezegd, alles wat ooit is gevoeld… zit 

hierin.” Igor keek naar de wortels. “Alles?” Choco knikte. “Alles.” Igor voelde een rilling over 

zijn rug gaan. “Dus… ook mijn vader?” Choco keek hem aan. Zijn chocolade-oogjes werden 

zachter. “Ja. Vooral je vader.” Igor liep langzaam verder. De wortels bewogen zachtjes naar 

hem toe, alsof ze hem wilden aanraken. Eén dunne wortel raakte zijn hand. Hij voelde een 

warme tinteling door zijn arm trekken. En toen zag hij iets. Een beeld. Heel kort. Heel helder. 

Zijn vader. Lachend. Met modder op zijn gezicht. En gouden wortels om hem heen. Igor 

hapte naar adem. “Ik… ik zag hem!” Choco knikte. “De wortels laten je zien wat je moet 

zien.” “Maar waarom zo kort?” “Omdat je nog niet klaar bent voor het hele verhaal.” Igor 

balde zijn vuisten. “Ik ben wél klaar!” Choco schudde zijn hoofd. “Nee. Je bent dichterbij dan 

ooit, maar nog niet klaar.” Igor wilde protesteren, maar precies op dat moment begon de 

kamer te veranderen. De wortels bewogen sneller. De aarde begon te gloeien. De lucht werd 

warmer. En toen verscheen er een pad. Een pad van gouden wortels die zich uit de grond 

omhoogtilden en een soort brug vormden. “Daar moeten we heen,” zei Choco. “Wat is 

daar?” vroeg Igor. Choco slikte. “De Diepste Wortel.” “En wat moet die voorstellen?” Choco 

keek hem aan. “Het hart van het geheugen.” Igor liep over het gouden pad. Het voelde warm 

onder zijn voeten, alsof hij over zonlicht liep. De wortels bewogen zachtjes, maar waren 

stevig genoeg om hem te dragen. Aan het einde van het pad stond een enorme wortel. Zo 

dik als een boomstam. Zo lang als een treinwagon. Zo goud als de zon. Hij pulseerde 

langzaam. Rustig. Krachtig. “Dit,” zei Choco, “is de Diepste Wortel. Hij bewaart de oudste 
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herinneringen. De belangrijkste herinneringen. De herinneringen die de boom nooit mag 

vergeten.” Igor voelde zijn hart bonzen. “En… ook dingen over mijn vader?” Choco knikte. 

“Ook over jouw vader.” Igor stapte dichterbij. De wortel begon sneller te pulseren. De lucht 

trilde zacht. De kamer werd stiller. Toen hoorde Igor een stem. Niet de stem van zijn vader. 

Niet de stem van de boom. Niet de stem van Choco. Maar een nieuwe stem. Een diepe, 

oude, warme stem. “Wie raakt mijn wortel?” Igor verstijfde. “I-ik… ik ben het. Igor.” De stem 

bromde zacht. “Igor Romanowski Sosnowski.” Igor slikte. “U kent mijn naam?” “Ik ken alle 

namen die belangrijk zijn.” “Dus ik ben belangrijk?” De wortel pulseerde iets feller. “Jij bent 

de reden dat de boom nog leeft.” Igor’s ogen werden groot. “Wat bedoelt u?” “Jouw vader 

heeft iets gedaan. Iets groots. Iets gevaarlijks. Iets dat jij moet afmaken.” Igor voelde zijn 

maag draaien. “Wat dan?” De wortel werd helderder. De kamer werd warmer. De lucht 

begon te zingen. “Raak mij aan,” zei de stem. “En ik zal het je laten zien.” Igor keek naar 

Choco. Choco knikte aanmoedigend. “Doe het.” Igor legde zijn hand op de wortel. De 

herinnering die alles veranderde. De wereld explodeerde in licht. Igor voelde zich vallen. 

Draaien. Vliegen. Zinken. En toen stond hij ergens anders. Niet in de kamer. Niet in de boom. 

Maar in een herinnering. Hij stond in het bos. Hetzelfde bos waar hij woonde. Maar het was 

anders. De lucht was donkerder. De bomen waren stiller. De grond trilde zacht. En toen zag 

hij hem. Zijn vader. Levend. Sterk. Lachend. Hij stond voor een kleine, jonge chocoladeboom. 

Een babyboom. Nog maar een meter hoog. Igor voelde zijn hart overslaan. “Papa…” Zijn 

vader knielde bij de kleine boom. “Je moet groeien,” zei hij zacht. “Je moet sterk worden. Je 

moet hem beschermen.” Igor fronste. “Hem?” Zijn vader keek op — alsof hij Igor kon zien, 

ook al was het maar een herinnering. “Mijn zoon,” zei hij. “Hij is bijzonder. Hij is belangrijk. 

Hij is… de sleutel.” Igor voelde zijn adem stokken. Zijn vader stond op. Hij legde zijn hand op 

de kleine boom. De boom begon te gloeien. En toen gebeurde het. Een donkere schaduw 

verscheen achter zijn vader. Groot. Dreigend. Onherkenbaar. Zijn vader draaide zich om. Hij 

keek niet bang. Hij keek vastberaden. “Niet nu,” zei hij tegen de schaduw. “Hij is nog te 

klein.” De schaduw gromde. De lucht trilde. De grond scheurde open. Zijn vader sprong voor 

de boom. Hij spreidde zijn armen. Hij beschermde hem. En toen werd alles wit. Terug in de 

kamer viel Igor op zijn knieën. Hij hijgde. Hij trilde. Hij voelde zijn hart bonzen in zijn 

borstkas. Choco rende naar hem toe. “Gaat het?!” Igor knikte langzaam. “Ik… ik zag hem.” 

“Je vader?” “Ja. Hij… hij beschermde de boom. Toen hij nog klein was.” Choco knikte. “Dat 

klopt.” “Maar… waarvoor beschermde hij hem?” Choco keek hem aan. “Voor wat er onder 

de boom leeft.” Igor verstijfde. “Wat leeft er onder de boom?” Choco slikte. “De Donkere 

Wortel.” Igor voelde een koude rilling over zijn rug gaan. “Wat is dat?” Choco keek hem 

recht aan. “Dat… is wat jouw vader probeerde tegen te houden.” Igor stond op. Zijn handen 

trilden, maar zijn ogen waren vastberaden. “Waar is die wortel?” Choco wees naar een 

nieuwe deur die net was verschenen. Een deur van zwarte chocolade. Met zilveren 

scheuren. En een handvat dat koud was als ijs. “Daar,” zei Choco. “En wat is dat voor 

kamer?” vroeg Igor. Choco antwoordde niet meteen. Toen zei hij zacht: “De Kamer van de 

Donkere Wortel.” Igor keek naar de deur. Hij voelde geen angst meer. Alleen 

vastberadenheid. Hij legde zijn hand op het ijskoude handvat en opende de deur.
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HOOFDSTUK 7

DE KAMER VAN DE DONKERE WORTEL

De deur van zwarte chocolade voelde koud aan, alsof Igor zijn hand op een blok ijs legde. De 

zilveren scheuren die over het oppervlak liepen, pulseerden langzaam, als aders die gevuld 

waren met iets dat niet helemaal… goed was. Choco stond naast hem, kleiner dan ooit. Zijn 

chocolade-oogjes waren groot en glanzend, en voor het eerst sinds Igor hem kende, trilde 

zijn stem een beetje. “Igor… deze kamer is anders.” “Hoe anders?” vroeg Igor. Choco slikte. 

“Dit is de enige kamer die de boom zelf niet volledig controleert.” Igor’s hart sloeg een slag 

over. “Wat bedoel je?” “De Donkere Wortel leeft.” fluisterde Choco. “En hij luistert niet 

altijd.” Igor keek naar de deur. “Maar mijn vader… hij probeerde hem tegen te houden.” 

Choco knikte langzaam. “Ja. En nu is het jouw beurt.” Igor voelde geen angst meer. Geen 

twijfel. Geen boosheid. Alleen vastberadenheid om door te gaan. Hij duwde de deur open. 

De kamer die geen licht kent. De kamer was donkerder dan alle kamers die Igor tot nu toe 

had gezien. Niet gewoon donker — maar een soort donker dat voelde alsof het licht zelf 

bang was om binnen te komen. De lucht was koud. De vloer was hard. De muren waren stil. 

Choco stapte voorzichtig naar binnen. “Blijf dicht bij mij.” Igor knikte. “Wat gebeurt hier?” 

Choco wees naar de grond. “Kijk.” Igor keek omlaag. En toen zag hij het. Een wortel. Maar 

niet goud. Niet warm. Niet levend zoals de anderen. Deze wortel was zwart. Diepzwart. 

Zwart als een nacht zonder sterren. Hij kronkelde over de vloer als een slang. Hij ademde 

langzaam, alsof hij sliep. Maar Igor voelde het meteen: Deze wortel was niet vriendelijk. “Dat 

is hem.” fluisterde Choco. “De Donkere Wortel.” Igor stapte dichterbij. “Wat doet hij?” 

Choco keek hem aan. “Hij neemt.” “Wat neemt hij?” “Alles!” zei Choco. “Licht. Warmte. 

Herinneringen. Kracht. Alles wat hij kan krijgen.” Igor voelde een koude rilling over zijn rug 

gaan. “Waarom bestaat hij?” Choco zuchtte. “Omdat elke boom een schaduw heeft. Zelfs 

een chocoladeboom.” Igor knielde bij de wortel. Hij voelde de koude lucht eromheen. Het 

was alsof de wortel ademde — maar niet zoals een levend wezen. Meer als iets dat wachtte. 

“Waarom probeerde mijn vader hem tegen te houden?” vroeg Igor. Choco keek naar de 

wortel. “Omdat de Donkere Wortel sterker wordt als iemand bang is. En jouw vader… was 

niet bang.” Igor voelde zijn keel dichtknijpen. “Maar ik ben wel bang.” Choco legde een hand 

op zijn arm. “Dat is niet erg. Bang zijn betekent dat je iets hebt om voor te vechten.” Igor 

keek naar de wortel. “Wat moet ik doen?” Choco wees naar een plek waar de wortel dikker 

werd. “Daar. Dat is zijn kern. Als je hem aanraakt, laat hij je zien wat hij wil.” “Wat hij wil?” 

Choco knikte. “En wat hij vreest.” Igor ademde diep in. Hij strekte zijn hand uit. Hij raakte de 

wortel aan. De wereld werd zwart. Niet donker. Niet duister. Maar zwart zoals inkt die over 

alles heen stroomt. Igor voelde zich zweven. Drijven. Verdwijnen. En toen hoorde hij een 

stem. Niet warm. Niet vriendelijk. Niet bekend. Een koude, diepe, krakende stem. “Kind van 

licht…” Igor verstijfde. “Wie… wie bent u?” “Ik ben de wortel die groeit waar licht niet komt.” 


