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Huginn en Muninn vliegen over land en zee, 
dragen gedachten en herinneringen door de tijd. 
Hun ogen zien wat verborgen blijft voor de mens, 
hun vleugels fluisteren verhalen van werelden ver. 
Wie luistert, hoort wat was, wat is, en wat nog komen zal. 

~ Naar de raven van Odin, Huginn en Muninn, uit de Edda; 
boodschappers van gedachte en herinnering~ 





~ THOMAS, 17 Januari 1741 

Het was een gure dag. Terwijl de stevige wind tegen zijn lijf blies, 
verborg Thomas zijn gezicht iets meer in zijn donkere warme 
omslagdoek. Zo kreeg het vocht uit zijn neus net de tijd om op te 
drogen, voor het in ijs veranderde. Thomas verfoeide deze koude, 
natte dagen, maar het weer liet zich niet door hem sturen. Het was 
pas half januari en de lente zou zich zeker nog acht weken laten 
wachten. Hij bleef even staan, schopte met zijn schoenen tegen 
de bevroren kluiten op het land. Geen enkel teken van 
sneeuwklokjes was al te bespeuren. De kou kroop door zijn 
schoenen, verkleumde zijn tenen, hij moest doorlopen om warm te 
blijven. Vorig jaar, rond deze tijd, had een genadeloze poolkou het 
land in zijn ijzeren greep. Precies een jaar geleden, op deze dag, 
flakkerden in het kleine Sint Janskerkje bij de markt talloze kaarsjes 
als offers en wensen dat de wrede kou zo min mogelijk slachtoffers 
zou eisen. Erg veel hadden de weergoden zich dus niet aangetrokken 
van de brandende lichtjes en vurige verzoeken. Thomas trok zijn 
omslagdoek dichter om zich heen. Hij was bijna bij de splitsing van 
de wegen en dan had hij de wind in zijn rug. Dan zouden, net als de 
kou, ook zijn sombere gedachten wegwaaien. Want vandaag was een 
bijzondere dag. “Waar zo’n beschermheilige goed voor is,” 
mompelde hij gniffelend.  
In de verte zag Thomas de slierten rook uit de vele vuurkorven en 
schoorstenen omhoog kringelen, een duidelijk teken dat de “Sint-
Töniskirmis” in volle gang was. Al eeuwenlang werd op de markt 
feest gevierd ter nagedachtenis aan de volksheilige Sint-Antonius, 
patroon van varkenshoeders, slagers en landbouwers. Van heinde en 
verre trokken de mensen naar de Sint-Teunismarkt om er kippen, 
ganzen, konijnen en ander kleinvee te kopen of te verkopen. Het 
was er steevast een drukte van belang, maar Thomas liet zich 
daardoor niet afschrikken. Als hij zich goed concentreerde, meende 
hij de geur van het gebraden varken aan het spit al te kunnen ruiken. 
Midden op het plein draaiden de geslachte varkens langzaam boven 
de vuurkorven, aan lange spiesen geregen. Bij de gedachte aan een 
stuk zwart brood met versgebakken spek liep het water hem in de 
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mond. Hij voelde hoe zijn mond zich vulde en moest meerdere 
keren slikken om zijn honger tot stilte te manen. 
Nu hij bij de splitsing was aangekomen, zag hij uit verschillende 
richtingen groepjes mensen naderen. Hij knikte naar een stel dames 
dat hem tegemoetkwam, maar zij gunden hem geen blik en kakelden 
door alsof hij lucht was. Met hun rieten manden aan hun arm 
vermoedde Thomas dat zij hun inkopen gingen doen bij de vele 
marktkraampjes. Terwijl Thomas’ gedachten afdwaalden, schrok hij 
op van een begroeting. “Goedemorgen Thomas, straffe wind 
vandaag he?” Hij draaide zich om en zag Christiaan en Thijs op hun 
gemak aan komen slenteren, alsof de kou hen niet deren kon. “Zeker, 
Christiaan,” antwoordde Thomas, “maar des te beter smaakt straks 
het gerstebier in de herberg.” 
Samen liepen de drie mannen verder naar de dorpskern. Ze 
passeerden het oude kerkje en de naastgelegen vijver, waar een dun 
laagje ijs het water bedekte. Van alle kanten stroomden mensen toe, 
zodat het drietal achter elkaar moest gaan lopen om ruimte te maken 
voor de tegemoetkomende passanten. Langs de weg stonden de 
marktkramen dicht opeen. Brood, boter, kaas en spek lagen 
uitgestald naast potten, pannen en ander keukengerei. Ondanks de 
koude wind deden de marktkooplui goede zaken. Thomas herkende 
de vijf dames die hem eerder hadden genegeerd; zij stonden nu in 
onderhandeling met een marktman en leken stevig over de prijs te 
pingelen. Even verderop zag Thomas zijn makker Pieter bij een 
vuurkorf staan. Hij nam afscheid van Christiaan en Thijs en liep 
naar de weldadige warmte toe. Met uitgestoken handen hield hij zijn 
vingers boven het vuur en voelde hoe ze één voor één ontdooiden. 
Pieter nam net een flinke hap uit een snee brood, rijkelijk belegd 
met balkenbrij, en Thomas voelde zijn maag luid knorren. Het water 
liep hem in de mond. Zonder een woord te wisselen met zijn vriend 
liep hij naar het dichtstbijzijnde stalletje en bestelde hetzelfde 
gerecht. De marktman schepte het vlees, samen met uien en wortels, 
uit de sissende koekenpan en smeet het royaal op een dikke snee 
roggebrood. Hij overhandigde het dampende brood aan Thomas. De 
zoete, kruidige geur van het rommelkruid steeg op en nog voor hij 
goed en wel weer was omgedraaid, nam Thomas een grote eerste 



hap. Met volle mond en zichtbaar genoegen nam hij een tweede hap 
terwijl hij terugliep naar Pieter, die inmiddels zijn eigen portie al had 
verorberd. Die keek met een schuin oog naar Thomas’ brood en likte 
haast onwillekeurig zijn lippen. Het was duidelijk dat hij best nog 
een portie op zou krijgen. 
“Schout Fransen heeft dit jaar extra mannen ingezet. Dat verbaast 
me niets, na vorig jaar.” Thomas knikte instemmend, zijn mond nog 
halfvol. “Zo’n grote vangst als toen krijgen ze niet meer, denk ik,” 
zei hij, nadat hij zijn brood had doorgeslikt. “Maar met al dat 
geboefte hier weet je het nooit.”“Hij heeft het er anders lang druk 
mee gehad, met die gearresteerde vagebonden,” antwoordde 
Thomas, voordat hij weer een grote hap nam.  
“Dat klopt,” vervolgde Pieter. “Nadat ze de groep met hulp van de 
schutterij hadden gearresteerd, werden ze eerst opgesloten in het 
Panhuis. Maar de schout was bang dat ze uit die kleine gevangenis 
bevrijd zouden worden. Daarom heeft hij ze allemaal, mannen, 
vrouwen èn kinderen, overgebracht naar de kelders van het kasteel. 
Daar zaten ze in ieder geval veiliger.” “En toen moest de schout een 
paar keer op en neer naar Maastricht om met de hoge heren te 
onderhandelen over de tarieven en de duur van de tortuur. Ook wilde 
hij meer te weten komen over de verschillende bekentenissen die 
vooral Ernest Mistarius had afgelegd.” Thomas knikte opnieuw en 
antwoordde, nog kauwend op zijn laatste hap. “Die vagebonden 
hadden nogal wat op hun kerfstok. De buit die ze vorig jaar hier op 
de Sint-Teunismert in hun kleding verborgen hielden, was achteraf 
nog maar een kleinigheid. Maar het was wel het begin van het 
oprollen van die hele bende. Gelukkig zijn de drie kinderen 
vrijgelaten en ondergebracht bij families hier in Hoensbroek. Als ze 
niet gepakt waren, waren ook zij tussen galg en rad opgegroeid. Zij 
zijn tenminste de dans ontsprongen.”  
“Dat hangt er maar vanaf bij welke families ze zijn ondergebracht,” 
mompelde Pieter geheimzinnig. “Ook hier in Hoensbroek woont 
genoeg crapuul.” 
Thomas antwoordde op zachte toon: “Ik heb altijd gedacht dat een 
aantal misdaden waarvoor de bende van Ernest Mistarius is 
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veroordeeld, in werkelijkheid gepleegd zijn door die beruchte 
familie uit Hoensbroek. Je weet wel wie ik bedoel. Of dat ze op zijn 
minst met Ernest samenwerkten. Vooral bij de gewapende overval 
op de Abshoven in Munstergeleen en die bij Merten Pessers had ik 
sterk het vermoeden dat Matthijs en zijn gespuis erachter 
zaten. Maar zowel Ernest als Lijsbet als Ida hebben hun misdaden 
bekend, al was dat pas na dreiging met de pijnbank. En de familie 
Ponts is door niemand genoemd. Al zegt dat natuurlijk niet dat ze 
onschuldig zijn.”  
Pieter mompelde wat binnensmonds, maar Thomas ging verder: “Ze 
hebben hun verdiende straf gekregen. Toen ik hun zes lichamen aan 
de galg zag hangen, hier verderop op de Heisterberg, had ik weinig 
medelijden. En die zevende, Enne Nets, heeft nog geluk gehad. Zij 
werd bij de galg gegeseld en daarna vrijgelaten, met het verbod ooit 
nog terug te keren naar de Oostenrijkse Landen van Overmaas.” Nu 
knikte ook Pieter. “Je zou toch denken dat het hen zou hebben 
afgeschrikt, toen een aantal van hen enkele weken eerder naar 
Wittem ging om een executie van een bekende dief bij te wonen. 
Maar niets is minder waar. Als ik de verhalen mag geloven, was dat 
juist het begin van nog gewelddadiger misdrijven. Zelfs in de nacht 
na diezelfde terechtstelling pleegden ze een gewapende overval. 
Dan stroomt er toch geen warm bloed meer door je aderen”.  
“Nee,”beaamde Thomas. “En die Ida was me er ook eentje hoor!. 
Weet je nog, vier jaar geleden, tussen het Overste Lotbroek en de 
Wijngaardshof? In dat korenveld werd een dode man gevonden. 
Marie van Servaas ontdekte hem. Het lichaam lag er al enige tijd en 
was aangevreten, totaal onherkenbaar. Hij was duidelijk vermoord: 
drie kogelgaten in zijn buik en bovendien een messteek. Diezelfde 
dag nog is hij begraven op het kerkhof hier, bij de ongedoopte 
kinderen. De pastoor gaf toestemming, omdat er een rozenkrans in 
zijn broekzak zat en er heiligen-prentjes naast zijn lichaam lagen. 
Dat wees op een katholiek. Maar dat bleek allemaal in scène gezet. 
Dat heeft Ida op de pijnbank bekend. De dode man was haar 
echtgenoot. Zij had al geruime tijd een verhouding met een ander en 
wilde van hem af. Ze gaf opdracht hem te laten vermoorden en het 
zo te laten lijken alsof hij een vrome katholiek was, terwijl hij in 



werkelijkheid een dief en zwerver was.” “Wat een secreet,” zei 
Pieter hoofdschuddend. “Zo iemand is haast nog te slecht om in de 
hel te branden. Maar van al dat gepraat heb ik dorst gekregen. En 
balkenbrij moet zwemmen”, voegde hij er schertsend aan toe. 
Thomas knikte instemmend, sloeg zijn maat op de schouder en vond 
dat dat inderdaad een uitstekend idee was. 

Gezamenlijk slenterden ze over de markt, waar niet alleen het 
geroep van handelaren en het rinkelen van munten klonk, maar ook 
het gelach van spelende kinderen. Een groepje jongens joeg een 
houten tol voort met een strak gespannen touwtje, terwijl iets 
verderop een meisje ritmisch over een touw sprong dat door twee 
anderen werd rondgedraaid. Op een open plek tussen de kraampjes 
rolden twee jongetjes een leren bal naar elkaar toe, gemaakt 
van met stro opgevuld dierenleer. Af en toe gaven ze er een ferme 
schop tegen, waarna de bal hotsend en botsend over de ongelijke 
keien stuiterde. Hun uitbundigheid werkte aanstekelijk. Even voelde 
Thomas zich weer de jongen van vroeger, toen de wereld nog 
bestond uit weinig meer dan spel en zonlicht. 
Bijna waren ze bij de herberg De Steenpoort aangekomen. Het 
luidruchtige geroezemoes kwam hun al tegemoet, vermengd met het 
doffe geluid van bekers die tegen elkaar tikten. Aan de rechterzijde, 
naast de herberg, stond een klein stalletje behangen met bonte 
doeken. Het trok onmiddellijk Thomas’ aandacht. Nieuwsgierig liep 
hij ernaartoe en schoof een doek opzij om naar binnen te kijken. 
Achterin stonden houten balken opgesteld waarop enkele 
kinderen wiebelend van ongeduld zaten te wachten op wat komen 
ging. Op een kist lagen hand- en stokpoppen uitgestald. Thomas 
herkende de rondtrekkende speelman die hij hier vorig jaar ook had 
gezien. Overdag vermaakte hij de kinderen met poppenspel en 
muziek, ’s avonds lokte hij een ouder publiek met satirische liederen 
en ondeugende vertellingen. 
Thomas wilde zich net omdraaien toen de man plots vanachter een 
doek tevoorschijn kwam en op een kist klom. Zijn kleding was even 
bont als de doeken van zijn tent. Op zijn hoofd droeg hij een paarse 
puntmuts met kleine belletjes die zacht rinkelden bij elke beweging. 
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“Hooggeëerd publiek!” riep hij uitbundig, waarna hij een diepe 
buiging maakte. De kinderen klapten enthousiast. De verhalen-
verteller legde vervolgens zijn wijsvinger op de lippen. Het werd 
ogenblikkelijk stil in het kraampje. Zelfs Thomas voelde hoe de 
spanning hem meevoerde. 
“Vandaag vertel ik jullie de legende van de oude Sint-Janskerk,” riep 
de man met gedragen stem, “en in het bijzonder het geheim van de 
verdwenen klokken van de Sint-Jan!” Hij legde nadruk op het woord 
klokken, alsof het zelf al een raadsel in zich droeg. Hoewel Thomas 
eigenlijk zin had in een gerstebier, bleef hij staan, nieuwsgierig naar 
het verhaal uit lang vervlogen tijden. 
“Heel lang geleden, hier in dit dorpje Hoensbroek, stond een klein 
kerkje: het oude Sint- Janskerkje. Op een dag besloot de pastoor dat 
er nieuwe bronzen klokken moesten komen voor de kerk, zodat 
iedereen kon horen wanneer het tijd was om te bidden. Maar zulke 
klokken kwamen er niet zomaar. Het brons moest ter plekke worden 
gesmolten, en daarvoor was veel houtskool nodig. Héél veel 
houtskool. Nu woonde er een kolenbrander aan de rand van het dorp 
waarvan niemand wist waar hij vandaan kwam. Hij was mager, stil 
en een beetje vreemd. De mensen vonden hem een beetje eng. Hij 
zei nooit veel, keek altijd boos en liep met een kromme rug. Wel 
kwam hij elke zondag naar de kerk, dus was hij vroom, en daarom 
durfden de dorpelingen van Hoensbroek zijn hulp in te roepen om 
de kolen te branden voor de klokken. Maar de pastoor vertrouwde 
het niet en kwam tussenbeide en zei dat er geen geld was om een 
kolenbrander te betalen en daarom gaf hij zijn eigen koster de 
opdracht om het werk te doen van de kolenbrander. Vanaf die tijd 
kwam de kolenbrander niet meer naar de kerk. 
Toen de klokken eindelijk klaar waren, was het tijd om deze te 
dopen, en snel ook, want als er een nieuwe klok werd geluid vóórdat 
die was gedoopt, dan had de duivel recht op de klok. Daarom wilde 
de pastoor de klokken de dag voor Kerstmis dopen. Heel 
Hoensbroek kwam naar het kerkje om te kijken naar deze speciale 
gebeurtenis. De koster en de pastoor waren naar de zolder 
geklommen en puften nog even uit voordat ze aan het officieel 
dopen gingen beginnen. Juist op het moment dat de pastoor de 



heilige woorden wilde uitspreken, stormde de kolenbrander de toren 
in. Hij trok keihard aan de touwen. De klokken kwamen in 
beweging en begonnen te luiden. De klokken sloegen te vroeg! 
Daarna gebeurde er iets vreselijks: bliksem flitste, donderslagen 
dreunden, en een dikke zwarte rook kwam uit de toren. En toen, 
midden in het lawaai, kwam er een monster tevoorschijn; de duivel! 
Hij brulde, lachte en greep met zijn klauwen de klokken vast. Eén, 
twee. Allebei! Hij vloog ermee weg, hoog in de lucht, en verdween 
richting het moeras bij de Horstenpoel. Daar liet hij ze met een 
enorme plons en gespetter in het donkere water vallen en vloog weg. 
De mensen stonden te trillen van schrik. De mooie nieuwe klokken 
waren verdwenen! Verschrikkelijk! Het duurde een hele tijd eer dat 
de inwoners van Hoensbroek van deze schrik waren bekomen. “Dat 
kunnen jullie je wel voorstellen, hè kinderen?”, riep de verhalen-
verteller luid en alle ogen glinsterden terwijl iedereen instemmend 
knikte. 
“Later liet de pastoor toch nieuwe klokken maken, en die hangen 
nog steeds in de toren van het Sint Jans kerkje. Dat zijn de klokken 
die jullie nu nog altijd kunnen horen. Maar de eerste klokken, die 
zijn voor altijd verloren. Of toch niet? Want kinderen”…, en nu 
sprak de verhalenverteller bijna fluisterend. “ Wat ik jullie nu ga 
vertellen, weet bijna niemand. Maar als je op kerstnacht, precies om 
twaalf uur, bij de Horstenpoel gaat staan en heel goed luistert, dan 
hoor je iets. Geen dieren, geen wind, geen mensen, maar een heel 
zacht geluid diep uit het moeras. Het zijn stille blaasjes van 
klokkenklanken die zachtjes uit het diepe moeras opborrelen. Ze 
stijgen langzaam op uit het donkere water, alsof de klokken zelf hun 
verhaal vertellen. En wie goed luistert, hoort misschien hoe de 
klokken je naam fluisteren, alleen in de stilte van de kerstnacht”. 
De verhalenverteller was steeds zachter gaan spreken, en zelfs 
Thomas had het gevoel dat hem een groot geheim werd toe-
vertrouwd. Hij voelde een bijna kinderlijk enthousiasme om de 
volgende kerstnacht te gaan luisteren naar het geborrel in het 
moeras.Toch had dit verhaal niet op iedereen dezelfde uitwerking, 
want toen Thomas zijn blik langs de kinderen in de tent liet gaan, 
zag hij de spanning op de gezichten en zelfs hier en daar een 
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trillende lip. De speelman verstond echter zijn vak, want hij nam na 
dit spannende verhaal meteen zijn fluit en zijn trommel uit de oude 
houten kist en begon een vrolijk lied te spelen. De kinderen 
klapten al snel in hun handen en genoten nu met volle teugen. Dit 
was het moment voor Thomas om de tent te verlaten; hij sloot de 
flap achter zich, liet het luidkeels meezingende publiek achter en 
ging zijn vriend Pieter opzoeken in de herberg De Steenpoort. 



~ PIETER, herberg De Steenpoort 

Pieter had al drie potten gerstebier op en zijn hoofd voelde licht en 
wat beneveld. De herberg bruiste van de drukte: lokale dorpsgenoten 
zaten schouder aan schouder met marktlui en mensen van buitenaf, 
die luid spraken over hun waren en verre reizen. Tussen al dat 
rumoer zag Pieter de familie Ponts aan een grote tafel zitten. Zijn 
blik bleef onmiddellijk hangen bij Ida, de oudste dochter. Al een tijd 
lang koesterde hij een stille aanbidding voor haar, maar hij wist dat 
ze op eerste Pinksterdag zou gaan trouwen met Johannes Heinrich 
Honnoff, een vilder uit Aken.  
Vader Matthijs zat ondertussen geheimzinnig te fluisteren met 
buurman en herbergier Christian la Haije, die vorig jaar een huis en 
herberg had gekocht in de Koestraat, pal naast dat van de familie 
Ponts. Aan de andere kant van de tafel hield moeder Barbara, lang 
en mager, alles scherp in de gaten. Haar priemende ogen volgden 
vooral het kleine jongetje, dat zich tussen de stoelen bewoog. 
Waarschijnlijk het zoontje van Joannes Ponts, de oudste zoon van de 
familie. Joannes was eerder getrouwd geweest, maar had zijn vrouw 
verloren. Kort daarna hertrouwde hij met zijn achternicht, 
Geertruida, die nu hoogzwanger was van hun eerste kind samen. 
Pieter moest even gniffelen. Joannes was altijd al wat stevig van 
postuur, en had zijn bijnaam dikke Joannes daar ook aan te danken, 
maar nu leek hij haast perfect bij zijn zwangere vrouw te passen. 
Voor een moment was het moeilijk te zien wie er nu eigenlijk 
hoogzwanger was. 
Peter, de tweede zoon van zijn familie, stond ontspannen te praten 
met Mathias Ponts, de jongste nog levende zoon van de Ponts, een 
stille jongen met een spraakgebrek, die liever luisterde dan sprak, 
zijn ogen nieuwsgierig maar altijd opmerkzaam rondkijkend. 
Pieter bekeek de familie nog eens aandachtig, maar onopvallend, 
alsof hij niet wilde dat iemand merkte hoe aandachtig hij alles 
opnam. De helft van de kinderen Ponts was vandaag niet aanwezig, 
maar degenen die er wèl waren maakten genoeg indruk om het 
gesprek van de herberg te beheersen; iedereen leek hen stiekem te 
bespieden, hun manieren en houdingen nauwlettend in de gaten 
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houdend. De familie Ponts was in de verre omtrek berucht. Niemand 
wist precies wat er waar was, maar de geruchten tierden welig. Er 
werd gefluisterd dat ze zich inlieten met smokkelwaar uit de 
grensstreken, dat er nachten waren waarin vreemde kooplui bij hun 
huis kwamen en bij het eerste ochtendlicht alweer verdwenen. Dat 
ze er verdacht van werden inbraken en overvallen te doen op kerken 
en rijke boeren. Anderen beweerden dat er in de moestuin achter hun 
huis goederen werden begraven, of soms zelfs erger. De schout van 
Hoensbroek, Joannes Willem Fransen, hield hen daarom 
nauwlettend in de gaten. Maar bewijs had hij nooit. Alles bleef in de 
schaduw, half geziene bewegingen en toevallige ontmoetingen die 
net te weinig opleverden om op te treden. 
Toch wisten de mensen één ding zeker: de Pontsen waren een hechte 
familie. Wie hen één kwaad woord aandeed, kreeg het met allen te 
stellen. En zo hielden ze niet alleen hun geheimen, maar ook hun 
macht stevig in handen.  
Weer voelde Pieter hoe zijn blik afdwaalde naar Ida. Ze lachte 
vriendelijk, alsof ze zich niets aantrok van de drukte om haar heen. 
Maar in Pieters borst wrong iets. Binnen een paar weken zou ze 
trouwen met Honnoff, die vilder uit Aken. Een vilder! Peter 
huiverde bij de gedachte. Hij kende het werk: het villen van 
kadavers, vaak van zieke of gestorven dieren, het was stinkend en 
ranzig werk. Het was een beroep waar men met afschuw over sprak, 
en terecht: de geur van rot, bloed en ontbindend vlees hing 
dagenlang in de lucht, drong door kleren en haar, en liet een bittere 
nasmaak achter in de mond. Een minderwaardig beroep dat tegelijk 
onmisbaar was. Zonder vilders bleven de dode dieren liggen om zo 
ziektes te verspreiden, zonder hen geen leer voor schoenen of 
riemen. Johannes zou er zijn brood wel mee verdienen. En toch, hoe 
kon zo’n man de hand van Ida krijgen? Peter voelde jaloezie in zich 
branden, vermengd met een bitter respect. Want hoe laag het aanzien 
van een vilder ook was, Johannes kon Ida blijkbaar wèl zekerheid en 
een toekomst te bieden. Iets wat hij zelf schijnbaar niet kon, mede 
omdat hij geen vilder was, want vilders leefden vaak in hun eigen 
kring, trouwden onderling omdat niemand anders met hen wilde 
trouwen. Misschien had hij ook wel vilder moeten worden, dacht hij 



mistroostig. Het was een gedachte die hem deed grinniken om 
zichzelf, want vilder worden, dat wilde niemand. Het beroep maakte 
je een paria, iemand die men liever meed. Wie met kadavers en 
huiden werkte, droeg de stank en de schande met zich mee. Het 
betekende vernederingen, afwijzing en bijna dagelijks de harde 
werkelijkheid van discriminatie. 
Toch was de familie Ponts daarin een uitzondering. Waar andere 
vilders bij de voordeur van de herberg moesten blijven staan, en hun 
brandewijn of gerstebier moesten drinken uit een glas zonder voet, 
zodat ze het niet konden neerzetten en zich niet tussen de stam-
gasten mochten voegen, daar mochten de Pontsen wèl binnen-
komen. Zij waren anders, hadden aanzien, en werden niet op 
dezelfde manier buitengesloten. 
Maar Matthijs Ponts was niet alleen vilder, hij was ook een redelijk 
welgestelde boer. Hij kon zich soms zelfs een dagloner veroorloven, 
die hem hielp op het land. Pieter, zelf dagloner, durfde Matthijs niet 
te benaderen voor een baan als werkman; meestal koos Matthijs 
iemand die hij beter kende en vertrouwde. Maar toch was dat wel de 
ideale gelegenheid geweest om Ida te ontmoeten en in haar 
nabijheid te zijn, want Pieter zag Ida vaak genoeg, als hij haar 
bespiedde vanachter een boom, op de akker van haar vader 
werken. Wie weet hoe het dan gelopen was. Wellicht had hìj dan aan 
haar zijde gestaan en had hij haar de zijne kunnen noemen.  
Pieter voelde hoe deze gedachten hem neerslachtig maakten en liep 
naar de toog om een vierde bier te bestellen, toen hij zijn vriend 
Thomas de herberg in zag komen. Pieter bestelde meteen twee bier, 
want Thomas zou vast ook zin hebben in een drankje. Hij was best 
een tijd weggeweest en zou vast dorst hebben. Toen Thomas even 
een kijkje ging nemen in de tent waar muziek werd gespeeld, stond 
Pieter net even kort te praten met Jan, die net als hij het beroep van 
wever uitoefende. Jan had een groot gezin, en zijn vrouw en 
kinderen hielpen hem met het werk: de vrouw en kinderen sponnen 
het vlas, terwijl Jan zelf weefde. Hoewel Jan in het najaar een grote 
voorraad vlas had kunnen bemachtigen, traditioneel gezaaid op de 
honderdste dag van het jaar, was die voorraad inmiddels bijna op. 
Hij had Pieter gevraagd of hij misschien wat vlas kon missen, maar 
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Pieter was zelf al overgeschakeld van vlas op wol, en ook die 
voorraad raakte langzaam op. Hij kon Jan dus helaas niet helpen. 
Voor een moment voelde Pieter zich opgelucht dat hij zelf geen 
gezin had. Zijn vrouw Lot was bijna twee jaar geleden in het 
kraambed overleden, samen met hun eerstgeboren dochtertje. Het 
verdriet was nog steeds aanwezig, en Pieter wist dat hij op zoek 
moest naar een nieuwe vrouw; hij wilde immers ook weer een gezin 
stichten. Natuurlijk hadden een vrouw en kinderen van een wever 
kunnen helpen bij het oogsten en het verdere verwerkingsproces van 
het vlas, maar de meeste wevers hielden nog net hun hoofd boven 
water. Zeker in de winter, wanneer de voorraden slonken en de 
buiken van de kinderen magerder werden doordat er door geld-
gebrek steeds minder eten op tafel kwam, was het zwaar om rond te 
komen. En dus was Pieter even blij dat hij deze 
verantwoordelijkheid om zijn gezin niet zelf hoefde te dragen.  
Pieter had Jan de naam Lens Knooren doorgegeven, die hij slechts 
alleen van naam kende. Deze wolspinner woonde in Vaesrade en 
wist vaak nog wel wat oude voorraden wol op de kop te tikken. Hoe 
hij daaraan kwam, wist Pieter niet, maar het leek de moeite waard 
om het eens te vragen. Zo kon Jan in ieder geval zijn familie nog 
enige tijd onderhouden. Jan beaamde dat hij ook wel eens van deze 
Lens had gehoord, maar reageerde ietwat nors. Pieter vroeg door en 
ontdekte dat Jan Lens’ broer, Joannes, oppervlakkig kende. Deze 
laatste had inmiddels een illustere naam opgebouwd in Hoensbroek 
en omgeving. Twee jaar eerder zou hij, of zijn broer Lens, dat was 
niet duidelijk, met succes hebben ingebroken in het oude Sint- 
Janskerkje in Hoensbroek. Via een raam had dit gespuis toegang 
weten te verschaffen tot de kleine sacristie. Ze zouden een deksel 
van de hostiekelk hebben ontvreemd, samen met misgewaden en 
liturgische kleden. Daarnaast hadden ze de gewijde hosties uit de 
voorraadkast genomen en deze duidelijk met minachting her en der 
op de koude kerkvloer vertrapt. De ravage die ze hadden aangericht 
in een gewijde kerk van God vond Jan nog wel het ergste. 
Jan was een rechtschapen man en wilde zich absoluut niet inlaten 
met zulke goddeloze bende. Al kon hij niet met zekerheid zeggen of 
het verhaal over Lens, oftewel zijn broer Joannes, waar was of 



slechts een fabeltje, hij was er zeker van dat hij zich de toorn van 
God op zijn hals zou halen als hij met een van de twee mannen in 
aanraking kwam. Dus wilde hij geen enkel risico nemen en zou hij 
wel een ander plan verzinnen om aan wol of vlas te komen. 
Inmiddels had Thomas zich door de drukte geworsteld en glimlachte 
naar Pieter toen hij zag dat er al een bier voor hem was besteld. Daar 
had hij wel zin in. In zijn haast om bij het gerstenat te komen, botste 
Thomas echter tegen een jonge vrouw op. De vrouw draaide zich 
om en Pieter herkende haar meteen: het was Anna La Haije. 
Pieter zag het gebeuren en dacht bij zichzelf dat Thomas maar beter 
meteen even kon controleren of hij al zijn duiten nog in zijn zak had 
zitten. Die mooie Anna was immers niet iemand om zomaar te 
vertrouwen. Haar blik had iets speels en berekends tegelijk, en 
Pieter wist helaas uit ervaring dat ze snel iemands aandacht of bezit 
kon afleiden. 
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~ ANNA LA HAIJE, diezelfde herberg 

Anna draaide zich subtiel naar Thomas toen hij langs haar wilde 
lopen, haar glimlach licht uitdagend. Ze liet haar hand even rusten 
op zijn schouder, alsof het toeval was, en haar ogen glinsterden 
ondeugend. Ze voelde hoe de man op haar reageerde, zoals ze dat 
altijd doen onder haar aanraking. Ze zag dat hij zich bewust was van 
de nieuwsgierige, soms zelfs wat jaloerse blikken van de andere 
gasten. Maar de blik van zijn vriend waarschuwde hem. “Let goed 
op je zakken, jongen,” leek deze te willen zeggen. Hij beschermde 
met zijn andere hand de zak duiten die onder zijn cape had zitten en 
Anna trok haar hand terug. Ze had hem bijna voor de gek gehouden, 
maar trok toch haar hand terug, Ze wist dat er nog meer kansen 
zouden komen, bij anderen, bij iedereen die even een moment 
onoplettend was. Ze keek even rond in de herberg. 
Het was een drukke middag in de herberg. Het hout van de vloer 
kraakte onder de voeten van de stamgasten, het gerommel van vaten 
bier en het getik van lepels op houten schalen mengde zich met het 
geroezemoes van stemmen. Rook van houtvuur en het scherpe 
aroma van bier vulden de ruimte, terwijl de kaarsen op de tafels een 
warme gloed wierpen over de gezichten van de bezoekers. Haar 
donkere ogen flitsten van tafel naar tafel, terwijl ze op speelse wijze 
glimlachte naar de mannen die haar pad kruisten. Ze hield van de 
aandacht, liet zich een beetje verleiden door de blikken die op haar 
vielen, en soms liet ze haar hand subtiel langs een borstzak of riem 
glijden, altijd alert, altijd op zoek naar een kans om een gouden duit 
of sierlijk sieraad te bemachtigen. 
Niettemin stapte Anna even later naar haar oom Christan la Haije, 
die nog steeds in gesprek was met Matthijs Ponts. Ze boog zich licht 
naar hem en hij fluisterde iets, zijn ogen glijdend over de menigte. 
Pieter zag hoe Christian zijn blik waakzaam op een oude man aan de 
tafel richtte en gaf daarna Anna een licht knikje. Het leek een 
geheimzinnige alliantie te zijn, een kleine familiecode die een 
buitenstaander niet kon doorgronden. 



In het gezellige geroezemoes van de herberg zat de welgestelde boer 
Johannes Frijns alleen aan een tafeltje. Zijn hoofd hing iets te zwaar 
boven een halfvol glas bier, zijn ogen glinsterden dronken van de 
warmte van de ruimte en de alcohol. Hij had geen idee dat die 
avond zijn leven een onverwachte wending zou gaan nemen. 
Plotseling verscheen Anna aan zijn tafel. Ze liep op hem toe met een 
glimlach die zacht en verleidend tegelijk was, en zonder een woord 
te zeggen ging ze naast hem zitten. Haar ogen fonkelden, en in een 
oogwenk was de oude boer verloren. Ze begon te flirten, en 
Johannes, overvallen door haar charmante aanwezigheid, wist niet 
wat hem overkwam. Beker na beker bier werd gebracht, en elke keer 
dronk Anna nauwelijks iets. Stiekem liet ze het gerstenat op 
de grond vloeien, terwijl de boer zich verloor in de warmte van haar 
nabijheid en het genot van nog meer alcohol. Langzaam maar zeker 
raakte hij steeds dronkener, terwijl zij volledig nuchter bleef. Toen 
Anna uiteindelijk bij hem op schoot ging zitten, sloeg zijn hart op 
hol. Zijn verliefdheid was zo groot dat hij haar het liefst meteen 
wilde trouwen, ondanks dat hij al een echtgenote had. Maar zij was 
niet zo mooi en begeerlijk als deze dame op zijn schoot. Maar Anna, 
altijd berekenend, glimlachte en stelde een voorwaarde: "Alleen als 
je me kunt onderhouden." 
Johannes kon zijn geluk niet op. Trots vertelde hij over zijn rijkdom: 
de boter in de kelder, het mooie linnengoed, de schoenen en 
prachtige kleren die hij bezat. Anna luisterde aandachtig en knikte 
subtiel naar haar oom Christian, die inmiddels dit tafereel met heel 
veel aandacht gadesloeg. 
Plotseling stond Christian ruw op en stormde op de boer af. “Wat 
moet dat met mijn vrouw? Blijf met je tengels van haar af”, 
schreeuwde hij, en zonder een moment te aarzelen begon hij op 
Johannes in te beuken.  De boer, nog te wankel door de drank en 
verrast door de aanval, werd uiteindelijk heel snel daarna met 
geweld de herberg uit gesmeten. 

Anna keerde rustig terug naar de tafel van de familie Ponts, haar 
glimlach onveranderd. Ze boog zich naar Matthijs en fluisterde 
geheimzinnig over de rijkdom die de boer haar had getoond: boter, 

15



mooi linnengoed, schoenen, prachtige kleren. Die avond was Anna 
niet alleen de dronken boer te slim af geweest, ze wist ook dat ze 
rijkelijk beloond zou worden voor haar informatie en haar aandeel. 
Zonder haar had niemand vermoed dat de oude man zoveel 
waardevolle bezittingen in huis had. In gedachten glimlachte Anna 
om haar geluk en haar sluwheid: bloedmooi en scherpzinnig, terwijl 
mannen zo gemakkelijk te misleiden waren, zeker wanneer ze 
dronken waren. 
Maar opeens merkte Anna een schaduw op in de verste hoek van de 
herberg. Deze kerel gedroeg zich anders dan de rest. Terwijl de 
anderen luidruchtig dronken, lachten en kaartten, hield híj zich 
opvallend in. Zijn beker bleef halfvol, en in plaats van deel te 
nemen, leek hij ieder woord, ieder gebaar, nauwlettend te volgen. Ze 
herkende hem meteen: Joannes Horstmans, de jonge substituut-
griffier uit Hoensbroek. Hij probeerde zich onschuldig voor 
te doen, met zijn jeugdig gezicht en verlegen houding, maar Anna 
wist wel beter. Hij zat daar niet toevallig. Het was niet de eerste keer 
dat ze zijn ogen in haar rug voelde prikken. 
Joannes Horstmans bespiedde de familie Ponts wel vaker, alsof hun 
doen en laten zijn enige bezigheid was. En Anna wist maar al te 
goed dat hij ook haar persoonlijk in de gaten hield. 
Zijn baas, de schout Fransen, had haar al meer dan eens geprobeerd 
te laten oppakken, altijd met hetzelfde verwijt: haar ‘losbandigheid’. 
Fransen nam het niet zo nauw met de regels. Hij was niets minder 
dan een tiran. Over het algemeen was Anna voor niemand bang, 
maar van hèm kreeg ze kippenvel in haar nek. Hij voerde een waar 
schrikbewind en zelfs de beruchte familie Ponts was voor hem op 
haar hoede. 
En nu zat daar dus die jongen, die zich spiegelde aan zijn 
onverschrokken meester. Al verzorgde hij slechts het schrijfwerk op 
de schepenbank, Anna wist dat hij hogere ambities had. Hij wilde 
worden zoals zijn baas. Machtig, en met aanzien. Omdat hij 
onbekender was dan de schout zelf, vermoedde Anna dat hij zich 
juist daardoor leende voor het spioneren: hij verzamelde gegevens, 
die Fransen dan gebruikte om zonder aarzelen mensen op te pakken. 



Ze spanden samen, die twee, zogenaamd om het ‘geteisem’ van de 
straat te houden. 
Makkelijk praten, dacht Anna bitter, vanuit hun mooie huizen met 
altijd genoeg eten op tafel. Vastbesloten hield ze zich voor die avond 
wat meer op de achtergrond te blijven. Ze had haar geld al verdiend 
door die rijke boer uit te horen, en nu nam ze zich voor rustig te 
genieten. Misschien vond ze nog een knappe jongeman en bracht de 
nacht plezier. Dat had ze wel verdiend. 
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~ JOANNES HORSTMANS, Schepenbank, maart 1741 

“De verrekkeling! Ik wil dat jullie dat schorem oppakken en 
ophangen!”. 
Zo kwam de dikke, bezwete man de schepenbank binnenstormen. 
Zijn hoofd was vuurrood, en hij brieste als een os. Joannes keek op 
van zijn ganzenveer, zag niet dat er een druppel inkt op het blad viel. 
Later zou hij opnieuw moeten beginnen. Hij schoof zijn stoel naar 
achteren en liep de man tegemoet. “Mijnheer Frijns,” zei hij zacht. 
“Wat is er aan de hand?” 
“Ze hebben vannacht duivelsverdraaid weer ingebroken bij mij 
thuis. Acht weken na de vorige keer! Toen hebben ze al half mijn 
huis leeggehaald. En vannacht sloegen ze opnieuw toe!” 
Joannes wist meteen waar de boer op doelde. Hij nam de man bij de 
arm en bracht hem naar de zware houten deur. Met zijn kleine 
handen klopte hij aan.  
“Binnen,” klonk het vanachter. Joannes opende de deur en leidde 
boer Frijns naar binnen.  
“Heer Fransen,” zei hij kalm. “Ik denk dat u dit zelf moet horen.” De 
schout knikte en wees naar de houten, met touw geweven stoel 
tegenover hem. Onder het gewicht van de boer kraakte het hout 
vervaarlijk. “Vertel ons precies wat er gebeurd is,” zei Fransen. 
Frijns haalde diep adem. 
“Toen mijn vrouw en ik gisteravond vroeg naar bed gingen, was er 
nog niets aan de hand. Maar vanmorgen… Mijn vrouw stond op om 
het vuur in de keuken aan te maken. Ze liep naar de schuur voor 
droog hout, en daar stonden onze twee kisten. Kisten die normaal op 
zolder horen. Helemaal opengebroken. De deksels scheef, splinters 
overal. Ze is terug gerend, doodsbang dat het gespuis nog in de 
buurt was. Ze riep me, en samen zijn we gaan kijken. Alles, maar 
ook ècht alles was weg. Het linnengoed, kleding, mutsen, hemden, 
goudstukken en sieraden. We konden onze ogen niet geloven. Nog 
geen twee maanden geleden zijn we ook al bestolen: keukengerei, 
kaas, schoenen, veertig pond boter. En nu dit!”  
De boer sloeg met zijn vuist op zijn dij. Zijn stem brak. 



“Ze zijn door ons huis gezworven als duivels! Zelfs op zolder zijn ze 
geweest. Daar hingen onze voorraden vlees: gerookt spek, worsten, 
hammen. Alles weg. Geen kruimel meer over. 
We hebben niets meer. Helemaal niets! En het ergste is dat wij niets 
hebben gehoord. Niet één geluid. Geen gestommel. Ze waren zo stil. 
Net als de vorige keer. Het is geteisem, zeg ik u! Goddeloos gespuis! 
Waarom wij? Waarom twee keer?” 
Fransen liet de woorden van de boer even in de lucht hangen. Zijn 
ogen knepen zich samen tot spleetjes, terwijl hij langzaam zijn 
handen op het tafelblad legde.“Dus,” zei hij, zijn stem laag, bijna 
grommend, “ze durven het wéér. In jouw huis. Acht weken na de 
eerste keer.”  
Hij boog zich voorover, zijn ogen priemend. “Dat is geen toeval, 
Frijns. Dit is een belediging. Tegen jou, tegen ons. Tegen míj.”  
De boer knikte driftig, maar durfde niets te zeggen. Het zweet gutste 
van zijn voorhoofd. 
Fransen sloeg opeens met zijn vlakke hand op tafel. “Godmiljaar! 
Genoeg! Dit schorem denkt dat ze hier de baas zijn? Dat ze ons 
kunnen bespotten? Ik zweer het je, Frijns, ik zal ze vinden. En als ik 
ze vind, zal ik ze eigenhandig aan de galg hangen. Eén voor één.” 
Zijn ogen schoten naar Joannes. “Horstmans!” Joannes kwam een 
stap dichterbij. “Heer?”. 
“Schrijf alles op. Elk detail. En leg je oren te luister. Vraag rond of 
iemand wat gezien heeft. Ik wil namen, ik wil aanwijzingen, ik wil 
bloed aan mijn handen voelen voor de zon weer ondergaat. 
Begrepen?” 
Met een handgebaar wuifde Fransen hen de kamer uit. Boer Frijns 
en Joannes bogen kort en verlieten de ruimte van de schout. 
In de voorzaal gebaarde Joannes dat de boer weer moest gaan zitten. 
Voor de zoveelste keer liet hij Frijns het hele verhaal vertellen, 
terwijl zijn ganzenveer krassend over het perkament gleed. Af en toe 
hief hij zijn hoofd om gerichter door te vragen. 
“Had iemand het op u gemunt, denkt u?” vroeg Joannes. 
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