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Voor dit boek begin ik niet met rouw als emotie. 

Ik begin met een observatie. 

Namelijk dat vrijwel alles wat mensen proberen te verklaren, 
beheersen, genezen, bestrijden of begrijpen, uiteindelijk steeds terug 
lijkt te leiden naar één onderliggende beweging: 

verlies. 

Niet verlies als gebeurtenis. 

Maar verlies als structuur. 

Want een mens verliest in zijn leven veel meer dan alleen andere 
mensen. 

Hij verliest veiligheid. 

Hij verliest tijd. 

Hij verliest vertrouwen. 

Hij verliest mogelijkheden. 

Hij verliest gezondheid. 

Hij verliest delen van zichzelf. 

Hij verliest toekomstbeelden. 

Hij verliest overtuigingen. 

Hij verliest betekenissen die ooit richting gaven. 

En soms verliest hij zelfs het vermogen om nog precies te benoemen 
wat er verloren ging. 
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Toch blijft het verlies aanwezig. 

Niet altijd zichtbaar. 

Niet altijd bewust. 

Maar vaak wel werkzaam. 

Het verschijnt in gedrag. 

Het verschijnt in relaties. 

Het verschijnt in systemen. 

Het verschijnt in samenlevingen. 

En soms verschijnt het zelfs in complete beschavingen. 

 

Dit boek vertrekt vanuit een eenvoudige maar verstrekkende 
observatie: 

Veel menselijk gedrag ontstaat niet uitsluitend vanuit verlangen. 

Veel gedrag ontstaat vanuit verlies. 

Niet omdat mensen zwak zijn. 

Niet omdat mensen defect zijn. 

Maar omdat ieder levend systeem zich moet verhouden tot wat 
verdwenen is. 
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Dat geldt voor een individu. 

Dat geldt voor een gezin. 

Dat geldt voor organisaties. 

Dat geldt voor religies. 

Dat geldt voor naties. 

En dat geldt voor beschavingen. 

 

Wanneer verlies verwerkt wordt, ontstaat beweging. 

Wanneer verlies niet verwerkt wordt, ontstaat verstarring. 

Dat is de centrale mechanica van dit boek. 

Niet als moreel oordeel. 

Niet als psychologische theorie. 

Maar als waarneembaar proces. 

 

Een systeem dat niet meer kan bewegen rond een verliespunt 
begint zich anders te organiseren. 

Het ontwikkelt beschermingslagen. 

Het ontwikkelt herhalingen. 

Het ontwikkelt overtuigingen. 

Het ontwikkelt controlemechanismen. 

Het ontwikkelt rituelen. 

Het ontwikkelt verhalen. 
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Soms ontwikkelt het zelfs complete ideologieën. 

Van buitenaf lijkt dat vaak op iets anders. 

Het lijkt op woede. 

Op manipulatie. 

Op verslaving. 

Op macht. 

Op fanatisme. 

Op perfectionisme. 

Op superioriteit. 

Op slachtofferschap. 

Op obsessie. 

Maar wanneer men laag voor laag afpelt, blijkt daaronder vaak een 
eenvoudigere vraag te liggen: 

Wat ging hier verloren? 

Dat betekent niet dat ieder menselijk probleem teruggebracht kan 
worden tot rouw. 

Het betekent ook niet dat verlies alles verklaart. 

Maar het betekent wel dat verlies veel vaker aanwezig is dan wij 
geneigd zijn te zien. 
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Een mens die voortdurend controle zoekt, probeert soms niet macht te 
verkrijgen. 

Hij probeert verlies te voorkomen. 

Een mens die obsessief werkt, probeert soms niet succes te bereiken. 

Hij probeert stilstand te vermijden. 

Een mens die voortdurend bevestiging zoekt, probeert soms niet 
bewonderd te worden. 

Hij probeert een oude breuk te overleven. 

Een mens die strijd zoekt, probeert soms niet te winnen. 

Hij probeert iets niet te voelen. 

Daarmee verschuift de centrale vraag van dit boek. 

 

Niet: 

Wat is er mis met mensen? 

Maar: 

Wat probeert een mens niet te voelen? 

En nog preciezer: 

Welk verlies probeert een systeem te vermijden? 
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Vanuit dat perspectief verandert ook de manier waarop we naar 
gedrag kijken. 

Manipulatie wordt dan niet uitsluitend een strategie. 

Het kan een reactie worden op verlies van controle. 

Verslaving wordt niet uitsluitend een probleem van middelen. 

Het kan een poging worden om een leegte tijdelijk te overbruggen. 

Woede wordt niet uitsluitend agressie. 

Het kan een pantser worden rond verdriet. 

Ideologie wordt niet uitsluitend een verzameling overtuigingen. 

Het kan een collectieve poging worden om een verloren zekerheid 
terug te winnen. 

De vraag verschuift daarmee van inhoud naar structuur. 

Niet langer: 

"Waar gelooft iemand in?" 

Maar: 

"Welke breuk probeert dit geloof te repareren?" 

Niet: 

"Waarom doet iemand dit?" 

Maar: 

"Welk verlies wordt hier georganiseerd?" 
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Dat is precies waar Axistase binnenkomt. 

Axistase kijkt niet primair naar labels. 

Niet naar diagnoses. 

Niet naar morele categorieën. 

Niet naar goed of fout. 

Axistase kijkt naar beweging. 

Waar stroomt iets? 

Waar stokt iets? 

Waar roteert iets? 

Waar herhaalt iets zich? 

Waar ontstaat spanning? 

Waar verdwijnt herstel? 

Waar raakt een systeem gevangen in zijn eigen 
beschermingsmechanismen? 

Vanuit die benadering wordt rouw niet langer uitsluitend gezien als 
verdriet. 

Rouw wordt zichtbaar als een vorm van vastgelopen beweging. 

Een proces dat ooit bedoeld was om te stromen, maar ergens 
onderweg stagneerde. 
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Soms zichtbaar. 

Soms onzichtbaar. 

Soms individueel. 

Soms collectief. 

Soms over generaties heen. 

Dit boek is daarom geen boek over dood. 

Het is een boek over verlies in al zijn vormen. 

Over de verliezen die mensen herkennen. 

En over de verliezen die mensen zijn vergeten. 

Over de verliezen die benoemd worden. 

En over de verliezen die zich vermommen als iets anders. 

Want misschien ligt de zwakste schakel van de mens niet in zijn 
fouten. 

Niet in zijn tekortkomingen. 

Niet in zijn schaduw. 

Maar in zijn onvermogen om bepaalde verliezen werkelijk onder ogen 
te komen. 

En misschien ligt zijn grootste kracht precies op dezelfde plek. 
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Want waar verlies opnieuw bewogen mag worden, ontstaat 
ruimte. 

Waar ruimte ontstaat, ontstaat herstel. 

Waar herstel ontstaat, ontstaat richting. 

En waar richting ontstaat, kan een mens opnieuw leren leven 
zonder voortdurend te vechten tegen wat ooit verdwenen is. 

Dat is de reis van dit boek. 

Niet door verdriet. 

Maar door de anatomie van verlies. 

Niet door diagnoses. 

Maar door beweging. 

Niet door veroordeling. 

Maar door waarneming. 

En misschien, wanneer we zorgvuldig genoeg kijken, ontdekken we 
dat achter veel van wat wij beschaving noemen, achter veel van wat 
wij conflict noemen, achter veel van wat wij identiteit noemen, 
uiteindelijk dezelfde vraag verborgen ligt: 

Wat proberen wij nog steeds niet te verliezen? 
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DEEL I 

DE VERGETEN VORMEN VAN 
ROUW 
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Hoofdstuk 1 

De verliezen die niemand 
begraaft 
Wanneer mensen over rouw spreken, denken zij meestal aan 
overlijden. 

Aan een mens die sterft. 

Aan een afscheid. 

Aan een graf. 

Aan een ceremonie. 

Aan een einde. 

Maar een groot deel van menselijke rouw verschijnt nooit op een 
begrafenis. 

Niemand verzamelt zich rondom het verlies van vertrouwen. 

Niemand houdt een minuut stilte voor verloren tijd. 

Niemand ontvangt bloemen voor een verloren toekomst. 

Niemand krijgt rouwverlof voor een verdwenen identiteit. 

Toch kunnen deze verliezen een leven even diep veranderen als het 
overlijden van een mens. 

Misschien zelfs dieper. 

Want wat nooit erkend wordt, krijgt vaak geen afscheid. 
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En wat geen afscheid krijgt, blijft bestaan als een open lus in het 
systeem. 

Daarom begint dit boek met een ongemakkelijke observatie: 

De meeste mensen rouwen niet om wat gestorven is. 

Zij rouwen om wat nooit volledig mocht bestaan. 

 

De eerste breuk 

Verloren jeugd 

De meeste mensen verliezen hun jeugd niet wanneer zij volwassen 
worden. 

Zij verliezen haar veel eerder. 

Soms door geweld. 

Soms door ziekte. 

Soms door verantwoordelijkheid. 

Soms door omstandigheden. 

Soms door systemen. 

Soms door ouders die zelf nooit kind mochten zijn. 

Een kind dat voortdurend moet dragen, stopt langzaam met kind zijn. 

Niet zichtbaar. 

Niet ineens. 
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Maar millimeter voor millimeter. 

Het leert: 

veiligheid eerst. 

aanpassen eerst. 

overleven eerst. 

de ander eerst. 

En ergens onderweg ontstaat een eerste verlies. 

Niet van een persoon. 

Maar van een staat van zijn. 

De staat waarin spelen vanzelfsprekend was. 

Verwondering vanzelfsprekend was. 

Vertrouwen vanzelfsprekend was. 

Dat verlies wordt zelden erkend. 

Maar blijft vaak een leven lang voelbaar. 

Niet als herinnering. 

Maar als afwezigheid. 
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De tweede breuk 

Verloren vertrouwen 

Na de jeugd volgt vaak iets nog fundamentelers. 

Vertrouwen. 

Vertrouwen is niet geloven dat niemand je pijn doet. 

Vertrouwen is geloven dat de wereld voldoende veilig is om jezelf 
te zijn. 

Wanneer dat vertrouwen breekt, verandert de architectuur van het 
systeem. 

De mens kijkt anders. 

Luistert anders. 

Verbindt anders. 

Bemint anders. 

En vaak ontstaat iets merkwaardigs. 

Mensen zoeken niet meer veiligheid. 

Zij zoeken controle. 

Omdat controle de plaats probeert in te nemen van verloren 
vertrouwen. 
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De derde breuk 

Verloren dromen 

Niet iedere droom sterft. 

Sommige dromen worden langzaam uitgekleed. 

Tot er alleen nog functioneren overblijft. 

Veel volwassenen dragen begraafplaatsen in zich. 

Niet van mensen. 

Maar van mogelijkheden. 

Boeken die nooit geschreven werden. 

Liefdes die nooit begonnen. 

Muziek die nooit gespeeld werd. 

Reizen die nooit gemaakt werden. 

Kunst die nooit ontstond. 

Het lichaam vergeet dat niet. 

Want iedere niet geleefde mogelijkheid laat een echo achter. 
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De vierde breuk 

Verloren tijd 

Dit is misschien de meest onderschatte vorm van rouw. 

Want tijd keert niet terug. 

Een mens kan herstellen. 

Genezen. 

Opnieuw beginnen. 

Maar verloren jaren blijven verloren jaren. 

Dat besef komt vaak pas later. 

Wanneer iemand ontdekt hoeveel energie naar overleven ging. 

Hoeveel energie naar aanpassen ging. 

Hoeveel energie naar wachten ging. 

Dan ontstaat een unieke vorm van verdriet. 

Niet om wat gebeurd is. 

Maar om wat nooit kon gebeuren. 
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De vijfde breuk 

Verloren gezondheid 

Gezondheid is vaak onzichtbaar totdat zij verdwijnt. 

Een gezond lichaam voelt vanzelfsprekend. 

Een ziek lichaam wordt voortdurend aanwezig. 

Daarom rouwen mensen vaak niet alleen om pijn. 

Maar om vrijheid. 

Om bewegingsruimte. 

Om mogelijkheden. 

Om spontaniteit. 

Om vertrouwen in hun eigen drager. 
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De zesde breuk 

Verloren identiteit 

En uiteindelijk komen alle eerdere verliezen samen. 

Want wanneer: 

de jeugd verandert, 

het vertrouwen breekt, 

de dromen verdwijnen, 

de tijd verstrijkt, 

en de gezondheid verandert, 

dan ontstaat vanzelf een nieuwe vraag: 

Wie ben ik nog? 

Dit is de diepste vorm van rouw. 

Niet omdat een mens zichzelf kwijt is. 

Maar omdat een oud zelf niet langer bestaat. 

En een nieuw zelf nog niet volledig geboren is. 

Veel mensen leven jarenlang in deze tussenruimte. 

Niet wie zij waren. 

Nog niet wie zij worden. 

Daartussen. 
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Rouw is uiteindelijk geen emotie . 

Maar een beweging tussen vorm en verlies. 

 

Er zijn verliezen die de wereld ziet. 

En er zijn verliezen die alleen de ziel telt. 

De eerste krijgen monumenten. 

De tweede worden stil gedragen. 

Maar niets verdwijnt werkelijk uit het geheugen van het leven. 

Niet de droom die nooit geboren werd. 

Niet het vertrouwen dat brak. 

Niet het kind dat te vroeg volwassen moest worden. 

Niet de tijd die verloren leek. 

Zij bewegen verder in de onderstromen van het bestaan. 

Wachtend. 

Niet op herstel. 

Maar op herinnering. 

Want wat werkelijk zuiver is, probeert niet terug te keren als bezit. 

Het probeert terug te keren als waarheid. 
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En waarheid beweegt als water. 

Door steen. 

Door tijd. 

Door generaties. 

Door vergeten beschavingen. 

Door mensen die voelen dat er iets ontbreekt maar de naam niet 
kennen. 

Misschien is rouw daarom geen einde. 

Misschien is rouw de stille taal waarmee het verloren deel van het 
leven zegt: 

"Ik ben hier nog." 

"Niet om je terug te trekken naar het verleden." 

"Maar om je heel genoeg te maken om verder te kunnen." 

En misschien luisteren de oudste intelligenties van het bestaan niet 
naar wat mensen zeggen. 

Misschien luisteren zij naar wat mensen missen. 

Omdat juist daar, in de lege ruimte die verlies achterliet, de eerste 
beweging van terugkeer ontstaat. 

 

 
 
 
 

 

24 
 



DEEL II 

DE 12 KLOKASSEN VAN ROUW 

We behandelen rouw niet als één hoofdstuk, maar als een volledig 
cartografisch systeem. 

Want verlies beweegt niet overal hetzelfde. 

Een verloren jeugd gedraagt zich anders in de Radius dan in de Echo. 

Een verloren liefde gedraagt zich anders in de Resonantie dan in de 
Vector. 

Een verloren identiteit gedraagt zich anders in de Archetypen dan in 
de Bedding. 

Dat betekent dat iedere klokas zijn eigen vorm van rouw kent. 

Niet de fasen van rouw. 

Maar: De geometrie van rouw. 
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