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1 - Mein bester Kumpel - von Anfang an

Meine frithesten Erinnerungen — wobei ich mir nie ganz sicher bin, ob ich
mich tatsidchlich selbst erinnere oder ob meine Mutter mir die
Geschichten so oft erzihlt hat, dass sie sich fest als eigene Erinnerungen
in meinem Kopf eingenistet haben — reichen zuriick bis zu einem Alter
von ungefdhr fiinf Jahren. Damals zogen wir mit meinen Eltern und
meiner zwei Jahre jlingeren Schwester Sonja in unserer Heimatstadt
IJmuiden, die an der holldndischen Kiiste bei Amsterdam liegt, in ein
neues Haus um.

An den Umzug selbst erinnere ich mich eigentlich iiberhaupt nicht. Wohl
aber daran, dass ich in einen neuen Kindergarten kam — und dort meinen
ersten wirklich guten Freund kennenlernte. Er hie3 Walter.

Die Kindheit verging schnell. Ich war gliicklich und sorglos, die ganze
Zeit zusammen mit Walter und mit Henk, der zwei Stral3en weiter wohnte
als Walter. Wir waren unzertrennlich.

In unseren frithen Jahren spielten wir vor allem Fuflball. Viel Fuf3ball.
Sehr viel FuB3ball. Walter war auBerordentlich talentiert. Wahrend meiner
gesamten Jugend habe ich nie jemanden gesehen, der besser spiclen
konnte als er. Mit seinen unglaublichen Aktionen und Péssen trieb er
seine Gegenspieler zur Verzweiflung — und lachte dabei oft noch heimlich
in sich hinein. Wie eine gefliigelte Diva tanzte er tiber die Grétschen der
Gegner hinweg und scheiterte am Tor, um den Ball dann mit viel Effet in
einem grofen Bogen hinter dem Torwart im Netz zu versenken. Er
brachte es damit regelméBig in die Lokalzeitung, wo seine Fotos zu
bestaunen waren. Seine Mutter schnitt die Artikel stets aus und bewahrte
sie in einem eigens flir Walter reservierten Album auf. Ich selbst hatte
leider tiberhaupt kein Talent fiir Fuf3ball.

Aber einmal — Walter war da schon ldngst Stammspieler der ersten
Mannschaft — wurde ich mit der neunten Mannschaft Meister, und ein
Fotograf der Zeitung war vorbeigekommen! Ich wartete gespannt auf die
Veroffentlichung. Ich konnte es kaum erwarten, bis Donnerstag war, auch
wenn mir durchaus bewusst war, dass wir cher trotz mir als mit mir
Meister geworden waren. Und dass ein Mannschaftsfoto in einer



kostenlosen Wochenzeitung nun wirklich nicht mit einem grofBlen
Interview in einer Tageszeitung zu vergleichen ist.

Aber es war dann doch eine grausame Laune des Schicksals, dass unter
dem Foto unserer Mannschaft alle Namen standen — nur meiner nicht.
Hatte jemand der Zeitung mitgeteilt, dass mein Beitrag zur Meisterschaft
so gering war, dass er die Erwdhnung meines Namens nicht rechtfertigte?
Ich konnte es einfach nicht glauben.

Meine Mutter nahm das zum Anlass, sich bei der Wochenzeitung zu
beschweren. Die Redaktion schickte ihr neben einer aufrichtigen
Entschuldigung ein Original des Fotos, das bis heute auf der letzten Seite
meines Jugendalbums zu sehen ist. Ein grofes, glinzendes Schwarz-
WeiB-Foto einer Gruppe Jungs in schonen FuBlballtrikots — auf dem auch
ich zu sehen bin. Der Rest des Albums ist gefiillt mit mal sauber
ausgeschnittenen, meistens aber zerknitterten und vergilbten
Zeitungsausschnitten {iber die Heldentaten des FuB3balltalents Walter van
Westbroek. Vielleicht symbolisiert dieser Kontrast ganz treffend, wie
unterschiedlich unsere Leben verlaufen sollten.

Meine Kindheit spielte sich noch in einer Zeit ab, in der das Telefon mit
seinem Kabel im Wohnzimmer an der Wand hing und Telefonnummern
gerade mal fiinf Ziffern hatten. Ein Ofen vor dem Kamin in der Mitte der
langen Wohnzimmerwand wurde mit Kohle befeuert. Zu Geburtstagen
stellte man Glédser mit Zigaretten verschiedener Marken fiir die Géaste auf
den Tisch, die sich dann auf eigens ausgeliehenen Klappstiihlen rund um
den Tisch setzten. Der kleine Schwarz-Weil3-Fernseher, fast so tief wie
breit, thront auf einem glédnzenden Teakholz-Wandmobel. Und drauflen
horte man das Flattern der Wische auf der Leine, das Bellen der
Nachbarshunde und nur gelegentlich ein einzelnes Auto.

Die Zeit spielte keine Rolle, und das Leben war eigentlich {iberschaubar.
Bis Walter uns wie aus dem Nichts mitteilte, dass er nach Heerhugowaard
umziehen wiirde — rund 40 Kilometer von [Jmuiden entfernt. Ich war
damals zwolf Jahre alt.

Die drei Musketiere wurden auf diese brutale Art auseinandergerissen,
aber unsere Dreiergemeinschaft blieb bestehen...



2 - Drei Idioten auf dem Fahrrad

In den Ferien sahen wir uns langer und organisierten gemeinsam Dinge.
Manches davon wurde Tradition — so unser gro3es Turnier, das sich tiber
mehrere Tage erstreckte. Schon im Vorfeld bastelten wir Medaillen. Nach
einigem Hin und Her wurde festgelegt: Ich mache die Medaille fiir den
dritten Platz, Henk die fiir den zweiten, und Walter selbstversténdlich die
Goldmedaille. Wir traten in unterschiedlichen Disziplinen gegeneinander
an: Volleyball — allerdings nur mit dem Full —, Tennis, Tischtennis und
Schach. Das Schach, so glaube ich, war vor allem dafiir gedacht, dass
auch ich irgendwo eine Chance haben wiirde. Wenig {iiberraschend
gewann Walter ohne grofe Miihe. Henk wurde Zweiter, ich mit
komfortablem Abstand Letzter. Ich trostete mich damit, dass meine
Medaille bei Weitem die schonste der drei war. So hatten wir alle drei
unseren festen Platz in unserem kleinen Bund.

Und dennoch hing meine Freundschaft mit Walter in jener Zeit
zunehmend in der Luft. Wenn wir uns sahen oder telefonierten, war es
sofort wieder wie frilher — aber die Distanz war in unserem Alter ein
echtes Problem, und wir hatten beide unser eigenes Leben.

Das édnderte sich, als unsere Miitter — ich weill nicht mehr wann genau —
gemeinsam dariiber unterhielten, dass ihre Sohne nicht mehr mit der
Familie in den Urlaub fahren wollten. Tatsdchlich wollten Walter und ich,
wie viele Jugendliche in unserem Alter, lieber auf eigene Faust verreisen.
Unsere Eltern waren davon allerdings {iiberhaupt nicht begeistert.
Irgendwann gaben sie aber nach und beschlossen gemeinsam, dass es,
wenn es denn schon sein musste, das Beste wire, wenn wir das Abenteuer
zu dritt angingen. Eine Busreise nach Salou war noch nicht drin, aber
immerhin: eine Fahrradreise auf dem Campingplatz ,,De Bonte Vlucht*
in Doorn in der Ndhe von Utrecht. Zwei Wochen Freiheit! Mit 300
Gulden pro Kopf — heute etwa 150 Euro, damals aber genug Geld.

Von diesem ersten gemeinsamen Urlaub ist in meiner Erinnerung vor
allem ein buntes Durcheinander einzelner Szenen geblieben. Es war das
erste Mal, dass ich Walter — der beim Thema Freundinnen Henk und mir
um Léngen voraus war — ausgestochen hatte. Ganz einfach, weil er im
entscheidenden Moment mit Henk Flipper spielen gegangen war. Als er



zurlick ins Zelt kam, hatte ich Carly bereits fiir mich gewonnen. Carly
war bei Weitem das hiibscheste Médchen auf dem Campingplatz, und
Walter hatte beim Ankommen bereits ein Auge auf sie geworfen. Jetzt
musste er sich fiir den Rest des Urlaubs mit Ritske begniigen, die
irgendwann triumphierend damit prahlte, ihren Schneidezahn aus dem
Mund ziehen zu konnen.

In jenem Urlaub war Carly zwei Wochen lang meine Freundin. Neben
uns auf dem Campingplatz wohnte die Familie van 't Riet, die zufdllig
auch aus [Jmuiden stammte. Ina van 't Riet, die sich immer fiirsorglich
um uns kiimmerte: ,,Wollt ihr einen Kaffee, Jungs? Esst ihr auch
gesund?** Adri van 't Riet, der mangels Hosentasche den ganzen Tag mit
seinem Taschentuch aus dem Hosenstall heraushingend iiber den
Campingplatz lief, und ihre zwei Kinder.

Jeden Abend gingen wir in die Diskothek Joop Van Denderen, wo wir
Ewigkeiten bei einem einzigen Bier salen. Tagsiiber verbrachten wir die
Zeit auf dem Rummelplatz nebenan. Ich schime mich heute noch, wenn
ich daran denke, wie wir auf den Autoscootern zu zweit gezielt einen
Jungen ausbremsten, der geistig leicht beeintrachtigt war, damit der Dritte
im Bunde mit voller Fahrt gegen ihn knallen konnte und das so lange, bis
er weinend vor Verzweiflung in seinem Wégelchen sal3. Nein, nicht alles,
was wir in jenen Jahren taten, verdiente einen Schonheitspreis. Ahnliches
gilt fiir den Moment in einem Wald bei Doorn, als wir einem Mann
begegneten, der mit ziemlicher Sicherheit ein Patient aus dem
Rehabilitationszentrum der Armee in der Ndhe war. Er hatte eine Art
quadratisches Eisengestell am Kopf festgeschraubt. Walter konnte sich
nicht beherrschen und begann ,huuhhh, huuhh, huuuhh® Laute
auszustoBen, als sei der Mann ein AuBerirdischer, bis er nur noch ein paar
Meter von ihm entfernt war. Da mussten wir eingreifen.

Und natiirlich unsere Nacht auf dem Spielplatz, an der wir beschlossen
hatten, zum ersten Mal in unserem Leben die ganze Nacht aufzubleiben
bis die Sonne aufging. Den Abend davor hatte ich in eben jenem
Sandkasten mit Carly meine ersten sexuellen Erfahrungen gesammelt.

Das Jahr nach unserem ersten gemeinsamen Urlaub verging wie im Flug.
Im Herbst sollte ich in Amsterdam Wirtschaft studieren, aber davor hatten
wir noch einen zweiten Urlaub mit Walter und Henk ausgemacht, auf den
ich mich schon ldnger freute.



