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‘We vergeven nooit genoeg, maar vergeten te veel’
b

Madame Swetchine (1782-1857)
Russisch-Frans auteur






Proloog

Angélique Dams* werd in augustus 1913 geboren in
een klein dorp in Oost-Vlaanderen, als dochter van
een koopman en een hovaardige huisvrouw.

Ze heeft één broer en één zus. Angele is een
angstig en introvert kind; haar zus is haar volledige
tegenpool. Haar broer heeft dezelfde goede inborst
als zijn vader. Ook hij is veel te braaf. Hij sterft op
jonge leeftijd. Zowel Angélique als haar zus trouwen
met een beambte.

Dit huwelijk én de nefaste invloed van haar
agressieve zus maken van Angele een heel andere
vrouw. Na zes maanden huwelijk houdt zij het voor
bekeken met haar ambtenaar. Ze verlaat hem en niet
veel later is de echtscheiding een feit.

Vanaf dat moment is Angele niet meer dezelfde
vrouw: ze is voor niets en niemand nog bang.

Ze besluit om in zaken te gaan; het bloed kruipt
immers waar het niet gaan kan!

Wanneer de Tweede Wereldoorlog in 1940
uitbreekt, vinden we Angele Dams terug in
Brasschaat, waar zij woont.



Zowel de voor- als de familienaam van het
hoofdpersonage, evenals de namen van alle
betrokkenen, werden uit respect voor de overledenen
en/of hun nabestaanden gewijzigd in willekeurige,
fictieve namen. Het veranderen van de namen doet
echter géén afbreuk aan de authenticiteit van het

verhaal.



CITATEN UIT RECENSIES

* Een page-turner en must-read

Jobn R. Bol.com

* Dit zou een bestseller moeten worden

Papillon Bol.com

* Een indringend verhaal dat leest als een trein

Koos Verkaik

* Een adembenemend boek over gevangenschap,
verraad en onrecht
Hanneke Tinor-Cent:

* Meeslepend en vlot. Historisch en persoonlijk
Boekenkrant



i

|l




Hoofdstuk 1

Ik zit zoals bijna elke namiddag in de ‘Paon Royal,
een chique en statig café op het Koningin Astridplein,
vlakbij de dierentuin en geniet van mijn zelfopgelegde
werkonderbreking. Als zelfstandige kan ik me dat
permitteren.

Twee maanden geleden zijn de Duitsers Belgié
binnengevallen.

Het Antwerpse stadscentrum  gonst  van
bedrijvigheid. Je merkt nog niet zo heel veel van de
bezetting. Hier en daar misschien een Duits uniform,
dat in zijn grijsgrauwe gestrengheid schril afsteekt
tegen de  kleurige  zomerkledij van  de
burgerbevolking. De Duitse uniformen wekken her
en der zelfs bewonderende blikken van wandelende
of winkelende vrouwen.

Ik heb een thee besteld. Het is behoorlijk druk in
de ‘Paon’, maar het tafeltje naast het mijne is nog vrij.

Er komen twee getniformeerde Duitsers binnen;
ze dragen de blauwe kledij van de Wehrmacht. Ze
gaan zitten aan het tafeltje naast het mijne en ze raken
in een geanimeerd gesprek.

De oudste van de twee is een knappe man: groot,
met donker haar, helemaal geen Arisch type.

De andere is jonger en onaantrekkelijk. Hij is dik
en heeft een rood aangelopen gezicht.

De oudste lijkt een aristocraat, de jongste een
boertje.



Plots hoor ik, totaal ongewild, de woorden ‘Mehl’
en ‘Kaffee’ vallen.

Ik spits de oren. Ik verdien mijn oorlogsboterham
met de inkoop en verkoop van levensmiddelen.
Misschien valt er hier wel wat te verdienen?

Uit het gesprek van de twee officieren kan ik
opmaken dat het gaat om Belgisch materiaal dat door
de Wehrmacht is aangeslagen. Het is bestemd om
naar Keulen vervoerd te worden.

Dit lijkt me wel wat!

Ik sta recht en heel stoutmoedig stel ik mij voor
aan de twee Wehrmachters. Als dochter van een
veekoopman ben ik gewoon om met mensen om te
gaan.

Ik verontschuldig mij voor de ‘Stérung’ en vraag
beleefd of de heren soms koffie te verkopen hebben.

De oudste kijkt me enkele ogenblikken
doordringend aan en zegt dan:

‘Einen ganzen Zug.’

‘Und auch Mehl,” voegt de lelijkerd er onmiddellijk
aan toe.

Ik word ‘eingeladen’ om plaats te nemen aan hun
tafeltje.

De grote knappe stelt zich voor als Beutzen; ik
schat hem een jaar of vijfendertig.

Hij is beslist een officier, want op zijn epauletten
staan gouden sterren.

Het boertje, een gewone soldaat, heet Reinhardt.
Hij moet een jaar of vier-, vijfentwintig zijn.



Ik krijg te horen dat ‘den ganzen Zug’ een hele
trein vol levensmiddelen is.

Wat mij voornamelijk interesseert zijn de niet
bederfelijke waren. Na wat heen en weer gepraat raak
ik akkoord met de twee Duitsers. Voor
honderdduizend frank koop ik alle ongebrande koffie
en het meel.

‘U moet zelf voor het vervoer zorgen,” lacht
Beutzen.

‘Geen enkel probleem, antwoord ik, ‘k heb
genoeg zakenrelaties.”

‘Overmorgen kunt u alles komen athalen aan het
Zuidstation,” zegt Reinhardt. Hij pauzeert even en
voegt er dan, half fluisterend, half sissend aan toe:
‘...en denk eraan... contante betaling!’

Ik knik bevestigend en sta recht. ‘Begrepen, ik zal
er zijn.” Ik neem afscheid, mijn leveranciers blijven
nog; ze staan er zelfs op om mijn consumpties te
betalen...

Als ik de ‘Paon’ buitenstap, voel ik me nagekeken
door twee paar Duitse ogen.

Mijn slanke, blonde verschijning heeft blijkbaar
indruk gemaakt. Allerlei gedachten spoken me door
het hoofd.

Ik besef maar al te best dat ik - door het opkopen
van de koffie en het meel - heling pleeg. En toch voel
ik geen greintje gewetenswroeging. Ik koop tenslotte
datgene terug wat de Duitsers ons, Belgen, hebben
afgenomen!



Het komt er nu op aan om zo vlug mogelijk
iemand te vinden die mij de nodige vrachtwagens kan
bezorgen.

Ik wandel naar de haven en besluit om de hulp van
een bevriend havendirecteur in te roepen.

Hij ontvangt me uiterst vriendelijk, luistert naar
mijn verhaal en... belooft de nodige mensen te zullen
contacteren.

Ik ga naar huis en wacht af.

In de late namiddag belt de havendirecteur mij op.
Tk denk dat ik de geschikte persoon gevonden heb,’
zegt hij. ‘Kom vanavond naar mijn bungalow, dan
kan alles geregeld worden.’

’s Avonds in de bungalow maak ik kennis met Rik
Florus uit Zandvliet.

Hijj is oorlogsinvalide 14-18 en zo te zien heeft hij
al heel wat watertjes doorzwommen. Hij is bovendien
al halvelings ingelicht door de havendirecteur, want
op de man af vraagt hij: ‘Waarvoor moeten die
vrachtwagens dienen?’

‘Om koffie en meel af te halen aan het
Zuidstation,” antwoord ik. ‘Tk  handel in
levensmiddelen.’

Florus bekijkt mij met lepe, half-dichtgeknepen
oogjes. ‘Mmm, ik denk dat ik u kan helpen,” gniffelt
hij.

‘Met denken heb ik nog geen vrachtwagens,’
repliceer ik, ietwat geirriteerd.



‘Luister, madame,” zegt Florus, ‘we zitten allebei in
zaken. Hoeveel betaalt u mij voor dit zaakje? Geld,
dat interesseert me. Ik wil nu van u een bedrag
horen...’

Heel bewust wacht ik even met antwoorden.
Florus bekijkt me doordringend vanonder zijn zware
wenkbrauwen. Onwillekeurig moet ik denken aan een
kat die haar muizenprooi beloert.

Ik kijk hem recht in de ogen. ‘Tienduizend frank,
zeg ik.

‘Plus een zak meel en een baal koffie,” voegt Florus
er onmiddellijk aan toe.

Alhoewel tienduizend frank plus een zak meel en
een baal koffie een klein fortuin vertegenwoordigen,
stem ik hoofdschuddend toe.

‘Morgen hoor je nog van mij,” gromt Florus en
vooraleer ik hem nog iets kan vragen is hij de deur al
uit.

‘Reken maar dat hij je die vrachtwagens bezorgt,’
stelt de havendirecteur mij gerust. ‘Morgen hoor je
beslist van hem...’

Inderdaad. ’s Anderendaags contacteert Rik Florus
mij. Hij heeft de nodige vrachtwagens bij mekaar
gekregen. Ze zijn eigendom van een zekere Coppens,
een bierhandelaar uit Antwerpen.

Ik zit niet stil en vlieg er onmiddellijk in... Tegen
de avond is mijn gekochte “Zug’ voor het overgrote
deel al verder verkocht.



De volgende dag word ik afgehaald door de zoon
van Coppens, vergezeld van Florus. Die wil blijkbaar
geen enkel risico lopen. Hij wil zijn baal koffie en zijn
zak meel, evenals de tienduizend frank niet mislopen.

De chauffeurs van de twee vrachtwagens lijken me
in orde. Ze stellen alvast geen vervelende vragen.

We rijden naar het Zuidstation en daar
aangekomen worden de vrachtwagens volgestouwd
met zakken meel en balen koffie. Beutzen leidt de
hele operatie en als alles is ingeladen betaal ik hem de

afgesproken honderdduizend frank.

‘Danke schon,” glimlacht hij en overhandigt mij
een papier vol stempels en handtekeningen. Als
Beutzen mijn verbaasde blik bemerkt, lacht hij: ‘Sie
werden das noch brauchen!’

Nu pas bemerk ik dat het een doorgangsbewijs is.

‘Gute Fahrt!” roept Beutzen en weg is hij.

Wat ik de vorige dagen al verkocht had, wordt
eerst afgeleverd en ook Florus krijgt zijn afgesproken
deel en loon.

Ik besluit om de rest van de lading gedeeltelijk
onder te brengen in een gehuurde kelderkeuken op
de Itali€lei en deels bij de bevriende havendirecteur.
Op mijn huisadres van de Bredabaan wil ik van de
aankoop niets stockeren.

Als we een Kkleine tunnel uitrijden, vloekt de
chauffeur plots doordringend.



In het midden van de weg staat de Feldpolizei, ze
zwaalen met een rood-wit bordje en doen ons
stoppen. Mijn hart klopt in mijn keel...

Maar de aanval is de beste verdediging weet ik en
ik spring uit de vrachtwagen. Met een beminnelijke
glimlach  overhandig ik de Feldwebel het
doorgangsbewijs. Ik gun hem zelfs de tijd niet om iets
te vragen.

Hij bekijkt het papier eerst wat argwanend, maar
als hij al die stempels en handtekeningen ziet, zegt hij
kortaf: ‘In Ordnung, durchfahren!’

Terug in de vrachtwagen slaken zowel de
chauffeur als ik zelf een diepe zucht van opluchting.

Zonder verdere moeilijkheden komen we thuis.

Twee dagen later staat Florus ’s avonds aan mijn
deur. Hij is niet tevreden met wat ik hem gegeven
heb.

‘Luister, madame,” zegt hij, ‘gij verdient grof geld
met de verkoop van die koffie en dat meel. Ik wil nog
een zak meel en een baal koffie.’

Ik lach hem vierkant uit. ‘Ik heb je gegeven wat er
afgesproken was en daarmee is voor mij die zaak
afgehandeld. Punt andere lijn!’

Florus bekijkt me enkele ogenblikken diep en
doordringend. Zijn neusvleugels trillen als hij me
sissend als een slang toesnauwt: “Zo, madame denkt
sterk te staan. Wel, dat zal u duur te staan komen.’



Hij draait zich om, mompelt nog iets
onverstaanbaars tussen zijn tanden en verdwijnt.

Ik schenk verder nog weinig aandacht aan het
bezoek van Florus. Aan de verkoop van het meel en
de koffie heb ik meer dan behootlijk verdiend.

Dat is het enige waar ik aan denk, ik leef zo’n
beetje in een euforie.

Enkele dagen later, rond het middaguur, belt er
een Duitse officier aan. Hij heeft een bevelschrift bij.
Ik moet me aanmelden op de Ortskommandatur in
de Pelikaanstraat!

Verdomde smeerlap van een Florus, zijn de eerste
gedachten die me door het hoofd schieten.

Mijn hersenen werken plots in overdrive... ik
moet tijd trachten te winnen. ‘Entschuldigung,” begin
ik tegen de officier, ‘aber... euh... ich bin ziek... euh
krank. Ik heb een afspraak bij de dokter.’

‘Gehen Sie erstens zum Arzt), antwoordt de
Duitser ‘en dan meldt u zich sofort aan op de
Ortskomandatur.’

Hij slaat zijn hielen tegen elkaar, salueert met de
arm vooruit terwijl er een krachtig ‘Heil Hitler’ uit
zijn mond rolt.

Ik heb geen tijd te verliezen... er moet snel
gehandeld worden.

Eerst en vooral breng ik een kort en zakelijk
bezoek aan mijn advocaat, meester Van Noten.



In telegramstijl doe ik mijn verhaal. ‘Als ik word
aangehouden, wat meer dan waarschijnlijk ook wel
zal gebeuren, wil ik dat u mij verdedigt,” besluit ik

mijn relaas. Meester Van Noten gaat akkoord en
zal me desgevallend bijstaan.

Van bij de advocaat gaat het naar de bierhandelaar
die de vrachtwagens leverde.

Ik speel open kaart met Coppens. Ik vertel hem
alles, ook wat ik over Florus denk.

Om hem zoveel mogelijk uit de moeilijkheden te
houden zeg ik: ‘De koffie en het meel hoorden mij
toe, meer weet u niet. Ik heb bij u enkel vrachtwagens
gehuurd om goederen te vervoeren. Meer hoeft u niet
te zeggen.’

Dan ga ik naar de Pelikaanstraat.

Met  knikkende  knieén  stap ik de
Ortskommandatur binnen. Een Duits politieofficier
luistert maar half wanneer ik hem zeg dat ik mij moet
aanmelden.

‘Ihre Papieren,” zo blaft hij me toe. 1k geef hem
mijn identiteitskaart. Hij wijst met zijn hoofd naar
opzij: ‘Mitkommen’. In een aangrenzend vertrek gaat
hij achter een schrijftafel zitten en noteert heel
zorgvuldig mijn personalia. Ik moet recht blijven
staan.

Als hij klaar is met schrijven leunt hij achterover.
Er speelt een vreemde glimlach rond zijn lippen. Hij
bekijkt me met een bijzondere, haast hypnotiserende



blik... minutenlang... zonder ook maar één woord te
zeggen. Dan opeens vraagt hij,

haast fluisterend: ‘Frau Angela, haben Sie Kaffee
gekauft?’

Wat kan ik anders doen dan bevestigend
antwoorden.

‘Ga zitten,” zegt hij nu uiterst vriendelijk.

Hij drukt op een belletje.

De deur zwaait open en een soldaat duwt iemand
naar binnen. Ik moet even slikken als ik die man zijn
aangezicht bekijk. Het is dik gezwollen en zit onder
de korsten geronnen bloed. Dan pas bemerk ik tot
mijn ontzetting dat die man Beutzen is. Van zijn
knappe uiterlijk blijft niet veel meer over.

De politieofficier vraagt: ‘Frau Dams, kent u deze
man?’

Ik durf Beutzen niet aan te kijken. Mijn ‘nein’
klinkt haast onhootbaar. Dan wil de officier van
Beutzen weten of hij mij kent. Over de stukgeslagen
lippen van de Wehrmachtofficier komt geen woord,
hij schudt alleen maar ‘neen’.

Een korte hoofdbeweging van de politieofficier en
de soldaat duwt Beutzen terug naar buiten.

Geen vijf seconden later wordt er iemand anders
binnengeleid. Ik herken Reinhardt onmiddellijk. Ook
hij draagt sporen van een doorgedreven
ondervraging, maar toch ziet hij er, in vergelijking
met Beutzen, nog toonbaar uit. Heeft hij misschien
minder weerstand geboden?
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Weer dezelfde vraag: ‘Frau Dams, kent u deze
man?” Mijn ‘nein’ klinkt nu kort en krachtig.

‘Kent u deze vrouw?’ vraagt de politieofficier nu
aan Reinhardt. ‘Jawohl,” klinkt het. “Zij is de vrouw
die het meel en de koffie heeft afgehaald en zij is het
ook die honderdduizend frank betaalde voor die
goederen.’

‘Gut,” zucht de politieofficier. Weer diezelfde korte
hoofdknik en de soldaat leidt Reinhardt weg. Even
kruisen onze blikken elkaar. In zijn ogen lees ik een
stille haat. Neen, geen haat tegenover mij, dat merk ik
duidelijk. ..

‘Frau Dams,” klinkt de stem van de officier, ‘Frau
Dams, u wordt hierbij officieel in staat van
beschuldiging gesteld. U staat onder
aanhoudingsmandaat.” Tk meen een licht spottende
toon te horen in zijn stem. Hij drukt op de belknop
en er verschijnt weer een soldaat, een andere dan
daarstraks.

‘Mitnehmen,” gebiedt hij. ‘Gevangenis in.
Aanklacht: heling van Duitse legereigendommen!’

Ik word gevankelijk naar de Begijnenstraat
gevoerd.

[]
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Hoofdstuk 2

Ik word opgesloten in cel nummer 3. Mijn celgenoot
is Cathy Van Reeth, van beroep stenotypiste. Ik vertel
haar mijn verhaal, zij het hare. Ze werd verplicht om
voor de Duitsers te werken. Op een dag werd er in
haar kantoor een levensgrote foto opgehangen van
‘der Fihrer’. Cathy had zich hieraan al mateloos
geérgerd en op zekere dag had ze vertwijfeld
uitgeroepen:

‘Doe dat portret van Hitler hier alstublieft weg.
Met zo’n vent aan de muur kan ik on-mo-ge-lijk
werken” De foto van Hitler werd niet
weggenomen... maar... Cathy werd aangehouden.

De aanklacht luidde: ‘Smaad aan de Fihrer’.

Ze vertelt me dat haar proces een lachertje werd,
maar dat ze wel veroordeeld werd tot vijftien
maanden gevangenis.

Als ik dat hoor, breekt het angstzweet me uit.
Goeie genade, denk ik vertwijfeld, als je voor zo’n
akkefietje al vijftien maanden moet brommen... wat
staat mij dan te wachten?

In de Begijnenstraat worden wij tamelijk goed
behandeld. We mogen brieven schrijven, we

kunnen bezoek ontvangen en de gevangeniskost is
eetbaar. Ik schrijf mijn moeder dat ik in de
gevangenis zit. Van zodra ze het bericht ontvangt,
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komt ze me bezoeken. Zij zorgt er ook voor dat mijn
advocaat wordt verwittigd.

Eénmaal per dag worden wij gelucht. We mogen
dan vrij rondwandelen op de cirkelvormige
binnenkoer. Enkele celvensters geven uit op deze
binnenkoer. Tijdens een wandeling merk ik achter de
tralies het gezicht van Beutzen. Ik slaag erin een korte
conversatie met hem te hebben.

‘Hoeveel heb je gekregen?” vraagt hij.

‘Ik moet nog voorkomen,” antwoord ik.

‘Ik heb twintig jaar,” zucht Beutzen ‘maar ik vrees
dat ik naar het front zal gestuurd worden en dat is
erger dan de doodstraf!’

‘Ik voel met je mee,” mompel ik en bij mezelf denk
ik: ‘Hopelijk kom ik er beter van afl’

Beutzen heeft me niet begrepen: ‘Was sagen Sie?’

Maar vooraleer ik kan antwoorden, worden we
aangemaand om weer naar binnen te gaan; de
luchting is voorbij. Ik zal Beutzen nooit meer
terugzien. Omdat ik in voorarrest zit, hoet ik nog
geen echt gevangenisplunje te dragen.

Het voorarrest duurt drie maanden.

Op dertien oktober, welgeteld drie maanden na
mijn arrestatie, moet ik voor mijn rechters
verschijnen.

Ik wil dat alles tiptop geregeld wordt. Moeder
moet mijn deftigste kleren meebrengen, ik wil indruk
maken op de Duitsers.
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