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Fiir Dwayne und Jason—
Alles, was ich iiber das Leben weifS, habe ich zuerst von euch gelernt.

Fiir dich—

Moge dieses Buch zu einem kleinen Samen fiir deine Triume werden.
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VORWORT

Manche Biicher beginnen als Antwort. Dieses begann eher als Druck.

Keine Theorie. Keine Botschaft. Eher das Bediirfnis, bestimmten Ge-
danken und Wunden weit genug zu folgen, um zu horen, was iibrig blieb,
als der Lirm um sie herum nachliefS.

Diese Gedichte entstanden aus dem Inneren schwieriger Dinge: Kampf,
Zweifel, Ausharren, die seltsame Arbeit des Weitermachens, wenn in dir
nichts zur Ruhe kommt. Sie kehren oft in dieselben Gebiete zuriick — Ver-
lust, Liebe, Erschopfung, Stille, Identitit, das Selbst, das zerbricht, und
das Selbst, das trotzdem weitergeht.

Sie versuchen nicht, diese Dinge zu losen. Sie bleiben in ihrer Nihe.

Wenn du dieses Buch mitten in deiner eigenen Verwirrung aufgeschla-
gen hast, in deinem eigenen Danach, auf deiner eigenen Strecke ohne
Antwort, dann hoffe ich, dass du etwas darin wiedererkennst — denn man-
chmal kann Sprache einem Menschen Gesellschaft leisten an Orten, die
sonst schwer zu benennen sind.

Mehr wollte ich von diesen Seiten nicht: nicht belehren, nicht zu schnell
trsten, sondern etwas schaffen, das ehrlich genug ist, dass ein anderer
Mensch sich fiir einen Moment darin wiederfindet und sich weniger allein
fuhlt mit dem, was er trigt.

Wenn das hier geschieht, und sei es nur kurz, dann hat das Buch seine
Arbeit getan.






WO DU ZERBRICHST

Es gibt Teile von dir, denen du nicht freiwillig begegnest.
Du begegnest ihnen, wenn etwas versagt,
wenn das, was hielt, authort zu halten,
wenn die gewohnten Erklirungen
eine nach der anderen wegfallen.

Zuerst versuchst du es weiter mit den alten Namen.
Keiner passt.

Dann bleibt nur das:
Atem, Erschopfung,
die sture Tatsache, dass du noch hier bist.

Bleib.

Nicht, weil darin ein Sinn liegt.
Nicht, weil der Schmerz gekommen ist, um dich zu lehren.
Bleib, weil du hier bist,
und dich jetzt selbst zu verlassen
wiirde den Schaden nur vertiefen.

Manches spaltet sich unter zu viel Druck.
Das ist alles.
Kein Schicksal. Keine Offenbarung.
Nur eine erreichte Grenze.
Nur der Moment, in dem das Niedergehaltene
nicht linger unten bleiben kann.

Sieh dich an, ohne die Szene herzurichten.
Ohne die gelichene Sprache.

Ohne die Version, die wusste, wie man durchkommt.

Sieh lange genug hin,
bis die Oberfliche authért zu helfen.
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Da ist etwas darunter,
aber es ist nicht schén.
Nicht rein. Nicht weise.
Es ist einfach da.
Atmet noch.
Verweigert sich noch der Ausloschung.

Erinnere dich an die Nichte, die sich nicht riithrten.
Die Decke. Das schale Dunkel.
Die Streitgespriche, die du fiihrtest, ohne dass jemand antwortete.

Erinnere dich, wie gewohnlich es war.
Wie wenig davon nach Heldentum aussah.

Dennoch bist du geblieben.
Das zihlt.

Mach aus Leid keine Identitit.
Polier es nicht, bis es zu glinzen beginnt.
Aber liig auch nicht dariiber.

Hitze legt die Maserung im Holz frei.
Wind zeigt einem Baum, wie tief er sich verankern muss,
wenn er bleiben will.

Was in dir bricht,
kann auch freilegen, was nie tragfihig war.
Was abfillt,
kann das sein, worin sich nicht linger leben liefS.

Atme.
Nicht tief. Nicht schon.
Gerade genug.

Dein Kérper kennt den Unterschied
zwischen Ausléschung und Verwandlung.
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