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Für Dwayne und Jason— 
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VORWORT

   Manche Bücher beginnen als Antwort. Dieses begann eher als Druck.

   Keine Theorie. Keine Botschaft. Eher das Bedürfnis, bestimmten Ge-
danken und Wunden weit genug zu folgen, um zu hören, was übrig blieb, 
als der Lärm um sie herum nachließ.

   Diese Gedichte entstanden aus dem Inneren schwieriger Dinge: Kampf, 
Zweifel, Ausharren, die seltsame Arbeit des Weitermachens, wenn in dir 
nichts zur Ruhe kommt. Sie kehren oft in dieselben Gebiete zurück – Ver-
lust, Liebe, Erschöpfung, Stille, Identität, das Selbst, das zerbricht, und 
das Selbst, das trotzdem weitergeht.

   Sie versuchen nicht, diese Dinge zu lösen. Sie bleiben in ihrer Nähe.

   Wenn du dieses Buch mitten in deiner eigenen Verwirrung aufgeschla-
gen hast, in deinem eigenen Danach, auf deiner eigenen Strecke ohne 
Antwort, dann hoffe ich, dass du etwas darin wiedererkennst – denn man-
chmal kann Sprache einem Menschen Gesellschaft leisten an Orten, die 
sonst schwer zu benennen sind.

   Mehr wollte ich von diesen Seiten nicht: nicht belehren, nicht zu schnell 
trösten, sondern etwas schaffen, das ehrlich genug ist, dass ein anderer 
Mensch sich für einen Moment darin wiederfindet und sich weniger allein 
fühlt mit dem, was er trägt.

   Wenn das hier geschieht, und sei es nur kurz, dann hat das Buch seine 
Arbeit getan.
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WO DU ZERBRICHST

Es gibt Teile von dir, denen du nicht freiwillig begegnest. 
Du begegnest ihnen, wenn etwas versagt, 
wenn das, was hielt, aufhört zu halten, 

wenn die gewohnten Erklärungen 
eine nach der anderen wegfallen.

Zuerst versuchst du es weiter mit den alten Namen. 
Keiner passt.

Dann bleibt nur das: 
Atem, Erschöpfung, 

die sture Tatsache, dass du noch hier bist.

Bleib.

Nicht, weil darin ein Sinn liegt. 
Nicht, weil der Schmerz gekommen ist, um dich zu lehren. 

Bleib, weil du hier bist, 
und dich jetzt selbst zu verlassen 

würde den Schaden nur vertiefen.

Manches spaltet sich unter zu viel Druck. 
Das ist alles. 

Kein Schicksal. Keine Offenbarung. 
Nur eine erreichte Grenze. 

Nur der Moment, in dem das Niedergehaltene 
nicht länger unten bleiben kann.

Sieh dich an, ohne die Szene herzurichten. 
Ohne die geliehene Sprache. 

Ohne die Version, die wusste, wie man durchkommt.

Sieh lange genug hin, 
bis die Oberfläche aufhört zu helfen.

→
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Da ist etwas darunter, 
aber es ist nicht schön. 

Nicht rein. Nicht weise. 
Es ist einfach da. 

Atmet noch. 
Verweigert sich noch der Auslöschung.

Erinnere dich an die Nächte, die sich nicht rührten. 
Die Decke. Das schale Dunkel. 

Die Streitgespräche, die du führtest, ohne dass jemand antwortete.

Erinnere dich, wie gewöhnlich es war. 
Wie wenig davon nach Heldentum aussah. 

Dennoch bist du geblieben. 
Das zählt.

Mach aus Leid keine Identität. 
Polier es nicht, bis es zu glänzen beginnt. 

Aber lüg auch nicht darüber.

Hitze legt die Maserung im Holz frei. 
Wind zeigt einem Baum, wie tief er sich verankern muss, 

wenn er bleiben will.

Was in dir bricht, 
kann auch freilegen, was nie tragfähig war. 

Was abfällt, 
kann das sein, worin sich nicht länger leben ließ.

Atme. 
Nicht tief. Nicht schön. 

Gerade genug.

Dein Körper kennt den Unterschied 
zwischen Auslöschung und Verwandlung.


