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Proloog
LIDEWIJ    DE –IEB–SBOCH ,20,

3 weken voor de ontvoering

D e zon verwarmt mijn huid terwijl ik achterover lig op het 
ligbed. Ons geheime paradijsje, omringd door bomen en riet, 

lijkt losgezongen van de tijd. Geen presentaties, literatuurlijsten die 
nooit ophouden of groepsprojecten – alleen zonnewarmte en het 
trage ritme van luie dagen.

Alleen…  sinds  Rod  vijf  dagen  geleden  arriveerde  met  zijn 
studievriend in zijn kielzog, hangt er iets anders in de lucht. Normaal 
haak ik meteen af bij het zien van Rods elitaire studievriendjes; 
van die gasten die eruitzien alsof ze net van een sociëteitsborrel zijn 
komen rollen. Maar dit exemplaar, Michiel Oliviera, is anders. Geen 
papa-regelt-het-wel-houding, maar iemand die met oprechte trots 
over zijn moeder praat. En dat is, eerlijk gezegd, best verfrissend. Hij 
is knap, charmant en verrassend normaal. En ja, precies daarom blijf 
ik naar hem kijken. Hij is ruig, maar op een stijlvolle manier. Alsof 
hij net zo goed op een motor had kunnen zitten als op een zeilboot 
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met zijn haren in de wind. Hij is relaxed, maar ook rechtlijnig, alsof 
hij precies weet wat hij wil en zich door niemand laat opjagen.

En aanwezig.
Niet  op  een  opdringerige  manier,  maar  wel  zo  dat  ik  hem 

voortdurend opmerk. Best irritant. Ugh. Hoe hij praat, met die wat 
hese stem. Hoe hij me aankijkt, net iets te lang. Net als Casper is hij 
drieëntwintig jaar, net iets ouder dan Rod. Hij heeft dat glanzende, 
donkere haar waar je handen als vanzelf naartoe willen, en ogen die zó 
licht zijn dat het bijna buitenaards aandoet. Hij lacht niet veel – zeker 
niet naar mij – maar mijn moeder en tante waren na vijf minuten al in 
de ban. En dan blijkt er ook nog van alles door z’n aderen te stromen: 
Nederlands, Indonesisch en Portugees bloed. Oh ja, en hij is lang; ik 
schat hem op een goeie één meter negentig.

Hij slaapt in de verbouwde schuur, maar ’s nachts, na het stappen, 
zit hij nog met Rod op het terras. Met mijn raam open hoor ik alles. 
Ook hun veroveringen van die avond. Details waar ik niet om heb 
gevraagd en die ik ook helemaal niet wil horen.

Voor ik het doorheb, dwalen mijn gedachten af. Naar zijn handen. 
Naar hoe die op mijn lijf zouden voelen. Volledig tegen mijn zin 
in, want hallo… Casper. Vriend. Relatie. Ik wil mezelf helemaal niet 
afvragen hoe Michiel zoent, of wat hij met me zou doen als ik hem 
zijn gang liet gaan. Hij is een gevaar voor mijn zelfbeheersing. Wat mij 
betreft hoepelt hij zo snel mogelijk weer op – en als het goed is, is dat 
morgenavond al.

Vol afschuw van mijn eigen gestaar wend ik mijn blik af. Ja, ik heb 
Casper. Sterker nog, ik mis hem verschrikkelijk. En misschien is dat 
wel het ergste. Dat ik hem mis, maar dat het me desondanks niet lukt 
om Michiel uit mijn hoofd te houden.
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Ik grijp mijn dagboek en pen. Tijd om mijn hoofd leeg te schrijven. 
Misschien overdrijf ik ook wel. Misschien is er helemaal niks mis 
met iets te lang in iemands ogen kijken. Onschuldig. Onbeduidend. 
Toch? 

‘Wat is onschuldig?’ klinkt het loom naast me. Lola ligt op haar 
buik naast me en strekt haar nek om op de bladzijde te spieken waar 
ik net wat losse woordjes op heb gekrabbeld.

‘Niks,’ zeg ik snel, terwijl ik mijn arm eroverheen leg. Lola is 
achttien jaar, twee jaar jonger dan ik, en jongens komen heus wel ter 
sprake zodra Juultje – die net zestien is – uit zicht is. Maar over mijn 
huidige zondige gedachten houd ik wijselijk mijn mond. Voor je het 
weet —oept ze er tijdens het avondeten van alles uit.

Lola schiet zachtjes in de lach. ‘Als je maar niet dat schaamteloze 
gestaar van Rods vriend bedoelt. Want serieus í er is niks, maar dan 
ook n!ks onschuldigs aan hoe die gozer naar je kijkt.’

Ik reageer niet.
Lola’s wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Je bedóélt hem. LiedZ’
‘Ik bedoel helemaal niks.’
‘Jawel. Je hebt het gezicht van iemand die net heeft nagedacht over 

die zinnelijke mond.’
Ik rol met mijn ogen en kijk op als er plots rumoer klinkt bij het 

zwembad. Juul wordt geplaagd door de jongens en haar gegil laat 
de hele Biesbosch meegenieten. 3e redt zich prima, maar een beetje 
rugdekking zou geen kwaad kunnen. En hulp is onderweg…

Mijn zonnebril is iets weggezakt en terwijl ik hem terug op mijn 
neus duw, kijk ik naar Michiel, die klaarstaat om te duiken. 3ijn 
kobaltblauwe zwemshort hangt laag op zijn heupen, op het randje 
van opzettelijk. De lijnen langs zijn buik – die beruchte V – zijn bijna 
obsceen in het zonlicht. Ik blijf als gebiologeerd kijken en terwijl ik 
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mezelf opnieuw wijsmaak dat het niets betekent, weet ik allang dat ik 
lieg.

Lola rolt zich om, komt overeind en volgt mijn blik. Samen kijken 
we, zwijgend, hoe Michiel zich geruisloos in het water laat glijden. 
Nauwelijks een golfslag. Meters verderop komt hij boven – met Juul 
giechelend op zijn schouders. 3e klampt zich gillend vast aan zijn haar 
en zijn schouders alsof ze in De Vliegende Hollander in de Efteling 
zit: nat, luid en compleet overgeleverd. Hoe het zou voelen om mijn 
vingers door die hal—ange lokken te halen? 3e jeuken. Meteen daarna 
herinner ik mezelf streng aan de feiten: ik val op blond. Veiliger 
terrein.

Lola tikt met haar nagel tegen haar onderlip terwijl ze over haar 
roze hartjeszonnebril tuurt. ‘Denk je dat het nog enigszins binnen de 
grenzen van goed fatsoen valt om als achttienjarige op die schouders 
te kruipen?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Spring erin en kijk wat er gebeurt. Hij 
geeft me niet bepaald de indruk dat hij nee zegt tegen vrouwelijke 
aandacht. 3eker niet als ik afga op wat ik hem vannacht tegen Rod 
hoorde zeggen – iets met geen moeite hebben met vrouwen die het 
initiatief nemen. Scheelde hem tijd.’

‘Je kunt je wel van de domme houden, Liedje, maar jij  weet 
dondersgoed wie hij het liefst op die robuuste schouders zou willen 
hebben. Alleen heb jij jezelf op je zeventiende al plechtig aan Casper 
vergeven.’ 3e laat haar stralende tanden zien. ‘Dus stel ik me wel 
beschikbaar. Iemand moet het doen.’

‘Er zijn er al genoeg die dat doen, geloof me.’
Onbewogen door mijn opmerking stapt ze van ons Balinese bed, 

gooit haar zonnebril achteloos op het kussen en steekt haar rode haar 
omhoog met een clip. Dan trekt ze haar bikinibroekje een tikje hoger, 
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net genoeg om de lotus op haar heup vol in beeld te brengen. ‘Wens 
me succes.’

‘Jij kunt wel zonder.’
Heupwiegend  loopt  ze  naar  het  zwembad,  daalt  sierlijk  het 

trappetje in het zwembad af en zwemt doelgericht op Michiel en Juul 
af. ‘Hebben jullie nog versterking nodig tegen dat gajes hier?’

Tristan duikt naar voren, grijpt Lola bij haar schouders en trekt 
haar met zich mee onder water. Ik leef met haar mee als ze proestend 
en happend naar adem weer boven komt als een verzopen katje met 
mascara op haar wangen. Ik durf te wedden dat dat in haar hoofd een 
stuk glamoureuzer ging.

‘Lidewij, help onsZ’ gilt Juul met een piepstem.
‘Jullie redden je prima zonder mij,’ zeg ik loom, terwijl ik me nog 

iets dieper in mijn kussens vlij. Geen haar op m’n hoofd die eraan 
denkt het water in te gaan zolang Michiel daar rondzwemt.

‘3e weet dat ze geen schijn van kans maakt tegen ons,’ hoor ik 
Tristan zeggen.

‘3e komt pas in beweging als er een cocktail met haar naam erop 
voorbijdrijft,’ roept 5loris, die waarschijnlijk denkt dat hij de lolligste 
is nu hij een keer niet stoned is.

‘Lied, alsjeblieftZ Ik wil winnenZ’ schreeuwt Juul.
‘3e durft niet,’ merkt Rod op. ‘Bang dat haar haren nat worden.’
Oké, nu is het klaar. Normaal gesproken ben ik echt te volwassen 

voor dit soort seksistische schoolpleinniveau-opmerkingen. Dan 
verspil ik mijn adem niet eens aan een snedig weerwoord. Maar goed, 
het gaat hier over mijn oerdomme broer. Iemand moet hem toch een 
lesje leren.

Ik zwaai mijn benen over de rand van het bed en kom met een 
vloeiende beweging overeind. Dan trek ik het bandje uit mijn haar 
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en schud mijn haar los. Ik zet mijn zonnebril af en met een sierlijk 
heupwiegje – zwoeler dan dat van Lola, al zeg ik het zelf – wandel ik 
rustig naar het zwembad. ‘Ik kom eraan, schatZ’ roep ik naar Juul. ‘We 
zullen de heren even herinneren aan hun plaats.’ Ik weet hoe ik moet 
bewegen. Hoe ik moet kijken. Hoe ik vrouw kan zijn – verleidelijk, 
ongrijpbaar, net genoeg om de aandacht te vangen en ondertussen 
moeiteloos de vloer aan te vegen met wie dan ook – zonder me ook 
maar een seconde druk te maken over mijn e6eliner. Sterker nog: ik 
ga die blaaskaak van een vriend van Rod eens haar7jn laten zien hoe 
je écht met klasse een zwembad induikt.

Ik laat mijn blik over het water glijden. De sfeer om me heen kantelt 
– bijna tastbaar. Stilte. Blikken. Ik voel ze allemaal. 

Vooral die ene.
3ijn ogen blijven op me rusten – niet op mijn lichaam, maar op 

mijn gezicht. Oh, die stille intensiteit. Mijn hart slaat een halve tel 
over. Snel draai ik me om, met mijn rug naar het water. Geen ruimte 
voor verboden gedachten. Ik zet mijn voeten aan de rand, adem diep 
in en breng mijn lichaam in positie voor de achterwaartse duik.

Strakke lijn. Perfecte sprong. Geen spat verkeerd.
Als ik boven kom, zwem ik recht op mijn broer af. ‘Ik snap dat 

het best intimiderend kan zijn,’ zeg ik, nauwelijks buiten adem, ‘om 
als man te moeten leven in een wereld vol sterke vrouwen. Echt, ik 
snap die drang om je stoer voor te doen, dat eeuwige gespetter met 
testosteron.’ Ik schenk Rod mijn allervriendelijkste glimlach. ‘Maar 
vrouwen kleineren maakt jou niet groter. Dacht dat je dat misschien 
even moest horen.’

Hij opent zijn mond voor een weerwoord, maar ik duik onder 
water en ga recht op zijn enkels af. Met een ferme ruk trek ik eraan, 
genoeg om hem zijn evenwicht te laten verliezen. Al snel verandert 
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het in een worsteling en blijkt Rod zijn adem een stuk langer in te 
kunnen houden dan ik.

Als ik boven kom om een teug lucht te nemen, zie ik hoe Lola 
wraak neemt op Tristan door haar sterke benen om de zijne te slaan. 
‘Tegen de tijd dat ik klaar met je ben, mag je hopen dat Jose7en je nog 
wil,’ sist ze venijnig.

Haar opmerking laat me grijnzen. Tristan is tot over zijn oren 
verliefd op Jose7en. Iedereen weet het, al probeert hij het nog zo hard 
te ontkennen.

‘Pas op, LidewijZ’ roept Juul plotseling. ‘5loris komt eraanZ’ 3e 
duikt van Michiels schouders af om haar neef voor me af te weren, 
maar nog voordat ik zelf in beweging kan komen, voel ik plotseling 
hoe iemand me van achteren grijpt – niet ruw, wel vastbesloten me 
van naderend onheil te behoeden. Mijn rug raakt zijn borst. 3ijn hand 
ligt laag op mijn buik, stevig, zeker. En dan zwemt hij met me weg 
van de chaos en houdt me vast alsof het de normaalste zaak van de 
wereld is. Er zit nauwelijks water tussen ons in en ik ben me net iets 
te bewust van elk contactpunt. Als hij na een meter of tien stopt, 
draait hij me naar zich toe en mijn handen belanden tegen zijn natte, 
gespierde borst.

Michiel staart op me neer. 3ijn ogen glinsteren als vloeibaar topaas 
in het zonlicht. 3ijn mondhoek krult – een halve glimlach, net genoeg 
om iets in me los te maken wat ik niet wil voelen. ‘Indruk aan het 
maken met je moves?’

Ik wil iets zeggen. Iets luchtigs, maar mijn gedachten lopen achter. 
Uiteindelijk trek ik alleen mijn wenkbrauw op. ‘Was dat nodig dan?’ 
Dan duw ik mezelf van hem af – niet bruusk, maar langzaam. Alsof 
mijn lichaam nog twijfelt. 

‘Dump je vriend.’
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‘Pardon?’
‘Dan kan ik je mee uit vragen.’
‘Ik ga al met hém uit en dat bevalt prima,’ zeg ik scherp.
‘Waarschijnlijk maar beter. Je broer zou me levend villen als ik iets 

zou proberen. En ik weet nog niet of jij die ellende waard bent.’
‘Waarom bel  je  Sophie  niet?’  werp ik  terug.  ‘Was  zij  niet  je 

verovering van afgelopen nacht? Degene die het initiatief nam?’
Heel even verandert er iets in zijn blik. En dan beseft hij dat ik hem 

vannacht heb gehoord. ‘Ik ben niet ge9nteresseerd in haar.’
‘En ik helaas niet in jou.’
‘Helaas, ja.’
‘Leuk je ontmoet te hebben, Michiel.’ Mijn blik valt op zijn hand 

– met die stoere ring – die nog steeds om mijn arm geklemd zit. ‘Mijn 
vriend wacht op mijn telefoontje.’

3ijn hand glijdt van me af. ‘Laat hem dan vooral niet wachten.’
Verward  zwem  ik  weg.  Wat  !s  dat  toch  met  hem?  Irritatie. 

Aantrekking. Onrust. Alles tegelijk.
Na drie slagen bots ik frontaal tegen een opblaas—amingo. Met 

mijn gezicht vol tegen het roze plastic. Woest sla ik het ding opzij en 
zwem verder. Aan de kant hijs ik mezelf uit het water, loop naar het 
ligbed en knoop de sarong met een bijna mechanische precisie om 
mijn heupen. 3onnebril op. Spullen in de tas.

Met grote, beheerste passen loop ik het huis in.
Geen blik achterom. Geen aarzeling. Geen krimp. Alsof zijn 

handen niets met me deden. Alsof ik nog volledig in controle ben.
Op mijn slaapkamer bel ik Casper. Mijn handen trillen, al probeer 

ik dat te negeren. 3elfs terwijl ik wacht tot hij opneemt, brandt 
Michiels aanraking nog na op mijn huid. Ik wil dit niet voelen. Ik wil 
houvast. Iets vertrouwds. Ik wil Casper.
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‘Hoi, lief.’
‘Hé, jij,’ zeg ik opgelucht. ‘Ik dacht… ik bel even. Om je stem te 

horen. Hoe gaat het?’
‘Ik zit midden in iets,’ zegt hij met een vermoeide zucht. ‘Het is 

druk hier.’
‘Oh. Dan zal ik je niet lang ophouden. Alleen… ik mis je.’
‘Ik jou ook.’
Meteen ter zake dan maar. ‘Ik hoopte stiekem dat je toch nog deze 

kant op zou komen. Al is het maar een paar dagen.’
‘Onmogelijk, Lidewij.’
‘Omdat je werkt. Dat snap ik. Daarom wil ik iets voorstellen.’ Ik 

weet dat ik me op glad ijs begeef, want normaal wil hij nog geen tien 
cent van me aannemen. 3ijn trots zit hem in de weg. En hoewel ik het 
waardeer dat hij niet vanwege mijn geld bij me is, mag hij best eens een 
uitzondering maken. ‘Ik wil je uren vergoeden. Ik maak het geld over. 
Je hoeft alleen maar vervanging te regelen.’

Hij stoot een korte, harde lach uit. ‘Denk je serieus dat ik me laat 
uitbetalen door mijn rijke vriendinnetje? Wat ben ik volgens jou, 
Lidewij? Een liefdadigheidsproject?’

‘Doe niet zo belachelijk, Casper. Ik wil je gewoon zien. Nog even 
samen zijn voordat de vakantie voorbij is.’

‘En  ik  wil  mijn  rekeningen  kunnen  betalen,’  zegt  hij 
onvermurwbaar. ‘Ik ben niet iemand die je even laat overvliegen 
omdat jij toevallig genoeg geld hebt om dat te regelen. Ik dop mijn 
eigen boontjes.’

Ik rol met mijn ogen. Alsof het een ramp is dat je vriendin iets 
voor je wil betalen. ‘Dat weet ik, Cas. Dat bewonder ik ook. Maar 
misschien kun je één keer een uitzondering maken.’
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‘Nee,’ zegt hij kort. ‘Ik laat me niet onderhouden door mijn 
vriendin.’

Mijn hand voelt plotseling koud om mijn telefoon. 3ijn woorden 
snijden.

‘Duidelijk, Casper,’ zeg ik uiteindelijk, mijn stem kalm. ‘Succes 
daar. Ik red me wel.’

Na een lange douche stap ik mijn slaapkamer weer in. Het water heeft 
de spanning van me afgespoeld, maar niet de vragen. Waarom doet 
Casper zo moeilijk over dat geld? Is het nou echt zo moeilijk om één 
keer je trots opzij te zetten zodat je bij je vriendin kunt zijn? Thuis 
praten we wel weer verder, want dit gesprek voelt niet af.

Lola ligt languit op mijn bed met een tijdschrift over haar gezicht 
dat ze meteen weggooit zodra ze me ziet. ‘Eindelijk,’ zegt ze, alsof ik 
een week weg ben geweest. ‘Vertel. Hoe was het?’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Jij ook hoi.’
3e rolt met haar ogen. ‘Ja ja, formaliteiten. Nou, wat zei hij tegen 

je?’
Ik dep mijn haar droog en probeer mijn gezicht neutraal te houden. 

‘Jij denkt serieus dat ik daarmee bezig ben?’
‘Natuurlijk. Jij was de belichaming van de vrouwelijke revanche. Je 

sprong is nu al legendarisch.’
Dat laat me grinniken. ‘Ik sprong gewoon.’
‘Niet waar. Je zweefde. En Michiel keek. Lang. Ik zag het.’
Ik gooi mijn handdoek op het bed. ‘Misschien keek hij, maar dacht 

hij ondertussen aan de pizza’s die we straks gaan eten.’ Ik grijp de —es 
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bod6milk van mijn nachtkastje en plof naast Lola op mijn bed. ‘Hij 
wilde dat ik Cas zou dumpen.’

‘Schei uitZ’ Lola’s ogen lichten op. ‘Serieus?’
‘3onder enige nuance,’ zeg ik terwijl ik mijn benen insmeer. 
‘Wat heb je gezegd?’
‘Dat hij de pot op kon.’
Lola  laat  haar  mond  openvallen.  ‘Heb  je  echt  het  P-woord 

gebruikt?’
‘Nou ja, misschien heb ik het iets eleganter verwoord, maar de 

strekking was duidelijk. Als hij denkt dat ik Casper laat vallen omdat 
hij toevallig een strak achterwerk heeft, dan heeft hij mooi pech.’

‘Die vent is belachelijk heet en jij wil hem.’
Ik schud driftig mijn hoofd. ‘Ik heb Casper.’
‘Lidewij, je hebt met één jongen geslapen. Dat is alsof je zegt dat 

aardbeienijs je lievelingssmaak is terwijl je de rest nog nooit hebt 
geproefd.’

‘Altijd  7jn,  een  sekscoach  zonder  diploma.  Vooral  op 
familievakantie.’

‘Denk maar niet dat ik die stiekeme blikken tussen jullie niet heb 
gezien.’

‘Ik ga geen jarenlange relatie opgeven voor een opwelling – voor 
een kriebel in mijn buik. Dat gevoel ebt net zo hard weer weg. En 
Casper is voor altijd. Michiel is voor één avondje.’

‘Een nachtje. Doe jezelf niet te kort.’
‘Lola…’
3e heft haar handen op. ‘Oké, een zoen dan. Je bent gek als je hem 

laat lopen zonder minstens één goeie zoen. Niemand hoeft het te 
weten. Echt niet. Gun jezelf gewoon een vakantievlam, Lidewij. Over 
zestig jaar zit je óf grijnzend tussen je geraniums omdat je ooit een kus 
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kreeg die je van je sokken blies, óf je zit daar te kniezen omdat je zo 
nodig het brave meisje moest spelen.’

‘Dan maar braaf. Scheelt me een hoop drama in mijn dagboek.’
‘Ach, Michiel zal er niet rouwig om zijn. Volgende week zit hij weer 

achter zo’n universiteitsmeid aan die wel weet hoe je plezier moet 
maken op je twintigste.’

‘Leuk voor haar,’ zeg ik terwijl ik een zomerjurkje van de hanger 
trek. ‘Ik zit zelf in een fantastische, romantische relatie.’ Al moet 
ik hard nadenken om enige romantiek te ontdekken in dat laatste 
gesprek met Casper.

‘We eten om zes uur.’ 3e staat op, slaat haar strooien strandtas over 
haar schouder en kijkt me aan met een duivelse glimlach. ‘Dus je hebt 
nog precies vijfendertig minuten om die 7jne lippen te testen.’

‘Weg jijZ Je bent een bedreiging voor de huiselijke vrede,’ roep ik 
haar achterna als ze mijn kamer uitloopt. ‘Tss, brutaaltje, alsof ik niet 
weet hoe je plezier moet maken.’ Daarvoor hoef ik heus niet te zoenen 
met een jongen met perfect haar.

Ook al heeft hij een mond om U tegen te zeggen.
En ook al zou ik hem daarna nooit meer hoeven zien.
Hoofdschuddend loop ik mijn kamer uit. Mam kan vast wel een 

handje gebruiken met de tafel dekken. Of een ui snijden. Iets simpels. 
Iets wat me a—eidt van Rods veel te aantrekkelijke studiegenoot.

Ik ga de trap op, naar de logeerkamers in de schuur. Mijn voeten 
lijken een eigen wil te hebben, alsof ze het beter weten dan mijn 
hoofd. Pas boven, op de overloop, dringt het tot me door waar ik ben 
beland.

3ijn deur staat uitnodigend open, alsof hij me al had verwacht, 
maar ik blijf in de deuropening staan, net buiten zijn blikveld. 3achte 
drums en conga’s deinen vanuit zijn iPhone de ruimte in. Mijn adem 
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stokt wanneer ik Michiel zie, precies op het moment dat hij een 
T-shirt over zijn hoofd laat zakken. De zwarte stof volgt de lijn van 
zijn brede schouders en borst. 3ijn vervaagde spijkerbroek hangt, net 
als eerder zijn zwemshort, laag op zijn heupen. 3ijn zwarte haar valt 
in dikke lokken voor zijn gezicht.

Dan valt mijn blik op de ring om zijn vinger. Breed. 3ilver. Ruw 
bewerkt, alsof hij met de hand is gegraveerd. In het midden een 
donkere inleg, hout of steen, met geometrische lijnen die ik niet 
meteen kan plaatsen. Tribal, is het eerste woord dat in me opkomt. 
‘Africa,’ hoor ik mezelf opeens zeggen. ‘3o’n nummer dat net als een 
goede spijkerbroek nooit uit de mode raakt.’

Michiels hoofd schiet omhoog en zijn ogen vinden de mijne – 
open, onderzoekend – en glijden daarna langzaam over me heen, 
zonder dat hij zich ook maar een moment verontschuldigt.

‘Ik had je niet echt ingeschat als Toto-fan.’ Ik schenk hem een 
glimlach. ‘Maar eigenlijk is het best schattig.’

‘Geweldig,’ zegt hij droog terwijl hij het volume van zijn telefoon 
zachter zet. Ik besef dat dit hét moment is. Het moment om een stap 
te zetten. Om iets te krijgen wat Casper me zojuist heeft geweigerd: 
zachtheid. Aandacht. Iemand die me niet wegduwt.

Ik stap de kamer in en trek de deur achter me dicht.
Michiel volgt mijn bewegingen met een neutrale blik. Dan schudt 

hij zijn hoofd, een —auwe glimlach om zijn mond, alsof hij ineens 
doorheeft waar dit naartoe gaat. Hij komt voor me staan. ‘Wat wil je, 
Lidewij?’ vraagt hij, zijn stem laag. ‘Alles wat er te zeggen viel, hebben 
we al gezegd bij het zwembad.’

Mijn hart bonkt. Mijn mond is kurkdroog. Als ik nu niets zeg, 
is hij morgenavond weg. En blijf ik achter met Lola’s doembeeld 
van geraniums en bakken vol spijt. ‘Ik wil dat je me kust,’ zeg ik, 
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mijn stem hees van de spanning. ‘Voordat onze wegen zich weer 
scheiden.’ Hij glimlacht. Een beetje verlegen zelfs, wat hem alleen 
maar aantrekkelijker maakt – zeker omdat hij normaal zo koel is. ‘Ik 
weet dat je betere aanbiedingen kunt krijgen, maar dit is alles wat ik 
je kan geven.’

Hij knikt langzaam. 3ijn blik blijft aan de mijne geklonken, alsof 
hij afweegt of ik dit echt meen. ‘Je bent Rods kleine zusje. En je hebt 
een vriend.’ Hij pauzeert even. ‘Aan alle kanten o�cieel verboden 
terrein.’

‘Ja, ik ben Rods zus. En ja, ik heb een vriend. Op papier klopt het 
allemaal.’ Mijn wangen gloeien, maar ik wijk geen centimeter. ‘Maar 
mijn hoofd en de rest van mijn lichaam zitten niet bepaald op één lijn.’ 
Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben niet hier om alles op z’n kop te zetten. 
Ik ga mijn vriend ook niet verlaten.’

‘En toch sta je hier.’
‘Ja.’ Mijn blik blijft op de zijne rusten. ‘Blijkbaar zegt dat genoeg.’
Hij slikt hoorbaar, maar zegt niets. De spanning tussen ons is 

tastbaar, geladen als de lucht vlak voor een zomerstorm. Hij zet een 
stap naar voren. �lein, maar genoeg om de ruimte tussen ons nog 
verder op scherp te zetten. ‘Voorzichtig met wat je wenst, Lidewij. 
Onze wegen zijn misschien minder gescheiden dan je denkt. We 
komen elkaar vast weer tegen op de verjaardag van je broer. Op 
afstudeerfeesten. Een volgende zomer in de Biesbosch.’

‘Des te beter dat we dit gedoe tussen ons alvast uit de weg ruimen.’
Michiel staat ineens zó dichtbij – dichtbij genoeg om zijn frisse, 

zepige geur te ruiken – dat hij als een schaduw over me heen valt. ‘En 
jij denkt dat één kus genoeg is om dit gedoe tussen ons te stillen?’
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Mijn lippen zijn nog maar een halve ademtocht van de zijne 
verwijderd, en alles in mij wil één ding. Hem. ‘Eén kus is alles wat we 
hebben,’ zeg ik met een schokkerige ademhaling.

‘Dit wordt verdomd ingewikkeld,’ zegt hij, zijn stem ruw van 
ingehouden spanning.

Mijn hart bonkt alsof het zich uit mijn borst wil vechten, terwijl 
ik wacht op die ene aanraking. Dat ene breekpunt. ‘Dan is het maar 
ingewikkeld,’ —uister ik. ‘Ik wil dit.’

‘Lidewij…’ 3ijn hand, met die stoere ring, komt langzaam omhoog 
en neemt mijn kin tussen zijn duim en wijsvinger. Hij tilt mijn gezicht 
een stukje op zodat ik geen kant op kan, behalve zijn indringende blik 
verdragen. ‘Je hebt nog één kans om het niet te laten gebeuren. Loop 
weg.’

‘Die kans was op dag één al verkeken.’
3ijn hand sluit zich om mijn nek, warm en onontkoombaar, en het 

e�ect is onmiddellijk. Een siddering trekt door me heen, van kruin tot 
onderbuik. Toch blijft Michiel hangen in zijn aarzeling. 3ijn blik zakt 
naar mijn mond en vindt dan weer mijn ogen, zoekend, alsof hij nog 
één reden nodig heeft om zich in te houden. ‘Jezus, je maakt me gek,’ 
—uistert hij.

‘Waar wacht je dan nog op, Michiel?’ zeg ik, mijn stem zacht, maar 
zonder aarzeling.

3ijn naam op mijn lippen doet iets met hem; ik zie het aan de 
—ikkering in zijn ogen. 3ijn ogen sluiten zich een fractie van een 
seconde. En dan gebeurt het. Langzaam buigt hij zich naar me toe. 
Geen overhaaste beweging, geen plompverloren gretigheid. De kus 
begint zacht, verkennend. 3ijn lippen bewegen traag over de mijne, 
alsof hij wil weten hoe ik proef, hoe ik voel. Ik sluit mijn ogen en geef 
me over: aan zijn mond, zijn geur, zijn warmte.
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Na een korte onderbreking kust Michiel me opnieuw – dit keer 
steviger, bijna dwingend, me overhalend om mijn mond voor hem 
te openen. Mijn lippen geven als vanzelf toe, net op het moment dat 
de warme klanken van Africa de kamer vullen. De percussie pulseert 
in mijn borst, een ritme dat naadloos samenvalt met mijn bonzende 
hartslag. En dan, als zijn tong eindelijk de mijne raakt, breekt er iets los 
vanbinnen. Een kreun ontsnapt aan mijn lippen – diep, onge7lterd, 
alsof alle opgekropte hunkering in één adem vrijkomt.

3ijn vrije arm trekt me dichter tegen zich aan en mijn lichaam 
reageert zonder twijfel, zonder nadenken. Ik heb me dit moment al 
honderd keer voorgesteld en honderd keer heb ik het onderschat. Ik 
smelt tegen hem aan, verlies mezelf in de hitte van zijn mond, in de 
zachtheid van zijn lippen, in alles wat hij is en wat ik nooit had mogen 
willen, maar nu niet meer los kan laten. 

De kus duurt een eeuwigheid, of misschien maar enkele seconden. 
Ik weet het niet, alleen, wanneer hij zich losmaakt, dat ik nog nooit zo 
overdonderd ben geweest door alleen maar een zoen. Ik lik langzaam 
mijn lippen. ‘Dit was het dan,’ zeg ik, mijn stem nauwelijks hoorbaar.

Michiel kijkt me aan alsof hij iets wil zeggen, maar de woorden nog 
niet gevonden heeft. ‘Nog niet,’ zegt hij, zijn warme adem tegen mijn 
huid. 3ijn stem is laag, hees, vol belofte. ‘Nog lang niet.’

En voor ik iets kan zeggen, voor ik zelfs maar kan nadenken over 
wat dit betekent, komt hij weer in beweging. Dit keer niet aarzelend. 
Hij kust me met een intensiteit die me laat beven. Er is niets zachts 
meer aan. Alleen pure honger. Mijn handen grijpen in zijn dikke haar. 
Net als dat van mij is het nog vochtig van de douche, en heel even 
wenste ik dat we die samen hadden genomen. Michiel ontdekken in al 
zijn naakte pracht zou voelen als een studie van Michelangelo’s David 
– een les in perfectie, vast.
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In één vloeiende beweging word ik bij de deur weggetrokken en 
tegen de muur aangezet. 3ijn kracht is onmiskenbaar; niet ruw, maar 
doelgericht. Alsof hij exact weet waar hij me wil hebben. Wat ik doe 
is zo fout. Ik weet het, maar ik kan er niet van weglopen.

Michiel kust me alsof hij alle opgebouwde zelfbeheersing van de 
afgelopen dagen in één lange, allesverterende kus loslaat. 3ijn hand 
verdwijnt onder mijn jurkje, glijdt over mijn blote dij omhoog, stevig, 
gretig. Dan tilt hij me op, alsof ik niets weeg, en ik sla mijn benen om 
zijn heupen. Op het moment dat zijn kruis tegen mijn vulva drukt, 
stokt mijn adem.

‘Blijven ademen, Lidewij,’ —uistert hij.
Meteen neemt hij weer de leiding in onze kus. Er is geen weg meer 

terug naar stiekeme blikken of heimelijke verlangens. Onze lippen 
vinden elkaar in een driftig, hongerig tempo, alsof we al dagen geen 
water meer hebben gehad. Goeie genade, deze man weet wat hij met 
zijn lippen moet doen, denk ik, terwijl ik me overgeef aan de diepe 
beweging van zijn tong.

‘5uck, ik zou voor jou kunnen vallen,’ hijgt hij tussen twee kussen 
door. ‘Je bent anders. Je hebt klasse.’

‘Jij bent zelf ook niet bepaald standaard.’
3ijn mond krult tot een glimlach, zijn ogen donker en vurig. ‘Blij 

dat we er hetzelfde over denken.’
Hij kust me opnieuw, dieper nog, alsof hij elk restant van tijd uit 

dit moment wil persen. Alsof hij alles wat hij voelt in deze ene zoen 
moet leggen. En ik beantwoord hem alsof ik het begrijp. Dit is iets 
waar geen weg terug van is, maar zeker ook geen weg vooruit.

‘Ik wil de resterende tijd hier met jou doorbrengen,’ mompelt hij 
hees tegen mijn lippen. ‘Niet met je broer.’
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Wanneer hij  zijn gezicht iets  terugtrekt,  kijk ik recht in zijn 
brandende ogen.

‘�om vannacht hierheen.’
Snel leg ik twee vingers tegen zijn opwindende lippen. ‘Eén kus, 

weet je nog?’
Michiel schudt zijn hoofd, lippen stijf op elkaar. ‘Het is niet 

genoeg, Lidewij. 3elfs als we de hele verdomde zomer lagen te zoenen, 
zou het nog niet genoeg zijn.’

‘Michiel, ik heb een vriend.’
Het is alsof er een koord knapt. 3ijn armen verslappen. Tegen mijn 

zin in zet hij me terug op de grond en stapt achteruit. Met de rug van 
zijn hand veegt hij over zijn vochtige mond. ‘Natuurlijk. Hoe kon ik 
dat vergeten? Je herinnert ons er elke avond aan tijdens het eten.’

‘Dat is niet eerlijk,’ zeg ik schor.
‘Sorr6.’ Hij draait zich om, loopt naar het raam en steekt zijn 

handen in zijn zakken.
‘Ik had niet naar je kamer moeten komen,’ —uister ik.
Langzaam draait  hij  zich weer naar  me toe.  3ijn ogen staan 

ernstiger dan ik ze tot nu toe heb gezien. ‘Heb je er nu alweer spijt 
van?’

Ik kantel mijn hoofd, voel de brok in mijn keel. ‘Nee. 3o bedoel ik 
het niet.’

‘Luister, ik…’ Hij haalt een hand door zijn haar. ‘Ik wil je zien, 
Lidewij. �cht zien.’

Er valt een stilte. Niet ongemakkelijk, wel geladen. Buiten zingt een 
vogel het laatste stukje van de dag bij elkaar. ‘Dat kan niet.’

Michiel schraapt zijn keel. ‘Ik probeer je echt niet van Casper af te 
pakken. Ik wil jullie relatie respecteren. En ik ben ook niet op zoek 
naar de snelste weg naar je bed, maar… vind je niet dat we het aan 
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onszelf verplicht zijn om te kijken waar dit heen kan gaan? Misschien 
kan ik een keer naar de campus in Tilburg komen als je tijd hebt 
voor een ko�e.’ Hij haalt zijn schouders op, alsof hij het zelf ook niet 
precies weet. ‘Gewoon. �ijken of er meer is.’

Mijn maag trekt samen bij het zien van zijn hoopvolle blik. Ik had 
mezelf nooit aan hem opgedrongen als ik ook maar even had gedacht 
dat hij op iets meer uit was dan een —irt. ‘Sorr6, Michiel. Je bent echt 
geweldig, maar…’ Ik haal diep adem. ‘Jij bent niet het t6pe voor iets 
serieus. Wil je eigenlijk ooit wel een gezin?’

‘Wat?’
‘Precies. Je schrikt van de vraag. Ik weet precies wat ik wil: vaste 

zondagslunches, een huis met houten luiken, een bruiloft aan zee. En 
drie kinderen: twee meisjes en een jongen, in die volgorde en zo snel 
mogelijk na mijn afstuderen.’

Verbluft krabt hij aan zijn hoofd. ‘Je meent het, of niet?’
‘Ik heb mijn leven al uitgestippeld en Casper past in dat plaatje. Hij 

is mijn zielsverwant.’
Hij kijkt me aan alsof ik hem net een doodvonnis heb voorgelezen. 

‘Dat klinkt fucking saai, als je het mij vraagt.’
‘Precies.’
3ijn ogen vernauwen zich. ‘Laat jouw zielsverwant je ook beven als 

hij je aanraakt? Heeft hij je ooit laten kreunen van één kus?’
Ik hef mijn hoofd. ‘Het draait niet alleen om seks.’
‘En toch wilde je dat ik je aanraakte.’
‘Soms wil je dingen die niet goed voor je zijn.’
Hij lacht kort, zonder humor. ‘Noem je mij nou een slechte keuze?’
‘Ik ben niet op zoek naar wilde avonturen, Michiel.’ Ik houd zijn 

blik vast, hoe moeilijk ook. ‘Dat is jouw terrein, niet het mijne.’
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3ijn wenkbrauwen trekken iets samen. ‘Je kent me niet eens. Je 
hebt geen idee waar ik naar op zoek ben.’

‘Misschien niet,’ zeg ik zacht. ‘Maar ik zie hoe Rod met vrouwen 
omgaat. En jij bent niet anders.’ Ik slik. ‘En eerlijk? Ik hou mijn hart 
liever heel.’

3ijn kaak spant zich. Hij knikt langzaam. ‘Duidelijk, Lidewij. Dan 
was dit het.’

Ik loop naar de deur, maar draai me nog één keer om. ‘Bedankt 
voor de kus,’ zeg ik, mijn stem hees. ‘Je was… heerlijk.’

Dan loop ik zijn kamer uit. De trap af. Door de schuur. 
Overrompeld door een kus waarvan ik nu al weet dat hij me nog 

lang zal achtervolgen.
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Hoofdstuk 1
LIDEWIJ    –EDEH

D e glazen zijn net bijgevuld als mam een ovale schaal op tafel 
zet met papa’s lievelingsgerecht. ‘Zalm met citroenbotersaus,’ 

zegt ze opgewekt.
De vis ligt er perfect bij: zachtroze, glanzend van de botersaus, 

afgewerkt met takjes verse dille. Ernaast staat een schaal dampende 
witte asperges, bestoven met een vleugje nootmuskaat en overgoten 
met gesmolten boter. Alles oogt alsof we in een chic restaurant 
dineren:  linnen  servetten,  hotelzilver,  kristallen  karaPen  met 
muntwater. Zelfs de kaarsen zijn afgestemd op het servies.

Iap kijkt naar mam met die blik die ik al mijn hele leven ken: zacht, 
dankbaar en nog steeds een tikkeltje verliefd. Ck hoop dat Hasper 
oplet, ondanks dat hij al een paar jaartjes meeloopt in deze familie.

‘Bet ruikt heerlijk, Iaula,’ zegt Rowien, Mods prachtige vriendin. 
‘En de tafel is ook zo smaakvol gedekt.’

Wam bloost zichtbaar onder het compliment. ‘Dankjewel.’
2e hebben Rowien al een keer ontmoet in haar bloemenwinkel 

in Rredevoort, maar vandaag heeft Mod haar voor het eerst o1cieel 
meegenomen. Een unicum, want mijn broer heeft nog nooit eerder 
een  vrouw  meegenomen.  Ze  valt  op  en  niet  alleen  door  haar 
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vlammende haar en sproeten, maar door de kalme, bedachtzame 
manier waarop ze alles en iedereen in zich opneemt. Alsof ze meer 
ziet dan ze laat merken. Als ik afga op Mods lichaamstaal, wordt deze 
vrouw op een dag mijn schoonzus.

‘Ze beweert altijd dat ik haar grote liefde ben,’ grapt pap tegen 
Rowien terwijl hij met een scherp mes door de zalm gaat. ‘Waar ik 
weet wel beter. Bet was die keukenmachine die ik haar gaf toen we 
een jaar verkering hadden.’

‘Momantisch, pap,’ zegt Mod droog terwijl hij asperges op Rowiens 
bord legt. ‘éiks zegt voor altijd de jouwe zoals een paar roestvrijstalen 
deeghaken.’

Rowien kijkt met een tedere blik naar mijn broer. Wijn hemel? ze 
zijn verloren. éiet te geloven hoe de meest onverzettelijke vrijgezel ter 
wereld verandert in een klePe suikerspin zodra de liefde toeslaat.

‘Ach,’ zegt mam, terwijl ze haar servet op haar schoot uitvouwt, 
‘hij heeft het daarna ruimschoots goedgemaakt met een weekendje 
Iarijs en een sou–G waar ik nog steeds van droom. Hasper, kun jij de 
krieltjes aangevenO’

‘éatuurlijk.’
Bij pakt de schaal, schept eerst een portie voor zichzelf op, en 

schuift hem dan door naar mijn moeder. Wijn bord blijft leeg. Ck zeg 
er niets van. Ck moet oppassen dat ik onze relatie niet ga vergelijken 
met die van Mod en Rowien. Dat leg je af tegen een stel dat de wereld 
door een roze bril ziet.

Bet gesprek kabbelt voort en mam vraagt Rowien naar de eerste 
ontmoeting met Mod V wat een hilarisch verhaal blijkt te zijn. 
Cedereen ligt in een deuk. En dan merk ik de blik in Mods ogen 
op als hij naar Rowien kijkt en luistert. Er zit iets beschermends in, 
maar ook een vleugje puberachtige trots. Alsof hij zelf niet helemaal 
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kan geloven dat zij bij hem hoort. Bij knipoogt naar haar, op zo’n 
samenzweerderige manier dat het voelt alsof ze samen een geheim 
delen. Ze zijn echt belachelijk schattig samen.

Alles klopt vanavond. Ck werp een blik op Hasper die zwijgend 
zijn glas bestudeert alsof de bodem hem meer boeit dan wat er aan 
tafel gebeurt. Alles klopt, behalve hij. Bij toont geen interesse. Leen 
betrokkenheid. Leen enkele poging om aan te haken. Zijn hand 
ligt losjes op tafel. éiet op mijn knie. éiet zoekend naar contact. 
Lewoon? daar. Ck stel me zijn lach voor, die echte, ongekunstelde 
lach, die ik de laatste tijd veel te weinig zie. Bij lijkt afstandelijker, 
teruggetrokkener, en ik kan mijn vinger er niet achter krijgen waarom 
dat is.

;nwillekeurig denk ik aan zijn getroebleerde jeugd. íeel laat hij er 
nooit over los, alleen dat zijn ouders altijd ruzie hadden en dat hij in 
3imburg in armoede is opgegroeid. Zijn ouders zijn al lang overledenK 
ik heb ze nooit ontmoet. Leen broers of zussen. éiemand. 2-j zijn 
zijn familie, al lijkt hij dat niet te willen accepteren.

‘2il iemand nog wijn, of is dit een soort droogleggingO’ vraagt hij 
plots.

Iap kijkt op, zijn wenkbrauw trekt licht omhoog. ‘éee hoor, 
schenk gerust bij, Hasper.’ Dan knipoogt hij. ‘íergeet ook je waterglas 
niet.’

Lrijnzend vult hij zijn glas. ‘3idewij rijdt. Ze wil graag alles onder 
controle houden. Zelfs het stuur.’

Ck glimlach. ;f iets wat daarvoor door moet gaan. ‘Irecies,’ zeg 
ik zoet. ‘Cemand moet tenslotte de regie nemen omdat jij liever 
achteroverleunt.’ Wijn blik glijdt kort naar hem. Bij weet precies waar 
ik op doel.
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Zijn hand schuift over tafel naar de mijne. ‘Jom op, schat,’ zegt 
hij met een glimlach. ‘Bet is íaderdag. 2ees een beetje lief tegen je 
verloofde.’

‘Ck bGn lief,’ zeg ik terwijl hij in mijn hand knijpt. Bet is een hand 
die ik ooit dacht voor altijd te willen vasthouden, maar de twijfel 
is toegeslagen. éiet eens vanwege die gemiste taartproeverij, maar 
omdat het hem simpelweg niets kan schelen. Alles is ‘prima’ voor 
hem. En die onverschilligheid is als een splinter onder mijn huid 
gekropen. ;ok nu drinkt hij sneller dan dat hij iets zinnigs bijdraagt 
aan het gesprek.

‘Deze zalm is echt goddelijk,’ zegt Rowien. ‘Beeft u het recept of 
is dit een familiegeheimO’

‘;h,  het  is  een  beetje  van  mezelf  en  een  beetje  van Nicole’s 
Kookkunst,’ zegt mam trots. ‘En zeg alsjeblieft jij tegen me.’

‘2at  grappig,  ik  volg  éicole  ook.  Baar  recepten  zijn  echt 
onweerstaanbaar.’

‘Ck ook,’ zeg ik opgewekt, terwijl ik Haspers halfFsarcastische 
opmerkingen van me af laat glijden. 

‘Ck ben zo benieuwd naar jullie grote dag,’ zegt mam. ‘Bet komt nu 
wel dichtbij, h4O éog maar drie maanden.’

‘2e hebben er zin in,’ zeg ik.
‘Bet wordt vast een prachtig feest,’ zegt pap. ‘xullie zijn er allemaal 

zo druk mee.’
‘Alleen  de  laatste  details  nog,’  zeg  ik.  ‘De  bloemen,  de 

tafelschikking?’
‘En de taart die Alba gaat maken,’ zegt mam enthousiast. ‘Daar 

verheug ik me zo op.’ Ze verlegt haar blik naar Rowien. ‘Alba is 5loris’ 
vriendin en zij is banketbakker.’
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‘Ck heb het gehoord,’ zegt Rowien. ‘Dat maakt de taart e6tra 
bijzonder.’

Ck  werp  mam  een  waarschuwende  blik  toe.  Ze  wGGt  dat 
de bruidstaart  een gevoelig onderwerp is  omdat Hasper niet  is 
meegegaan naar de proeverij in Hadzand.

‘2eet je nog hoe wij alles samen deden, Wa6O’ gaat ze desondanks 
door. ‘Elk detail.’

Ck rol bijna met mijn ogen. Doet ze dit nu met opzetO
‘Dat verschilt per stel,’ zegt Hasper luchtig.
‘Wisschien,’ zegt mam voorzichtig, ‘maar het is ook wel bijzonder 

om dat samen te doen. Die voorbereidingen. éet als de grote dag zelf 
hoort het er ook een beetje bij.’

Even lijkt het alsof niemand ademhaalt. Ck pak mijn glas en klok de 
boel weg.

‘3idewij heeft het allemaal perfect onder controle,’ zegt Hasper 
weer. ‘Ze kan het prima af zonder mij.’

Mod schraapt zijn keel. ‘Rehalve op de momenten dat het ertoe 
doet,’ zegt hij rustig. ‘Dan ben je er gewoon.’

Hasper glimlacht, maar het haalt zijn ogen niet. ‘Redankt voor de 
tip.’

‘Lraag gedaan.’
Ck dwing mezelf te glimlachen. ‘Rowien, hoe gaat het eigenlijk met 

de herbergO’

2e rijden al een paar minuten zwijgend door het verlaten centrum 
van  de  stad,  richting  ons  huis  in  RredaFZuid.  Hasper  leunt 
met  zijn  elleboog  tegen  het  raam  en  staart  de  nacht  in.  Zijn 
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hand zit verstrengeld in zijn blonde krullen, iets wat ik normaal 
onweerstaanbaar vind.

Waar nu even niet.
‘2aarom moest je je zo gedragen vanavondO’
éaast me hoor ik hem zuchten. ‘Regint dat nu weerO’
‘Ck meen het, Has.’ Wijn blik blijft strak op de donkere weg gericht. 

‘xe was kortaf tegen papa. En die opmerking over het stuur? wat was 
datO’

‘Een grap.’
‘Een passiefFagressieve grap. En het was ook niet de eerste.’
‘íast ook niet de laatste.’
‘Ck  ben  er  bang  voor,’  mompel  ik.  ‘En  je  hebt  totaal  geen 

belangstelling getoond voor Rowien, noch voor onze bruiloft. xe 
gedraagt je alsof je er spijt van hebt dat je voor me op je knieïn bent 
gegaan.’

‘xe blaast dit enorm op.’
‘Beb je last van huwelijkszenuwenO Ilankenkoorts voor het altaar.’
‘Ck heb gewoon geen zin in geneuzel over kleurenschema’s en 

servetringen. Dat is jouw ding. Ck vertrouw erop dat jij het goed 
regelt.’

‘Waar het zou ook een bGGtje jouw ding moeten zijn. Ck wil 
geen huwelijk waarin ik me in bochten moet wringen om jou erbij 
te houden. 2aarin ik degene ben die alles plant en jij er als een 
toeschouwer bijstaat in plaats van mijn partner.’

Bij draait zich naar me toe. ‘2at wil je nou, 3idewijO Dat ik elke 
bloem ga uitkiezenO Elk lintjeO’

Zijn telefoon gaat. Wijn blik schiet als vanzelf naar zijn bovenbeen 
waar hij ligt. Bij grijpt hem en drukt het gesprek weg.

‘2ie is DianaO’ vraag ik.
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‘éiemand.’
‘Ze heeft anders net gebeld.’
Hasper haalt zijn schouders op. ‘éiemand in het bijzonder.’
‘2ie danO’
‘Hhristus, 3idewij. Een kennis, okGO’
Ck werp hem een korte blik toe. ‘yinds wanneer heb jij vrouwelijke 

kennissen waar ik niets van weetO’
‘Ze is een zakelijke relatie. xezus, wat een achterdocht.’
‘;mdat je je telefoon van me weg draait.’
Bet licht springt op rood. Ck trap harder op de rem dan nodig is en 

Hasper schiet naar voren.
‘xezus, wil je me dood hebben of zoO’
‘éee. Ck wil gewoon weten wie Diana is.’
Bij zucht ge“rriteerd.
‘Diana werkt bij yecurion. Misicobeheersing. Ze willen binnenkort 

een keer bij ons op het hoofdkantoor langskomen om te zien hoe wij 
bepaalde protocollen hebben ingericht.’ íanuit mijn ooghoeken zie 
ik dat hij me aankijkt. ‘”evreden zoO ;f wil je haar nummerO’

‘En dat kan niet wachten tot maandagO Bet is verdorie íaderdag.’
‘Zie jeO Dit bedoel ik nou. Wisschien moet je eens ophouden met 

alles anal7seren.’
Bet licht springt op groen. Ck trek op. ‘En misschien moet jij eens 

stoppen met doen alsof mijn familie de vijand is.’
Bij lacht kort. ‘Wisschien kun je dat ook een keer tegen je broer 

zeggen. En als je het niet erg vindt? ik heb even geen zin in gezeik. 
éiet over vanavond, niet over mijn telefoon en niet over de bruiloft.’

Wijn vingers verkrampen om het stuur. ‘Dat �gezeik� gaat over 
ons,’ zeg ik. ‘;ver een huwelijk waar jij geen enkele moeite voor wilt 
doen.’
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‘Ck doe toch verdomme meeO Ck regel de muziek.’
‘Weedoen is niet hetzelfde als betrokken zijn.’ Wijn stem zakt, maar 

wordt scherper. ‘Ck wil niet dat je meedoet omdat het hoort, maar 
omdat je dat wilt.’

Bij rolt met zijn ogen. ‘xij maakt dit veel groter dan het is.’
Zwijgend rijden we de straat in. Rinnen gooi ik mijn sleutels iets 

te hard op het dressoir. Hasper loopt door naar de zitkamer en zet 
demonstratief de televisie aan.

‘yerieusO’ zeg ik. ‘Laan we dit niet uitpratenO’
Bij laat zich languit op de bank vallen. ‘Ck heb hier echt geen 

energie meer voor, 3idewij. xe broer heeft me al leeggezogen. Ck kan 
jou er niet ook nog bij hebben.’

‘éee,’ zeg ik rustig. ‘Dat snap ik.’ Ck trek de gordijnen dicht en knip 
het lampje op het dressoir aan. ‘Ck ga naar boven.’

‘Ck zie je zo.’
‘Dat denk ik niet. Ck slaap vanavond in de logeerkamer.’
Bij kijkt me aan, zichtbaar verrast. ‘Doe niet zo dramatisch.’
‘ylaap lekker, Hasper.’ Ck wacht niet op een reactie en loop langs 

hem heen.
Achter me hoor ik hem nog iets mompelen, dan: ‘Doe wat je wilt.’
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Chapter Six

Hoofdstuk 2

M ichiel

Het ochtendlicht komt sneller dan me lief is.
Kreunend draai ik me op mijn rug en haal mijn hand over mijn 

gezicht. Mijn ogen branden, mijn lichaam voelt zwaar, alsof het nog 
ergens halverwege de nacht is blijven hangen. Alleen mijn hoofd 
weigert daarin mee te gaan. Dat heeft geen moment rust gekend – 
omdat het precies weet wat er komt.

Hoe leg je een meisje van vijf uit dat haar moeder vertrekt? Dat ‘voor 
een tijdje’ misschien jaren betekent – of erger nog, dat ze helemaal niet 
meer terugkomt?

Mijn hand balt zich in het laken als het opnieuw tot me doordringt: 
Amber ruilt Pip in voor Hollywood. Vorige week hebben we het haar 
samen verteld. Ik hoor Ambers stem nog – vlak en zakelijk, alsof ze 
een zakenreis aankondigde in plaats van een afscheid. Ik zie Pip weer 
voor me op de bank, haar knuZel stevig tegen zich aangedrukt. Je 
knikte, maar echt begrijpen deed ze het niet. Dat zal vandaag anders 
zijn. Vandaag wordt het echt.
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Mijn blik glijdt door de kamer – mijn oude kamer, bij mijn ouders. 
Vijfendertig jaar en nog steeds geen plek die van mijzelf is. Als Amber 
dit doorzet – en alles wijst erop dat ze dat zal doen – zal ik mijn leven 
moeten aanpassen. Iets wat ik eigenlijk al veel eerder had moeten doen. 
Voor Pip. Voor ons twee…n.

Ik denk opnieuw aan Amber, de vrouw van wie ik ooit dacht dat het 
een goed idee was om iets mee te beginnen. Ik ben nooit echt verliefd 
op haar geweest. Siet zoalsé Die gedachte laat ik niet eens toe. Die 
weg ken ik inmiddels te goed. 3r is maar WWn vrouw die ooit zo onder 
mijn huid is gekropen dat ik er geen kant meer mee op kon. 3n juist 
zij is degene die ik nooit zal krijgen. Dus kwamen er andere vrouwen. 
-aaronder Amber.

Je was mooi en altijd in beweging – altijd onderweg naar AmsterR
dam, Parijs, Tome, voor fotoshoots en met de hoop door te breken 
als model. Boen dat niet lukte, verlegde ze haar focus naar acteren en 
volgde ze lessen. In het begin vond ik dat aantrekkelijk: dat vuur, die 
gedrevenheid. Het gaf haar iets ongrijpbaars. Bot ik besefte dat er in dat 
verhaal nergens ruimte was voor mij. —ehalve als degene die haar van 
auditie naar auditie reed. Set toen ik er een punt achter wilde zetten, 
bleek ze zwanger. Heel even hoopte ik dat dat iets zou veranderenYdat 
het haar zou aarden en wij alsnog iets echts zouden worden. Dat bleek 
een illusie.

Jelfs toen Pip er was, bleef alles om Amber draaien – haar kansen, 
haar toekomst, haar volgende stap. Hoe bouw je een leven met iemand 
op die je voortdurend laat voelen dat ze mWWr wil? Dat die zwangerR
schap een misstap was die ze zo goed mogelijk probeert in te passen in 
een verhaal dat allang een andere kant op wil?

3en jaar hield ik het vol, tot het punt waarop ik moest erkennen dat 
we alle drie ongelukkig waren. Eindsdien is het een schema geworden. 


