











AVISO DE CONTENIDO

Esta novela contiene referencias a autolesiones, salud mental, ansiedad, duelo,
chantaje, manipulacion, amenazas, dependencia emocional, conflictos familiares,

discusiones de pareja, autosabotaje y lenguaje malsonante.

Algunos de estos temas pueden resultar sensibles para ciertos lectores. Se

recomienda leer con precaucion.






Para quienes creyeron que tenian que ser fuertes todo el tiempo,
para quienes amaron con todo el corazdn sin sentirse elegidos,

y para todos aquellos que aprendieron a sobrevivir antes de aprender a vivir






RUIDO

¥ (fega 3

El bafio esta cerrado, pero eso no significa que haya silencio. Nunca hay
silencio en esta casa.

Desde el pasillo ya se escucha a mi madre antes incluso de que pueda
concentrarme en otra cosa. Su voz atraviesa la casa llamando a mi hermano
pequeio con ese tono suyo que mezcla prisa, cansancio y desesperacion.

Me la imagino en la cocina, con el pelo castafio recogido en un mofio mal
hecho, las ojeras de no dormir por Theo y la camiseta de dormir vieja que usa para
estar por casa. Tenemos la misma cara, o eso dice la gente, pero la suya esta mas
cansada.

—iLucas, por favor, te he dicho que lo tienes encima de la mesal!

—iQue no esta, mama, que lo he mirado! —responde él desde la cocina, mas
alto de lo necesario, como si eso fuera a solucionar algo.

—Si esta, Lucas, esta justo donde siempre —dice mi madre—. Al lado de la
cafetera.

—iPues no lo veo! —replica Lucas, cada vez mas nervioso.

Mi madre suelta un suspiro fuerte, de esos que parecen decir “no puedo mas

antes de empezar el dia”.



—Es que no puede ser tan dificil...

Me quedo en el bafio con la puerta cerrada, sintiendo cdmo el ruido me llena
la cabeza sin pedir permiso. Cierro los ojos un segundo e intento respirar hondo,
pero el aire no ayuda mucho cuando parece que la casa entera esta gritando.

La realidad es que siempre ha sido asi. Siempre hay ese ruido constante. Y
ya no solo por el hecho de ser una familia nhumerosa, sino por el hecho de que
parece que nunca nos entendemos.

Supongo que desde fuera todo parece bastante normal. Una familia mas, de
las de siempre. Padres que trabajan, hijos que van al colegio, cenas juntos cuando
se puede. No hay nada que, visto desde lejos, llame especialmente la atencion. Y,
sin embargo, por dentro... es otra historia. Aqui todo se siente mas intenso, mas
desordenado, como si cada uno estuviera en una frecuencia distinta y nadie
terminara de sintonizar con el resto.

Soy la mayor. Eso, en teoria, tampoco deberia significar tanto. Pero aqui si.
Aqui significa estar pendiente de todo, saber donde esta cada uno, adelantarse a lo
que puede pasar antes de que pase. Significa que si falta algo, lo soluciono yo. Que
si alguien se enfada, intento que no vaya a mas. Que si hay silencio... dura poco.
Siempre hay algo que recoger, algo que hacer, alguien a quien ayudar. Y al final te
acostumbras. Te acostumbras tanto que casi ni te das cuenta de que nunca paras.

Mis padres no son malos.

No lo son.

Sé que nos quieren, que hacen lo que pueden, que todo viene de ahi. Pero
querer no siempre es suficiente. A veces ese “hacer lo que pueden” se traduce en
ordenes rapidas, en prisas, en “haz esto”, “ve a por tu hermano”, “no salgas hoy”,
“va hablaremos luego”. Y ese luego casi nunca llega. Porque siempre hay algo mas
urgente, algo mas importante, algo que hacer antes de sentarse a escuchar de
verdad.

Mis hermanos... bueno. Cada uno va a lo suyo. Hay dias en los que parece
gque somos un equipo y otros en los que es como si vivieramos en casas distintas
compartiendo paredes. Discuten, gritan, se enfadan por cosas pequenas que se
vuelven enormes en segundos. Y yo estoy ahi en medio muchas veces, sin saber
muy bien si meterme o hacer como que no pasa nada. Porque a veces, aunque

quieras arreglarlo, no depende de ti.
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Y luego estoy yo. Que en teoria lo tengo todo bastante controlado. Buenas
notas, pocas quejas, ningun problema “serio”. La hija facil. La que no da guerra. La
que cumple.

Es curioso, porque eso deberia ser algo bueno. Y lo es... supongo. Pero
también significa que nadie se para demasiado a preguntar si todo esta bien.
Porque como no hago ruido, como no exploto, como no doy problemas visibles...
parece que no los tengo.

Apoyo la espalda contra la pared y dejo que el frio de los azulejos se filtre un
poco a través de la camiseta arrugada del pijama. Afuera siguen las voces, mas
altas, mas cortantes. Podria salir. Podria ayudar a Lucas a buscar lo que sea que
haya perdido. Podria ir a ver qué tal van Ethan o Noah. Si necesitan ayuda.

Pero hoy no.

Hoy me quedo aqui un poco mas.

Aunque sea solo para tener un momento en el que el ruido no sea lo unico
que se escuche.

Respirando hondo me muevo casi de manera automatica hasta el vater
donde tengo los auriculares. Me los pongo tan rapido como puedo, como si fuera
cuestién de vida o muerte. Luego cojo el movil mientras fuera la discusion sigue.

—iDe verdad, buscad bien! —se oye aun, mas lejano ahora.

Entro a mi playlist de favoritos y pongo la primera cancidon que encuentro,
“Shut Up and Dance” de Walk the Moon. Subo el volumen al maximo. Y entonces el
mundo cambia.

La voz de mi madre se apaga poco a poco, como si alguien cerrara una
puerta entre nosotros. Una puerta de hierro. Lucas desaparece. Todo sigue pasando
fuera, pero ya no llega a mi.

Solo queda la musica.

Y por primera vez en toda la mafiana, siento que puedo respirar sin que me
pese el pecho.

Respiro hondo.

Esta vez de verdad.

Me quedo frente al espejo sin moverme. Aun no me he puesto el uniforme,
que estd doblado con cuidado sobre la tapa del vater, esperando. La falda rojo
carbon, corta, cae perfectamente alineada; la camisa blanca, limpia, sin una sola

arruga; la americana del mismo tono que la falda, con los dos bolsillos a cada lado y
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el logo de St. Elian’s High School bordado en la parte izquierda, justo arriba, como
recordatorio constante de donde se supone que encajo. A un lado, los calcetines
negros, altos casi hasta las rodillas, y los mocasines del mismo color, colocados uno
al lado del otro como si también supieran exactamente cual es su sitio.

Lo miro un segundo largo.

“Primer dia de bachillerato”

No sé por qué esa frase pesa tanto.

Me quito el pijama despacio, sin prisa pero sin calma, como si mi cuerpo
supiera exactamente lo que tiene que hacer aunque mi cabeza esté en otro sitio.
Dejo caer la parte de abajo y me pongo la falda con el culote negro y los calcetines,
moviéndome casi en automatico, sin pensar demasiado en cada gesto, como si
fuera algo que ya he hecho demasiadas veces como para necesitar atencion.

Cuando me quito la camiseta del pijama azul me quedo un momento quieta
frente al espejo sin saber muy bien por qué no sigo directamente con lo siguiente.

Mido bastante mas de lo que a veces me gustaria. Metro setenta y tres. Lo
suficiente para notar siempre mis piernas antes que cualquier otra cosa. Mis cadera
también. Nunca he sido delgada, ni de lejos, y la verdad es que mi cuerpo no me
acaba de gustar demasiado casi ningun dia. La barriga esta ahi, normal, y el
pecho... bueno, existe, pero poco.

El pelo me cae por los hombros medio ondulado, medio rizado, medio liso
dependiendo de cuanto le apetezca fastidiarme la vida. Por eso me lo aliso siempre
antes de ir al instituto. Porque si no parece que ni mi pelo tiene claro qué quiere ser.

Entonces, casi sin previo aviso, mi mirada baja directa hacia la gasa blanca
de mi brazo.

Siento como la respiraciéon cambia sin que yo lo decida, un poco mas corta,
mas incomoda, como si algo dentro de mi se tensara sin permiso. Aparto la mirada
casi de inmediato, como si eso ayudara a que desaparezca lo que acabo de ver,
pero no lo hace, sigue ahi incluso cuando ya no lo estoy mirando.

Trago saliva y me obligo a moverme. Abro el armario que hay debajo del
lavamanos y saco el botiquin. Lo abro sin hacer ruido, con una especie de
automatismo que no pienso, solo sigo. Mis manos encuentran lo que buscan sin que
tenga que pensar demasiado, como si ya conocieran el camino.

Me quedo un segundo quieta, con el botiquin abierto, sin terminar de decidir

del todo, aunque en realidad ya he decidido antes de abrirlo. Es solo esa pequefa
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pausa inutil que siempre aparece antes de empezar. Vuelvo a mirarme al espejo de
reojo, lo justo para no ignorarlo del todo, y noto otra vez esa respiracion irregular,
mas superficial, como si algo dentro de mi no encajara bien.

Intento no pensar demasiado, o al menos eso me digo, pero es inutil. Al final
siempre termino volviendo a lo mismo, asi que dejo de luchar un poco y me centro
en lo unico que puedo controlar: hacerlo rapido y sin darle vueltas.

Abro el botiquin con cuidado y saco lo que necesito casi sin mirar,
moviéndome por pura costumbre. Aun asi, antes de empezar, levanto un poco el
brazo y lo miro, obligandome a no apartar la vista esta vez. La piel esta marcada
justo donde siempre, mas sensible de lo que recordaba, como si el simple hecho de
fijarme en ello lo hiciera mas real.

“Esta mejor que ayer...”

“Mentira esta igual”

“O peor”

Intentando apartar los pensamientos de mi mente, abro el grifo y espero a
que se ponga tibia el agua. Al cabo de pocos segundos empiezo a limpiar la herida,
y tengo que tensar ligeramente la mandibula para no reaccionar mas de la cuenta.

No es un dolor fuerte, es mas bien incomodo, constante, lo suficiente como
para no poder ignorarlo del todo. Mi respiracion se vuelve irregular sin que consiga
controlarla del todo, asi que me concentro en terminar, en no pensar mas alla de lo
necesario.

Voy con cuidado asegurandome de que quede bien, de que no empeore, de
gue al menos no se note desde fuera.

Cuando termino de limpiarla, cojo el bote de clorhexidina y con cuidado lo
echo por encima para desinfectar la herida. Cojo un parche grande y lo coloco con
cuidado, cubriéndola por completo, presionando lo justo para que quede bien fijado.
Me quedo un segundo mas de lo necesario con la mano ahi, como comprobando
que realmente esta oculto, que ya no se ve.

Entonces si, cierro el botiquin despacio y me apoyo un momento en el
lavabo, mirando hacia abajo en vez de enfrentarme otra vez al espejo, como si el
suelo fuera mas facil de sostener que mi propio reflejo.

Tres canciones mas tarde cojo la camisa blanca y me la pongo despacio,
ajustandola bien, como si al hacerlo pudiera ordenar también lo que tengo dentro,

aunque sé que no funciona asi. Después me pongo la americana, asegurandome de
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que no quede nada visible, como si eso pudiera hacer que el resto del mundo no
sospechara nada.

Me miro una ultima vez en el espejo, esta vez sin buscar demasiado.

Y ya esta.

Bajo la mirada rapido, como si quedarme demasiado tiempo mirandome fuera
a empeorar algo, y abro el neceser apoyado sobre el lavabo. Todo esta donde
siempre: corrector, base, polvos, rimel... cosas simples, rutina, algo a lo que
agarrarme para parecer normal aunque no lo esté.

Empiezo por el corrector, extendiéndolo con cuidado bajo los ojos,
difuminandolo hasta que las ojeras se suavizan lo suficiente como para no llamar
demasiado la atencion. Nunca desaparecen del todo. Tampoco espero milagros.

Mi piel es tan palida que casi parece transparente algunos dias, y el contraste
con el pelo oscuro hace que el cansancio se note todavia mas. Las cejas, al menos,
ya las tengo marcadas de por si, asi que nunca hago demasiado con ellas.

Luego cojo la base y, antes de aplicarla en la cara, me agacho un poco para
mirarme la parte superior de la pierna. EI morado sigue ahi, mas visible de lo que
me gustaria. Dudo un segundo.

Puedo decir que ha sido por culpa de los juguetes de Theo. O que me cai por
las escaleras.

‘no se lo va a creer nadie”

“es demasiado preciso, demasiado redondo”

Al final hago lo de siempre: cubro también eso, con movimientos suaves,
insistiendo lo justo hasta que deja de notarse tanto.

Después vuelvo a la cara, extendiendo la base con calma, como si ese gesto
pudiera ordenar algo mas que mi piel. Cuando termino, cojo los polvos y los aplico
encima, sellando todo, fijando cada capa como si asi pudiera mantenerlo todo en su
sitio, como si nada fuera a moverse.

El colorete viene después, un toque ligero en las mejillas para dar algo de
vida donde en realidad no la hay tanto. Me miro un segundo mas, comprobando que
el resultado encaja, que es suficiente, que pasa por normal.

Me centro en mis 0jos, marrones, sin mas misterio. En realidad nunca me han
gustado demasiado. Al contrario de Theo, que heredd los ojos de mi madre: azul
clarisimo, de esos que la gente recuerda enseguida. Los mios son iguales que los

de mi padre. Marrones y ya. Mi madre siempre insiste en que son bonitos, que el
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marrén tiene mas melanina y no sé qué historias mas, pero sinceramente creo que
lo dice para hacerme sentir mejor.

Cojo el rimel, aunque ni siquiera me hace falta. Mis pestafas ya son largas y
gruesas de por si. Probablemente es lo unico de mi cara que realmente me gusta.
Aun asi, lo hago igual. Porque hacerlo forma parte del proceso. Como si cada capa
ayudara a mantenerlo todo en su sitio, como si nada fuera a moverse.

Empiezo despacio, con cuidado, concentrandome en no marcharme, en
hacer algo tan automatico que no deberia tener ningun tipo de carga.

Todo va bien, mas o0 menos, hasta que no.

En algun punto, sin aviso, la vista se me nubla.

Parpadeo, pero es peor, porque eso hace que una lagrima traicionera caiga
por mi mejilla. Rapida pero silenciosa, como si no tuviera derecho a estar ahi.

—Joder... —murmuro casi sin voz.

Aparto el rimel de golpe y cojo un algodon, limpiandola rapido antes de que
estropee todo lo demas. Los dedos me tiemblan un poco mas de lo que deberian, y
tengo que repetir el gesto un par de veces para dejarlo bien.

No sé muy bien por qué ha salido.

O si.

Primer dia.

Siempre pasa algo con los primeros dias.

Respiro hondo, intentando estabilizarme, como si pudiera volver atras unos
segundos y evitarlo.

Una vez.

Otra.

Sigo.

Termino con el rimel, esta vez mas rapido, sin pensar demasiado, y me paso
una mano por el pelo, dejandolo suelto tal y como esta.

Vuelvo a mirarme.

Todo parece estar en su sitio.

Todo parece normal.

Todo lo que se supone que tiene que ser.

La musica suena demasiado alta en mis oidos, lo suficiente como para que
todo lo demas desaparezca, asi que al principio no me doy cuenta. Estoy

terminando de recoger las cosas cuando noto algo, un sonido apagado, como un
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golpe que no termino de identificar. No le doy importancia. Podria ser cualquier
cosa.

Pero entonces veo que la manilla de la puerta sube y baja rapido.

Una y otra vez sin parar.

Frunzo el cefio y me quito un auricular, luego el otro.

—¢Qué? —digo mas alto de lo normal, casi gritando sin darme cuenta.

—iVega! —la voz de Noah suena al otro lado, nerviosa—. ¢ Te queda mucho?

Miro la puerta un segundo, todavia con la respiracion un poco descolocada.

—Ya voy —respondo, pero sin moverme aun.

—iLlevas mil horas! —protesta él—. jTengo que entrar!

Aprieto la mandibula sin querer.

Genial.

Miro mi reflejo otra vez en el espejo, como si necesitara un segundo mas
antes de salir ahi fuera, antes de volver al ruido, a todo.

Y entonces me viene ese pensamiento de golpe.

Odio ser la hermana mayor.

Lo odio de verdad.

Entre Ethan, que intenta hacer de adulto cuando no le toca, metiéndose en
discusiones que no son suyas como si asi pudiera arreglar algo.

Noah, que no para quieto ni un segundo, que vive en sSu propio caos
constante y siempre necesita algo en el peor momento.

Y Lucas... Digamos que aun se esta adaptando a no ser el centro de
atencion de mama. Ya que ahora su centro, su mundo, y su hijo mas preciado es
Theo, que tiene apenas un afo y que, sin hacer nada, lo cambia todo. Porque desde
que esta él, mi madre ya no esta para nada mas. Todo gira a su alrededor. Todo
pasa por él. Y lo entiendo, de verdad que lo entiendo... pero eso no hace que pese
menos. Porque alguien tiene que encargarse del resto. Y ese alguien siempre acabo
siendo yo.

Por un segundo daria lo que fuera por ser como ellos. Por no tener que estar
pendiente de todo, por no ser la que siempre tiene que estar bien, la que resuelve,
la que llega. Por ser la que simplemente... esta.

Por tener a alguien que esté ahi para mi de la misma forma que yo estoy para

ellos.
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—iVEGA! —qgrita Noah otra vez, sacandome de golpe de mis
pensamientos—. jMe estoy cagando, no puedo aguantar!

Cierro los ojos un segundo, respiro hondo y vuelvo a la realidad.

—iUn momento! —respondo, elevando la voz mientras acabo de guardar las
cosas en el neceser, sin el mismo cuidado de antes.

—iRapido, por favor!

—iQue ya voy, joder!

Termino de recoger lo ultimo, echo un ultimo vistazo rapido al espejo sin
detenerme demasiado y voy hacia la puerta.

La abro.

Y ahi esta Noah.

Lleva el uniforme de St. Elian’s High School, con la camisa blanca metido a
medias dentro de los pantalones negros y la americana roja un poco torcida, igual
que la mia pero en version mas pequefa. Tiene el pelo del mismo marréon que el
mio, pero a diferencia de que él lo lleva despeinado, como si no hubiera intentado
arreglarselo en absoluto.

Solo tiene doce afios, pero es casi tan alto como yo.

Me mira.

Y sonrie.

Le salen esos hoyuelos que siempre he pensado que me gustaria tener.

—Hola —dice, como si no estuviera literalmente a punto de morir.

No me da tiempo a responder.

Me empuja suavemente hacia un lado para pasar, entrando rapido en el
bafo.

—NMe estoy cagando encima, te lo juro —repite mientras pasa.

—Podrias haber ido al otro bafio —le digo, girandome hacia él.

—jEsta Ethan!

—Pues aqui estaba yo.

—Ya, pero yo lo necesito mas —responde sin pensarlo.

Y antes de que pueda decir nada mas, me cierra la puerta en la cara.

Me quedo un segundo en el pasillo, mirando la puerta blanca cerrada.

Respiro hondo.

Uno.

Dos.
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Tres.
“Cuenta hasta diez”, me digo a mi misma.
Porque como no lo haga...

De verdad que mato a este nifio.
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MAR Y CASA

I Leo &

El agua esta fria cuando me meto, pero no me importa. Hace tiempo que dejé
de importarme. Es mas el golpe del primer segundo que otra cosa, ese momento en
el que el cuerpo se tensa y luego, poco a poco, se acostumbra, como si siempre
hubiera sido asi.

En cuanto me subo a la tabla y me alejo de la orilla, todo cambia.

El ruido desaparece.

No del todo, pero lo suficiente.

Ya no hay coches, ni voces, ni nada que tenga que ver con la ciudad. Solo el
sonido del agua moviéndose, constante, repitiéndose, como si todo funcionara bajo
una misma regla sencilla.

Remo un poco mas mar adentro, sin prisa, hasta quedarme en ese punto en
el que ya no estoy cerca de la orilla, pero tampoco lo bastante lejos como para
perderla de vista. Lo justo.

Siempre lo justo.

Me siento sobre la tabla y dejo las piernas dentro del agua, balanceandome
suavemente con las olas.

Aqui todo es mas facil.
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O al menos lo parece.

Me paso una mano por el pelo mojado, echandolo hacia atras, y miro hacia el
horizonte sin fijarme en nada concreto. Solo estoy aqui, dejando que el tiempo pase
sin tener que hacer nada mas.

Ojala pudiera quedarme asi todo el dia.

Sin tener que salir.

Sin tener que volver a nada.

El instituto aparece en mi cabeza sin avisar. Primer dia. Otra vez lo mismo de
siempre. Los mismos pasillos, la misma gente, las mismas conversaciones que no
llevan a ningun sitio.

Hace meses que no veo a los chicos. No como antes. Este verano ha sido
distinto. Entre el campeonato de surf, los dias de entreno y todo lo demas, casi no
he estado aqui el tiempo suficiente como para quedar con ellos como siempre.
Algun mensaje, algun plan suelto, pero nada mas.

A Jake, Thomas y a mi nos pusieron juntos en la misma clase en primero de
la ESO. Una pérdida absoluta de tiempo para cualquier profesor que intentara
mantener el orden, pero probablemente el mejor trio que ha pisado este instituto
jamas. Jake siempre ha sido el gracioso. El que habla demasiado, el que convierte
cualquier situacion en algo ridiculo y el que de alguna manera consigue caerle bien
incluso a la gente que quiere matarlo. Thomas... bueno. Thomas es Thomas. Un dia
aparece con una chica morena y al dia siguiente con una rubia, como si el
compromiso le produjera alergia. Y luego estoy yo.

Jake y Thomas dicen que soy ‘el famoso”. El surfero. El que enamora a las
chicas sin enterarse. Yo sinceramente creo que exageran muchisimo. Siempre me
he visto mas como el que saca buenas notas y llega a tiempo a los examenes
aunque haya estado toda la mafana en el agua.

Ryan llegd después. En tercero de la Eso, cuando repitié curso y termin6 en
nuestra clase. Técnicamente empezd a juntarse con nosotros porque Thomas le
rompio accidentalmente las gafas jugando al futbol en el patio y luego apareci6 al
dia siguiente con una nuevas porque “me sentia mal, supongo”. Ryan se ri6 tanto de
la situacién que acabd sentandose con nosotros en el comedor. Y ya esta. Desde

ahi simplemente se quedo.
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Ahora somos un cuarteto, aunque hay dinamicas que no cambian. Jake y yo
siempre acabamos juntos de alguna forma. Igual que Thomas y Ryan. No sé muy
bien por qué. Simplemente funciona asi.

Resoplo y dejo que la mano roce el agua, dibujando lineas sin pensar.

El campeonato. Eso si que fue real.

Se me escapa una pequeia sonrisa.

No era cualquier cosa. Habia nivel. Gente muy buena. De los mejores. Y aun
asi... quedé primero.

Todavia suena raro pensarlo asi.

Primero.

Deberia significar algo mas de lo que significa ahora mismo. Deberia sentirlo
de otra manera. Mas fuerte. Mas claro. Mas.

Mis padres me felicitaron. Los dos. Mi madre lloré un poco, como siempre
hace con cualquier cosa minimamente emocional, y mi padre incluso se quedo6 aqui
casi un mes entero este verano. Lo cual, sinceramente, es un milagro teniendo en
cuenta que normalmente esta viajando por medio mundo con su nueva novia. Hasta
vino a verme competir.

Y aun asi... no se.

Harper también vino una vez. El dia de la semifinal. Llevaba una sudadera
mia y gafas de sol enormes aunque estaba nublado. Se pasé media tarde sentada
encima de mis piernas mientras hablaba con otras personas y recuerdo pensar que
quiza las cosas entre nosotros si iban en serio de verdad.

Supongo que ahi estuvo mi primer error.

Porque unas semanas después, mientras yo seguia fuera por las
competiciones, ella se acosto con Finn Walkes.

Finn Walkes y su puta nariz torcida.

Y desde entonces todo es raro.

Lo dejamos. O bueno, yo pensaba que lo habiamos dejado. Harper parece
tener otra version distinta de la historia porque sigue actuando como si todavia
estuviera conmigo cuando le conviene. Me coge del brazo delante de la gente, me
busca en las fiestas, me besa la mejilla como si nada hubiera pasado nunca.

Y sinceramente... ya me estoy cansando.

Me inclino hacia delante, apoyando los brazos sobre la tabla, dejando que el

cuerpo se mueva con el mar sin oponer resistencia.
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Quiza por eso me gusta tanto estar aqui. Porque no tengo que fingir nada. No
tengo que ser el chico que todo el mundo espera. No tengo que encajar. Aqui solo
soy yo. Y ya esta.

Miro hacia la orilla un segundo. Desde aqui todo parece mas pequefio, mas
simple, como si no tuviera nada que ver conmigo.

Ojala pudiera quedarme.

De verdad.

Pero sé que no.

Nunca puedo.

Siempre hay algo esperandome fuera.

Aun asi, me quedo un poco mas, sin moverme, dejando que el tiempo pase
mas lento de lo normal, como si pudiera alargarlo lo suficiente antes de tener que
volver.

Estoy a punto de dejarme caer otra vez sobre la tabla cuando escucho algo.
Al principio no le hago caso. Es solo un sonido mas, perdido entre el mar y el viento,
algo que no termina de llegar del todo hasta mi. Sigo mirando al horizonte, como si
nada, dejando que el agua me mueva suavemente.

Pero vuelve.

Mas claro esta vez.

—ilLeoooo!

Frunzo el cefo y giro un poco la cabeza, intentando ubicar de dénde viene.

Y entonces la veo. Pequenia, en la orilla.

Jade. Mi hermana pequefia por parte de madre.

Incluso desde aqui se distingue, con ese pijama de cuadros azules que
parece demasiado fino para la brisa de la mafiana, de manga larga y pantalén corto,
y el pelo igual de rubio que el mio suelto cayéndole hasta el pecho, moviéndose con
el viento. Parece fuera de lugar en la playa, como si hubiera salido de casa sin
pensar demasiado.

Tardo un segundo mas de lo necesario en reaccionar.

Como si una parte de mi intentara ignorarlo.

Pero no puedo.

Suelto el aire por la nariz, resignado, y me giro del todo hacia ella.

Adiés a la paz.
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Mido uno ochenta y tres asi que el neopreno, aunque hecho a medida, me
queda justo en las mangas y me tira un poco cuando flexiono los brazos y empiezo
a remar con las manos hacia la orilla. El agua ya no es solo calma, ahora es
movimiento, distancia que tengo que recorrer.

Cuando llego lo bastante cerca, bajo de la tabla y empiezo a caminar,
mientras que el agua va bajando poco a poco por las piernas hasta dejar paso a la
arena mojada. La tabla pesa cuando la saco del agua, unos cuantos kilos que se
notan mas al salir, cuando el cuerpo deja de estar medio flotando.

La apoyo un momento contra mi cadera mientras camino los ultimos metros vy,
ya en seco, dejo que caiga al suelo con cuidado.

Me paso las manos por el neopreno y me lo desabrocho por arriba, bajandolo
hasta las caderas para poder respirar mejor, dejando el torso al aire mientras el
viento me golpea sin molestar demasiado.

Jade ya esta delante de mi.

La miro mejor ahora.

Tiene los pies llenos de arena, moviéndolos un poco como si no le terminara
de gustar la sensacion, enterrandolos y sacandolos sin darse cuenta. Esta un poco
encogida sobre si misma, como si no tuviera muy claro qué hacer ahora que ya
estoy aqui.

—¢Qué haces aqui tan temprano? —le digo, agachandome un poco para
quedar a su altura.

Ella levanta la vista.

—Mama te esta buscando —dice directamente.

Asiento despacio, como si eso no fuera importante.

—Ya... ahora voy.

No me muevo.

Ella tampoco.

Hay un segundo raro, en el que parece que iba a decir algo mas pero no lo
hace. Lo noto. Se le queda en la cara, en cdmo baja un poco la mirada, en como se
queda callada cuando normalmente no lo haria.

—¢Qué pasa? —pregunto, mas suave.

Jade encoge sus pequefos hombros.

—Nada.

No la creo.
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Me quedo en silencio un momento, mirandola sin presionar demasiado,
esperando.

Y al final lo dice.

—Tengo miedo.

La frase sale bajita, casi como si no quisiera que se quedara en el aire.

Frunzo un poco el cefio.

—¢De qué?

No sé muy bien qué hacer con eso. Con escuchar esa palabra salir de su
boca, asi, sin mas. Porque Jade no tiene miedo. O al menos eso es lo que siempre
he creido. Nunca lo ha tenido de verdad. Por eso esto... no encaja. No encaja con
ella. Y quiza por eso me incomoda mas de lo que deberia. Porque si alguien como
Jade puede tener miedo... entonces no sé muy bien qué significa todo lo demas.

—Del cole... —responde, sin mirarme ahora—. No quiero ir.

Asiento lentamente, acercandome un poco mas, apoyando las rodillas en la
arena para asi poder quedarme a su altura.

—Es el primer dia, es normal —digo, aunque sé que eso no arregla mucho.

Mi hermana niega un poco con la cabeza.

—Chloe tiene amigos... —murmura—. YO no.

Ahi esta.

De las dos, Chloe siempre ha sido la facil. La que habla con todo el mundo
sin pensarlo, la que sonrie antes incluso de saber si le apetece, la que se inventa
amigos en cinco minutos si hace falta. Siempre con sus mufecas, con historias, con
ruido.

Jade no.

Aunque sean iguales por fuera, no tienen nada que ver. Jade es mas de
quedarse un poco atras, de mirar antes de hablar, de pensarselo todo mas de la
cuenta. Prefiere un baléon a cualquier otra cosa y puede pasarse horas sola sin
aburrirse... pero eso no significa que le guste estar sola de verdad.

Miro hacia un lado un segundo, pensando qué decir, pero no me sale nada
perfecto.

Nunca me sale.

—Bueno... —empiezo, rascandome la nuca un momento—. Tampoco hace
falta que tengas amigos el primer dia.

Ella no responde.
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Sigue mirando al suelo, moviendo los pies en la arena, dibujando formas sin
sentido.

—Y no vas a estar sola —afiado—. Estas con Chloe.

—Pero Chloe tiene muchos amigos... —dice otra vez, mas bajito—. Y no
quiere estar conmigo.

Me quedo callado un segundo.

Y entonces lo digo sin pensarlo demasiado.

—Si quieres, te acompanio yo.

Jade levanta la cabeza de golpe.

—¢En serio?

Asiento.

—<Claro.

Su cara cambia en un segundo.

Literal.

Como si alguien hubiera encendido algo.

—Vale.

Se le nota en la voz.

Sonrio un poco sin darme cuenta.

—Ven aqui —le digo, abriendo un poco los brazos.

Jade me mira.

Luego mira el neopreno.
—Estas mojado.

Sin decir nada, sacudo el pelo aposta, lanzando unas cuantas gotas en su
direccién.

—ijlLeo! —protesta al momento, echandose un poco hacia atras... pero
riendose.

Y ahi esta.
Esa si es Jade.

No la que dice que tiene miedo en voz baja, sino la de siempre. La que se
queja pero no puede evitar reirse. La que no se toma nada demasiado en serio.

—No quiero mojarme —afiade, aunque ya esta sonriendo—. Porque si no
mama querra secarme con su secador y no me gusta.

Resoplo una risa.

—Vale, entonces nada de abrazo —le digo—. Dame un beso y ya.
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Se lo piensa medio segundo y luego se acerca lo justo para darme un beso
rapido en la mejilla antes de apartarse.

Me levanto, notando otra vez el peso del cuerpo después de estar en el agua
tanto rato, y cojo la tabla de la arena.

Y la otra le tiendo para que me la coja. Y ella la agarra sin dudar.

Empezamos a caminar hacia casa, que esta a pocos metros de la playa, lo
suficientemente cerca como para que el sonido del mar no desaparezca nunca del
todo.

La arena se mete entre los dedos de los pies mientras avanzamos, y el viento
sigue moviendo su pelo, llevandolo de un lado a otro.

Miro un segundo hacia el mar.

Y luego vuelvo al camino.

Esto...

Esto si se siente real.

Jade me aprieta un poco mas la mano cuando nos acercamos a casa, Como
si sin darse cuenta necesitara asegurarse de que sigo ahi.

La casa aparece delante de nosotros poco a poco, grande, demasiado para lo
que realmente hace falta, con ese jardin delantero siempre impecable que rodea la
entrada. El camino de arena y piedra cruje bajo nuestros pies mientras avanzamos,
marcando cada paso hasta el garaje, donde ya hay un par de coches aparcados.

Jade me suelta la mano en cuanto llegamos mientras corre hacia la puerta.

Yo me quedo un segundo atras, apoyando la tabla de surf en uno de los
laterales de la entrada, justo en ese punto donde sé que no molesta, donde no
queda “en medio”, pero sobre todo donde mi madre no va a decir nada. O, al
menos, no demasiado.

El neopreno sigue pegado a la piel mientras me incorporo, todavia humedo,
tirando un poco en los hombros.

Mi hermana ya esta delante de la puerta, intentando abrirla. Es demasiado
grande para ella. Se nota en como empuja con las dos manos, en como se inclina
hacia delante poniendo todo el peso del cuerpo... y aun asi apenas se mueve.

No digo nada.

Me acerco un poco mas, sin hacer ruido, y alargo la mano. Empujo yo

también, lo justo, lo suficiente para que ceda sin que se note que he sido yo.
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Jade se gira hacia mi con una sonrisa enorme, como si acabara de conseguir
algo importante.

—¢ Ves? —dice, levantando el brazo y apretandolo para marcar musculo—.
Cada dia estoy mas fuerte.

Miro su “bola” durante un segundo.

Se me escapa una risa.

—Si, si... estas fuertisima.

Ella asiente, convencida, y sin esperar respuesta sale corriendo hacia dentro,
directa a la cocina.

Niego con la cabeza, todavia sonriendo un poco, y entro detras.

El recibidor es amplio, demasiado blanco para mi gusto, con esa sensacién
de casa ordenada que no cambia nunca. A la derecha hay una escalera de caracol
ancha, con la barandilla marréon contrastando con todo lo demas, subiendo hacia la
planta de arriba como si fuera mas decoracion que otra cosa.

Justo al lado esta la puerta que da a mi parte favorita de la casa: el gimnasio
y el cine. No es que sea nada exagerado, pero es mio. O lo mas parecido a algo
mio que tengo aqui. Mi madre y Mark no pisan el gimnasio, y con el cine pasa
exactamente lo mismo, asi que al final ese espacio se ha quedado para mi.

Y se nota.

Paso ahi mas tiempo del que deberia. Entrenando, matando horas, viendo
pelis... casi siempre con Thomas, Jake o Ryan. Es el unico sitio de la casa donde
todo se siente facil, donde no tengo que pensar demasiado en nada.

Sigo andando hacia delante.

El salon se abre frente a mi nada mas avanzar unos pasos. Es grande,
abierto, con los ventanales dejando entrar toda la luz de la manana. Dos sofas
enormes ocupan el centro, colocados alrededor de una mesa baja, con la chimenea
encendida solo cuando hace frio, aunque ahora esté apagada. La tele cuelga en la
pared de enfrente, limpia, sin nada alrededor que rompa la estética.

Todo esta en su sitio.

Como siempre.

Lo cruzo sin detenerme, escuchando ya voces que vienen desde la cocina,
mas vivas, mas reales.

Nada mas entrar, el ruido cambia.

Es otro tipo de ruido.
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Chloe esta sentada en la mesa con un bol de cereales delante, uno de esos
de Frozen, con colores demasiado brillantes para estas horas de la mafana. Esta
comiendo como si tuviera prisa, aunque claramente no la tiene.

Jade entra directa y se sienta al lado de su gemela sin decir nada al principio,
pero no tarda ni dos segundos.

—Leo me va a acompanar al cole —suelta, con ese tono de medio orgullo
que no intenta disimular.

Chloe levanta la vista del bol.

—¢Qué? —frunce el cefilo—. Yo también quiero.

—Pero me acompafa a mi —insiste Jade, cruzandose un poco de brazos.

—Pues a mi también —responde Chloe, ya picada.

—Pero yo lo he dicho antes.

—NMe da igual.

—Pero yo me lo he pedido primero.

—ijLeo! —me llama Chloe, girandose en la silla—. Me acompanas a mi
también, ;no?

Paso por su lado sin contestar todavia, abriendo la nevera como si la
conversacion no fuera conmigo, sacando una manzana para desayunar.

—Pero si te acompafo yo —dice Mark desde el otro lado de la mesa,
levantando la vista de su teléfono mientras le da un sorbo a la taza de café.

Chloe lo mira.

—Papi, lo siento... —empieza, poniéndose medio recta en la silla—, pero Leo
es mas... guay.

Mark levanta una ceja.

—¢ Perdona? ;Guay?

Jade suelta una risa.

—Es verdad.

—¢Ah, si? —dice él, cruzandose de brazos—. ;Y desde cuando soy yo
menos guay?

—Desde siempre —responde Chloe sin dudar.

Se me escapa una risa por lo bajo mientras cierro la nevera.

—Buenos dias —digo, pasando por al lado de mi madre.

Esta apoyada contra la encimera de la cocina con una taza de café entre las

manos. Tiene cuarenta afios, aunque sinceramente casi nunca los aparenta. Lleva
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el pelo rubio miel, mas oscuro en algunas zonas y aclarado por mechas suaves,
cayéndole hasta los hombros en capas con bastante volumen. Tiene ese aire
setentero un poco desordenado pero elegante que a ella le queda ridiculamente
bien. El flequillo le enmarca la cara de forma natural, mas largo por los lados,
mezclandose con el resto del pelo.

Como cada dia lleva maquillaje suave, apenas lo justo para remarcar los ojos
y los labios, y una blusa blanca amplia con mangas algo abullonadas y escote en V
metida por delante dentro de unos vaqueros azul oscuro.

—Buenos dias de nada jovencillo —responde ella casi al instante, mirandome
de arriba abajo—. ¢ Tu has visto qué hora es?

—Si —digo, apoyandome un segundo en la encimera mientras miro el reloj
de la cocina—. Las ocho y cuatro.

—Leo, deberias estar ya cambiado—insiste—. Es tu ultimo afio, podrias ni
gue sea tomartelo un poco en serio.

Le pego un mordisco a la manzana y digo:

—NMe lo tomo en serio.

Paso por detras de Chloe y le doy un beso en la cabeza rubia al pasar.

—Buenos dias.

Ella levanta la vista enseguida.

—¢ Entonces me acompafas? —insiste.

Miro a Mark.

El me devuelve la mirada y se encoge un poco de hombros.

Tiene una sonrisa amplia y facil que le marca las arrugas alrededor de los
ojos. Lleva la barba de unos dias bien cuidada y el pelo corto oscuro con algunas
canas, peinado de forma natural. Va con una camisa de lino verde con mangas
remangadas, y una pulsera de cuentas marrones en la mufieca. Da esa sensacion
de estar siempre tranquilo, como si nada le afectara demasiado.

—A mi me solucionas la vida si lo haces —dice—. Tengo que irme antes hoy,
hay una reunion importante en la oficina.

Asiento sin pensarlo demasiado.

—No hay problema.

—Ves —dice Chloe, mirando a Jade con cara de victoria.

—Pero porque yo lo he dicho primero —responde Jade, bajandose de la silla

un poco.
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—Eso no cuenta.

—Si cuenta.

—No.

—Si.

—iNo!

—iSi!

—iYA! —dice mi madre, cortando la discusion—. Leo, si las acompafias vas a
llegar tarde.

—Da igual —respondo, sentandome un momento—. Son quince minutos.
Ademas es el primer dia, tampoco van a hacer gran cosa.

Mi madre suspira mientras clava su mirada a las dos nifias rubias que hay
sentadas en la mesa que le ruegan con sus o0jos azules grandes, medio inclinadas
hacia delante, como si no respiraran esperando la respuesta.

Funciona, porque mi madre suelta un suspiro de rendicion.

—AQuince minutos —dice al final sefialandome con el dedo—. Ni uno mas.

—ijGraciaaaas! —dicen a la vez las gemelas, corriendo hacia ella para
abrazarla.

—Ya, ya, vale —responde mi madre, intentando quitarselas de encima sin
mucho éxito—. Pero ahora todo el mundo a vestirse. Ya.

—iVale! —qgritan las dos.

Y salen corriendo de la cocina. Las escucho subir las escaleras a toda
velocidad.

Le doy un ultimo mordisco a la manzana y tiro el hueso a la basura

—\Voooy —digo levantando los brazos, mientras mi madre me fulmina con la

mirada.
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NO ENTRAS SOLA

I Leo &

Abro la puerta del coche y el aire del interior me envuelve un segundo: ese
olor limpio a cuero nuevo mezclado con un toque leve de sal que todavia traigo del
mar.

Tiro la americana de St. Elian’s High School en el asiento del copiloto sin
pensarlo demasiado. La mochila negra cae después, directa al suelo, a los pies de
ese mismo asiento, donde encaja sin estorbar.

El coche es un Audi RS7 negro, pulido, con el interior oscuro y elegante. Todo
dentro es negro: el salpicadero, las puertas, el techo... pero al abrir el coche, unas
lineas de azul eléctrico se encienden suavemente por el interior, recorriendo los
laterales y marcando los bordes. De noche, el efecto es aun mas fuerte: todo sigue
siendo negro... pero con ese brillo frio que lo hace parecer casi irreal.

Entro y me siento en el asiento del piloto. El cuero cede un poco bajo mi
peso, comodo, familiar. Cierro la puerta detras de mi y el mundo de fuera se corta
de golpe, como si alguien bajara el volumen.

Me ajusto el cinturén. Luego muevo un poco el retrovisor interior, inclinandolo
hacia atras hasta que las veo reflejadas: dos rubias subiendo cada una a su sillita,

peleandose un poco con el cinturon mientras se colocan como pueden.
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Son idénticas y a la vez no. Las dos son pequefias, con el pelo rubio casi
blanco y los ajos azules enormes. Pero Chloe tiene la cara mas redonda y siempre
sonrie. Y Jade es igual pero con la mirada mas seria, como si pensara el doble.
Llevan el uniforme azul de primaria, pero les queda grande.

—¢ Estais abrochadas?

—Si —dice Jade al instante.

—No —responde Chloe, intentando enganchar el cinturén sin éxito.

Jade se gira un poco hacia ella y se rie.

—Eres malisima con esto...

—iNo soy malisima! —protesta Chloe, frunciendo el cefio.

—Jade —digo, sin levantar mucho la voz—, no te rias de Chloe.

Ella baja un poco la mirada, pero sigue sonriendo.

Chloe sigue peleandose con el cinturon.

Suspiro.

Suelto el mio, abro la puerta del coche y salgo.

Rodeo el vehiculo hasta la parte de atras del asiento del copiloto y abro la
puerta de Chloe. Me agacho un poco y le cojo el cinturén con calma.

—Déjame a mi —le digo.

Ella me mira con cara de derrota.

—No me sale...

—Ya lo veo.

Encajo el cierre sin prisa hasta que hace clic.

—Listo.

Chloe me sonrie un poco, como si acabara de salvarle la vida.

—Gracias.

Cierro su puerta y vuelvo al asiento del piloto. Entro, cierro, y me vuelvo a
abrochar el cinturon.

Apoyo las manos en el volante un segundo, mirando hacia delante.

—¢ Listas?

—Si —dicen las dos a la vez desde atras.

Sus uniformes contrastan con el interior del coche. Falda azul, polo blanco,
jersey azul oscuro, que al contrario de Chloe, Jade no lo lleva puesto. Todo
demasiado ordenado para ser tan temprano.

Arranco el coche.
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El motor suena bajo, constante.

Salgo poco a poco del parking de casa, girando con cuidado entre las
columnas y el camino de entrada.

Detras, las dos van hablando entre ellas, ya en su mundo.

—Leo, ¢podemos poner musica? —pregunta Chloe desde atras, ya
moviéndose en su sillita como si el coche fuera suyo.

—¢ Cual quereis? —respondo, sin apartar demasiado la vista de la carretera.

—La de “Dance Monkey"—insiste Chloe—.

Jade gira la cabeza al instante.

—iNo! —dice—. Es mejor al de “Shake It Off”.

Suelto una pequefia risa por la nariz.

Las dos se miran como si acabaran de declararse la guerra.

—ijLa mia es mejor! —dice Chloe.

—iLa mia es mas divertida! —responde Jade.

—Chicas... —intervengo, mirando por el retrovisor—. Tenéis que poneros de
acuerdo. Una primero y luego la otra.

Silencio de medio segundo.

Y luego explota otra vez.

—iPero la mia primero! —dicen las dos a la vez.

—No, jla mia!

—iNol!

Suelto un suspiro, aguantando la risa.

—Decidlo bien o pongo una yo.

—ijNo! —dicen las dos a la vez

—Las tuyas son horribles —dice Chloe.

Se callan un segundo mas largo esta vez.

Chloe cruza los brazos.

—Vale... la de Jade primero.

Jade la mira como si hubiera ganado una medalla.

—Luego la mia —anade Chloe rapido, sefalandola con el dedo.

—Trato —digo yo, ya sin discutir mas.

Una sonrisa pequefia se me escapa mientras saco el moévil del bolsillo del

pantalon.
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Me giro un poco hacia atras sin apartar la vista de la carretera y se lo doy a
Jade, que esta justo detras de mi.

—Busca la tuya.

Ella lo coge como si fuera lo mas importante del mundo.

—iShake It Offl —dice casi gritando mientras teclea.

En cuanto empieza la cancion, el ambiente del coche cambia por completo.
Jade se pone a cantar a pleno pulmdn sin ningun tipo de verguenza.

—*“Cause the players gonna play, play, play...”

Chloe la sigue al instante desde el otro lado:

—* shake it off, | shake it off!”

Las dos cantan como si estuvieran en un concierto, moviéndose en sus
sillitas, completamente fuera de control.

Aprieto un poco el volante y miro por el retrovisor, y no puedo evitar soltar una
risa, de verdad, porque es imposible no hacerlo. Las dos siguen cantando como si el
coche fuera un escenario, completamente perdidas en su mundo, y yo sigo
conduciendo intentando no reirme demasiado, pero ya es imposible.

Cuando la cancién termina ponen otra, y otra, y otra, y entre una y otra el
tiempo pasa sin que nos demos cuenta. Y cuando levanto la vista, ya esta ahi. El
colegio de las chicas. Grande, con puertas altas, nifios entrando en grupos, padres
despidiéndose en la acera. Todo demasiado normal para lo cadtico que ha sido el
coche hace cinco minutos. Aparco despacio delante de la entrada.

—Pues ala, ya estamos —digo, apagando el motor.

Antes de que pueda girarme del todo, Chloe se desabrocha el cinturén de
golpe y se inclina hacia delante entre los asientos.

—ijAdidés! —dice, y me da un beso rapido en la mejilla.

—Eh —respondo, sorprendido—. ;Asi sin mas?

Ella ya esta abriendo la puerta del coche.

—¢ Mark os deja entrar asi? 4O os acompafia? —pregunto.

Chloe ya tiene un pie fuera.

—Nos deja ir asi —dice, como si fuera lo mas normal del mundo.

Asiento despacio, aunque algo dentro de mi duda un poco. Son pequenas.
Seis afios. Pero... es la puerta del colegio. Tampoco es como si fueran a

desaparecer en el aire.
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Chloe baja y enseguida se une a un grupo de nifias de su edad. Las veo
alejarse juntas, de la mano, entrando hacia el edificio como si el mundo fuera suyo.

Sigo con la mirada un segundo mas... hasta que la veo.

Jade no se ha movido ni un milimetro. Sigue en su sillita mirando por la
ventana con el cinturén puesto, las manos inquietas, y los ojos fijos en Chloe.

Se esta mordiendo las ufas, mirando todo sin mirar nada realmente.

Frunzo el cefo un poco.

Sin pensarlo demasiado, me desabrocho el cinturdn, cojo el mévil del asiento
del copiloto y salgo del coche.

Abro la puerta trasera y me agacho un poco.

—\Vamos —le digo—. Te acompainio.

Jade me mira pero no se mueve.

—\Venga —repito, mas suave.

Y esta vez, a regafnadientes, se desabrocha.

Coge su mochila del suelo, baja despacio del coche y sale mientras cierro la
puerta detras de ella.

En cuanto pisa el suelo, no suelta el aire. Solo se acerca. Y me agarra la
mano. Pequena. Firme. Apretandola como si no quisiera perderme.

Me agacho un poco para quedar a su altura.

—¢,Qué pasa? —le pregunto.

Jade baja la mirada. Se queda callada un segundo largo. Y al final lo unico
que hace es encogerse un poco sobre si misma. No dice nada. Pero se le llenan los
ojos de lagrimas igual, sin avisar, y un par se le resbalan por las mejillas antes de
que las seque rapido con la manga de la camisa blanca, como si asi pudiera hacer
qgue no estuvieran.

Frunzo un poco el cefio, sin insistir demasiado.

—Eh... —digo, mas suave—. ;Quieres que vayamos a buscar a tus amigas?

Levanta la mirada un poco, dudando. Y luego asiente.

Pequeno. Pero suficiente.

Me incorporo un poco, cogiéndole la mano.

—Vale... ;cémo se llaman?

Jade se frota otra vez la cara, intentando recomponerse.

—Grace... —dice baijito.

Asiento.
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—Grace... si, me suena —miento sin problema—. ;Grace qué?

—Grace Parker —afade.

—Eso, Parker —repito, como si lo hubiera sabido todo el tiempo—. ¢Es
maja?

Jade asiente otra vez, esta vez un poco mas convencida.

—Si.

Y con eso basta. Basta para que deje de pensar en lo que le estaba rondando
la cabeza hace un momento, para que la preocupacion se le diluya poco a poco y
cambie por otra cosa. Porque al segundo siguiente ya esta hablando otra vez, esta
vez de Grace, contando cosas sin parar, con esa sonrisa que vuelve como si nunca

se hubiera ido.
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PROBLEMAS

¥ (fega 3

Abro la puerta del coche antes de que el motor termine de apagarse del todo.

—Luego te veo —dice mi madre, con una mano en el volante—. Y vigila a tus
hermanos.

—Mama... —se queja Ethan al momento—. No hace falta que nos vigile.

Desde el asiento de su lado, Noah se suma sin perder tiempo.

—Ya, ya... que ya somos mayores.

Mi madre ni siquiera responde con palabras. Solo me lanza una mirada
rapida, de esas que dicen mas de lo que quieren decir. Cansada. Pidiendo ayuda sin
decirlo en voz alta.

Yo asiento.

—Si.

No hace falta mas.

Bajo del coche y ellos hacen lo mismo. Noah es el primero en salir disparado,
cerrando de un portazo y echando a andar sin mirar atras. Ethan baja después, mas
lento.

El coche arranca antes de que diga nada mas. Me quedo un segundo

mirando como se aleja por la calle hasta desaparecer al final.
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Y entonces vuelvo a la realidad.

Miro a los dos.

—No os metais en lios.

Noah se gira andando hacia atras, llevandose una mano al pecho,
exagerado.

—¢,Yo? Pero si soy super bueno.

Resoplo.

—<Claro.

Se rie, como si fuera el mejor chiste del mundo, y levanta la mano en un
gesto rapido.

—Luego nos vemos.

Y se va directo hacia un chico de su edad que esta un poco mas alla,
apoyado contra la pared. Si no recuerdo mal... Henry.

Ethan, en cambio, ni se inmuta. Sigue caminando con las manos metidas en
los bolsillos del pantalén, sin la americana. Apostaria lo que fuera a que la lleva
hecha un ovillo dentro de la mochila.

Solo le saco un ano y ya es mas alto que yo por bastante. Moreno, con el
pelo corto siempre hecho un desastre porque pasa de peinarse. Hombros anchos
para su edad, y esa cara de cabreado permanente que heredé de papa. Cuando
frunce el cefo se le marca una arruga entre las cejas que lo hace parecer mayor.

Doy un par de pasos rapidos hasta ponerme a su altura y le doy un pequefio
golpe con el hombro.

—Oye.

No responde.

—Ethan... —insisto, un poco mas seria—. Por favor, controlate este afio.

Sigue caminando como si no fuera con él.

Y es que el afio pasado... el afo pasado fue un desastre. Tercero de la ESO.
Peleas. Partes. Llamadas. Siempre lo mismo. Y casi siempre era yo la que acababa
en el despacho del director, recogiendo lo que él dejaba por medio. Firmando
papeles que ni siquiera deberian pasar por mis manos. Escuchando a profesores
que ya estaban cansados. Intentando arreglar algo que no dependia de mi.

Aprieto un poco mas el paso y le agarro del brazo para obligarlo a pararse.

—Mirame.

Se detiene. Tarde, pero lo hace. Y cuando se gira, por fin me mira.
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—Por favor —digo, y la voz se me rompe un poco aunque intento que no se
note—. Que no sea como el ano pasado. Déjalo ya.

Intenta soltarse, pero aprieto un poco mas.

—Por favor.

Porque estoy cansada. Cansada de todo eso. De ir cada semana al despacho
del director, de firmar notas de mal comportamiento, de escuchar que esta vez ha
sido peor. De hacer de algo que no me toca.

Ethan me observa unos segundos. Sin vacilar. Sin bromear.

—Vale... —dice al final, mas bajo—. No te preocupes.

No sé si creerle.

Pero entonces da un paso hacia mi y me abraza. Rapido. Fuerte.

—Te lo prometo —murmura cerca de mi oido—. Este afio no la voy a liar.

Se separa antes de que pueda decir nada.

Le miro.

Y asiento.

Ethan se encoge ligeramente de hombros, como si no fuera para tanto, y se
gira para seguir caminando hacia el edificio.

Y yo me quedo un segundo mas donde estoy, intentando creerle.

El aire de la mafana es distinto aqui.

Mas frio.

Mas rapido.

Al final camino sin perder tiempo hacia la entrada principal del instituto, la que
lleva directamente a la zona de taquillas de primero y segundo de bachillerato. Ya se
escucha desde fuera.

No es el mismo ruido que en casa. No es caos. Es otra cosa.

Son voces mezcladas, risas cortas, pasos rapidos, saludos que suenan a
gente que se conoce de verdad. Nervios suaves. Felicidad contenida. Como si todos
estuvieran un poco mas despiertos de lo normal.

Entro.

Y el sonido me envuelve de golpe. Hay demasiada gente. Demasiados
cuerpos moviéndose a la vez. Pero nadie choca. Todo fluye. Como si cada uno
supiera exactamente a dénde tiene que ir.

Sigo caminando hasta mi taquilla. La encuentro sin pensar. Numero 2901,

justo como la fecha de mi cumpleanos.
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La abro y dejo mi bolso negro dentro con cuidado, soltando un poco el aire
cuando por fin queda fuera de mi espalda.

Por un segundo no hago nada.

Solo respiro.

Inhalo.

Exhalo.

Y entonces—

Alguien me abraza por detras.

—iVEGA!

Me giro casi de golpe.

Sienna.

La reconozco incluso antes de verla bien.

Y en cuanto la tengo enfrente, nos abrazamos otra vez, esta vez mejor, mas
normal, como si no hubiera pasado ni un segundo desde la ultima vez.

—¢ Cuanto tiempoooo? —dice, exagerando la voz, separandose un poco para
mirarme.

La miro un segundo.

—Literalmente nos vimos la semana pasada en la playa.

Sienna abre los ojos como si eso fuera una ofensa personal. No puedo
evitarlo. Me rio. De verdad. Porque con ella siempre es asi.

Sienna tiene los ojos de un azul intenso, casi demasiado llamativo, como si
siempre estuviera viendo algo que los demas no ven. El pelo rubio le cae
completamente liso, perfecto, sin un solo mechén fuera de sitio.

Es alta, mas que yo, y delgada de esa forma que parece que el uniforme esta
hecho para ella. No como a mi que la falda me queda grande de cintura y corta de
largo.

Va vestida con el mismo uniforme que yo. Pero en ella parece un disefio de
coleccion.

La falda mas corta de lo normal, llevada sin preocuparse demasiado. El polo
perfectamente colocado. Y una corbata que no todo el mundo lleva, pero ella la lleva
siempre, porque dice que asi “le da el toque” al uniforme.

A mi me agobia solo mirarla. La llevo solo cuando es obligatorio. Y aun asi,
me siento fuera de lugar.

Sienna, en cambio, parece hecha para eso.
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Su maquillaje también es imposible de ignorar: un eyeliner marrén claro
perfectamente trazado, pequenas pecas dibujadas en la nariz como si fueran reales,
y los labios pintados en un tono rosado amarronado con un brillo suave encima.

Todo en ella parece pensado. Pero al mismo tiempo... natural. Como si no le
costara.

Sienna parpadea un segundo, como si procesara mi respuesta con retraso.

—¢ En serio? —dice, ladeando la cabeza—. ¢ Solo ha pasado una semana?

—Literalmente —respondo, cerrando mi taquilla—. Hace siete dias.

Sienna abre mucho los ojos.

—Eso es muchisimo tiempo, Vega.

Suelto una risa corta, negando con la cabeza mientras cierro el candado.

—Tu estas mal.

Ella sonrie como si eso fuera un halago.

Nos quedamos un segundo apoyadas junto a las taquillas, con el ruido del
pasillo creciendo alrededor. Gente pasando, risas, mochilas golpeando el suelo,
gritos a medias de “jluego te veo!” y “jespera!”. El tipico caos del primer dia.

Sienna me mira de reojo.

—Oye... ¢donde esta Maya?

En cuanto dice su nombre, siento ese pequefio cambio en el aire. Como si
algo se moviera sin avisar.

—No sé —respondo rapido—. Seguro que por ahi con alguien.

Pero entonces pasa.

No es algo que diga. Ni algo que haga de forma evidente.

Es mas bien... cdmo cambia.

Hace un segundo Sienna estaba riéndose, ligera, como siempre. Y al
segundo siguiente, se queda quieta. La sonrisa se le borra a medias, como si
alguien hubiera bajado el volumen de golpe. Se tensa. Apenas un segundo. Pero yo
lo noto.

Sigue mirando al frente. A un punto fijo al fondo del pasillo.

Y sin querer, sigo su mirada.

Thomas, apoyado en una taquilla como si nada le afectara. Debe medir uno
ochenta por lo menos. Tiene el pelo oscuro medio ondulado que siempre que lo veo

le cae sobre la frente y los ojos marrones, casi negros igual que su hermana. Con el
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uniforme parece mayor, como si ya no pintara nada en el instituto. Lleva la mochila
colgando verde de un brazo con la postura relajada. Y delante... Olivia.

Demasiado cerca.

Pegada a él.

Besandolo sin prisa, como si el pasillo entero hubiera desaparecido.

Vuelvo a mirar a Sienna.

—¢ Estas bien? —pregunto, bajito, casi sin pensar.

Ella tarda medio segundo en reaccionar. Y luego sonrie.

Pero no es su sonrisa.

—¢Yo? —dice, ligera—. Si, claro. ¢ Por qué no iba a estarlo?

Levanto una ceja.

Sienna se encoge de hombros, cruzandose de brazos.

—NMe da igual, Vega. Puede hacer lo que quiera con su vida.

Y lo dice como si fuera verdad.

Pero no lo es.

Porque con ellos nunca es tan simple.

Thomas y Sienna son... raros. Un dia estan bien, demasiado bien. Juntos,
pegados, como si no existiera nadie mas. Y al siguiente ni se miran. Luego vuelven
a liarse. Luego se odian. Luego otra vez.

Y asi todo el rato.

La semana pasada, sin ir mas lejos, cuando quedamos en la playa con Maya,
estaban bien. Muy bien. Demasiado bien para lo que suele durarles.

Y ahora esto.

Sienna resopla suave, como quitandole importancia.

—De hecho, me importa tan poco... —afiade, girandose ya hacia ellos— que
podriamos preguntarle si ha visto a tu hermana.

—Sienna... —suspiro, ya sabiendo que esto no va a acabar bien.

Pero ella ya esta caminando hacia ellos.

Y no va con calma.

Se planta delante justo cuando se separan lo suficiente para respirar. Olivia
sigue cerca, demasiado cerca. Thomas levanta la vista. Y en cuanto la ve... cambia
algo. Muy sutil. Pero cambia.

El aire se tensa en ese segundo.
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No es solo que dejen de besarse. Es como lo hacen. Como Thomas ya no
estd del todo en lo que estaba hace un momento. Cémo Sienna se queda ahi,
tranquila, como si no hubiera interrumpido nada importante, como si en realidad
todo esto le diera exactamente igual.

Olivia es la primera en reaccionar.

—Qué sorpresa —dice con una sonrisa tensa—. ¢ Te has perdido o vienes a
molestar?

Sienna ni pestafiea.

—Para nada —responde con calma—. Solo pensaba que igual el pasillo no
era el mejor sitio para esto. Pero oye, cada uno con su nivel.

Olivia suelta una risa corta, seca.

—<Claro. Tu de eso sabes bastante, ;no? —afade, ladeando la cabeza—.
¢ Qué tal con Jasper?

Y ahi esta.

Otro tema delicado para variar.

Lo pienso, casi con ironia, mientras miro a Sienna de reojo. Pero ella no se
descoloca. Al contrario. Su sonrisa cambia un poco. Se afila.

—Bien —dice—. Al menos yo no tengo que esperar mi turno.

Thomas suelta aire por la nariz, medio cansado, medio divertido. Y aunque
Olivia sigue ahi, es evidente que ya no esta en el centro de nada. Porque ellos
dos... estan en otra cosa completamente distinta. En ese punto raro en el que
parece que se estan atacando, pero no terminan de hacerlo nunca.

Olivia lo nota. Claro que lo nota.

Da un paso atras, molesta.

—Paso de esto —murmura—. Cuando te canses de juegos, me avisas.

Thomas gira un poco hacia ella.

—Oli, espera—

Pero ella ya se ha girado, y se aleja hacia el fondo del pasillo, juntandose con
una chica pelirroja sin mirar atras.

Silencio.

Thomas se queda un segundo mirando cémo se va, y luego vuelve a Sienna,
dejando caer la cabeza hacia atras con un suspiro.

—¢ Contenta?

Sienna sonrie. Esta vez si. Sin disimular.
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—NMucho.

Yo dejo escapar el aire que ni me habia dado cuenta de que estaba
aguantando y doy un pequefio paso al frente.

—Eh... isabéis donde estd Maya o no? —pregunto, mas suave, intentando
no meter mas lefa al fuego.

Pero ninguno de los dos me esta mirando.

Siguen ahi.

Sosteniéndose la mirada como si hubiera algo pendiente que ninguno quiere
decir.

Al final, Thomas es el que cede. Aparta la vista de Sienna y la deja caer un
segundo en mi.

—En el despacho del director —dice—. Se ha metido en algo.

El estdbmago se me encoge un poco.

—¢,Que?

—Ni idea —responde, encogiéndose de hombros.

Hace una pausa. Y entonces vuelve a mirar a Sienna.

—NMe sorprende que no seas tu esta vez.

Sienna alza una ceja, cruzandose de brazos.

—Ya, qué decepcién, ;no? —responde—. Pero tranquilo, puedo esforzarme
si te hace ilusion.

Hay algo en cémo lo dice. A la defensiva, si. Pero también... jugando.

Thomas esboza una sonrisa minima. De esas que no duran.

—No hace falta —murmura.

Se separa de la taquilla y pasa entre nosotras.

—Adiods, chicas.

—Adiés... —respondo.

Sienna no dice nada.

Solo se queda mirandolo mientras se aleja por el pasillo, sin moverse, sin
romper ese hilo invisible hasta que él desaparece entre la gente.

Entonces me giro hacia ella con las manos apoyadas en mis caderas.

—Menos mal que no te importaba.

Sienna pone los ojos en blanco al instante.

—Callate —murmura.

Y sin decir nada mas, se gira y empieza a caminar rapido.
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No. A correr.

Yo voy detras.

El pasillo se convierte en una linea recta que atravesamos sin pensar,
esquivando gente, mochilas, cuerpos. El ruido sigue ahi, pero se vuelve lejano,
como si lo hubieran bajado de volumen. Solo escucho nuestros pasos, rapidos,
desordenados, y mi propia respiracion subiendo mas de lo que deberia.

Giramos una esquina. Luego otra. Y poco a poco todo cambia.

El ambiente se vuelve mas tranquilo, mas contenido. Menos risas, menos
gritos. Las paredes parecen mas blancas aqui, mas limpias, como si el ruido no
tuviera permiso para entrar. El pasillo del despacho del director siempre ha tenido
algo de serio. De sitio donde nadie quiere estar sin motivo.

Estamos a punto de pasar de largo cuando—

—iSmith! jTaylor!

Frenamos en seco.

Damos un paso mas por la inercia y luego retrocedemos, casi torpes,
caminando hacia atras hasta el mostrador.

La secretaria nos observa desde su sitio.

Es una mujer mayor, de esas que parecen llevar ahi toda la vida. Tiene el
pelo completamente blanco, recogido en un mono bajo perfecto, sin un solo mechon
fuera de lugar. Las gafas descansan en la punta de su nariz, y por encima de ellas
nos mira con una mezcla de paciencia y autoridad. Lleva una camisa clara,
abotonada hasta arriba, y un cardigan fino que cae recto sobre los hombros. Todo
en ella esta ordenado. Medido. Como si nada escapara a su control.

—Amara... —empieza Sienna.

—Senora Bennett —la corrige sin levantar la voz.

Sienna se adelanta un poco, apoyando las manos en el borde del mostrador.

—Si, eso. ¢ Maya esta dentro, no? ; Qué ha pasado?

La sefiora Bennett ni parpadea.

—EI director Collins esta ocupado en este momento —dice—. No podéis
pasar.

Sienna frunce ligeramente el cefio.

—Ya, pero esta con Maya. Solo queremos saber qué ha pasado.

—No puedo dar ese tipo de informacion —responde ella, exactamente

igual—. Tendréis que esperar a que la sefiorita Williams salga.
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El silencio cae un segundo. Se queda ahi, incobmodo. Miro a Sienna. Ella
aprieta un poco la mandibula.

Yo vuelvo a la secretaria.

—¢ Podemos esperar aqui...? —pregunto, sefialando los bancos del pasillo.

La sefiora Bennett asiente una vez.

—Podéis.

—Vale... gracias.

Nos damos la vuelta.

Empiezo a caminar hacia los bancos, notando esa sensacion rara en el pecho
que no se va, como si algo no encajara del todo. Sienna viene a mi lado, mas
callada ahora.

—Senorita Taylor.

Nos paramos otra vez.

Sienna gira la cabeza despacio.

—¢,Si?

Amara la recorre con la mirada. De arriba abajo.

—Bajese la falda, por favor. Esto es un centro escolar, no una discoteca.

Bajo la mirada automaticamente.

Sienna se la baja lo justo. Casi nada.

— ¢ Asi?

—No.

Sienna se encoge de hombros.

—Pues es lo que hay mujer.

No puedo evitarlo.

Una sonrisa pequefia se me escapa.

—Senorita Taylor —dice la secretaria, un poco mas seca—, esa boca.

Sienna asiente con una seriedad completamente falsa.

—Perdoén perdon...

Aprieto los labios, intentando contener la risa, y tiro suavemente de su brazo
para que sigamos andando antes de que esto vaya a mas.

Nos alejamos. Llegamos a los bancos.

Nos sentamos una frente a la otra.

Y entonces si. El silencio se queda. De verdad. Ya no hay bromas, ni

comentarios, ni nada que lo suavice.
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Solo la puerta cerrada del despacho delante.

Y la espera.

El tiempo pasa lento.

Demasiado.

No sé exactamente cuanto llevamos sentadas, pero lo suficiente como para
que el silencio ya no sea solo incomodo, sino pesado. Sienna esta con el pie
moviéndose sin parar, golpeando el suelo con un ritmo irregular, y yo tengo la
mirada fija en la puerta del despacho del director, como si mirarla fuera a hacer que
se abra antes.

Pero no se abre.

No al principio.

Tienen que pasar unos quince minutos —largos, de los que se sienten—
hasta que por fin se escucha el clic.

Las dos levantamos la cabeza a la vez.

La puerta se abre.

Pero no es Maya.

Es una chica.

Chiara.

Sale con paso rapido, sin mirar atras. Tiene el pelo rizado, marrén, cayéndole
desordenado por los hombros, como si se hubiera pasado la mano demasiadas
veces por él. Pero no es eso lo que me llama la atencion.

Es su cara.

Tiene una herida en la mejilla. No sangra ya, pero es reciente. Roja. Marcada.

Sienna y yo nos fijamos al mismo tiempo.

Chiara levanta la vista. Primero mira a Sienna. Luego a mi.

—\Vuestra amiga esta loca.

Lo dice seco. Sin emocion. Como si fuera un hecho.

Y se va.

Se gira y empieza a caminar por el pasillo en direccion a las clases, sin mirar
atras ni un segundo.

El silencio se queda un instante mas.

Sienna gira la cabeza hacia mi.

Yo hacia ella.

Y, sin poder evitarlo, a Sienna se le escapa una sonrisa.
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Pequena.

—Bueno... —murmura.

No le da tiempo a decir nada mas.

La puerta vuelve a abrirse.

Y esta vez si.

Maya aparece con su uniforme perfecto, la americana roja, el pelo ondulado
suelto cayéndole por la espalda y el bolso Longchamp del mismo color que el
uniforme colgado del hombro. Esta medio girada hacia dentro, hablando todavia con
el director.

—...no volvera a pasar, de verdad —dice, con ese tono de “lo digo pero
tampoco tanto”.

—Eso espero, senorita Williams —responde una voz masculina desde dentro.

Maya asiente, aunque ya esta cerrando la puerta.

En cuanto lo hace, se gira.

Y nos ve.

—Tia... —digo yo, levantandome—. El primer dia y ya la estas liando.

—Joder —afade Sienna, poniéndose de pie también—. Pero si aqui la que la
liaba era yo, no tu.

Maya rueda los ojos, empezando a caminar hacia nosotras.

Nos colocamos automaticamente a cada lado suyo cuando empieza a
avanzar por el pasillo, como si no hubiéramos hecho otra cosa en la vida.

—No es lo que parece —dice.

—Ah, no —responde Sienna—. jEntonces qué? ;Le has arrancado la cara
por accidente?

Maya resopla.

—He abierto la taquilla.

Silencio.

—Y sin querer le he dado —continua—. Pero en plan sin querer de verdad.

—Claro —dice Sienna.

—Que si —insiste Maya—. Pero ella se ha montado una pelicula increible,
diciendo que lo he hecho aposta porque le tengo envidia.

Sienna suelta una risa seca.

—Hija de puta.

Yo niego con la cabeza.
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—Ya, ya... como para tenerle envidia.

Maya se gira hacia mi de golpe.

—Literal.

Seguimos andando.

Y entonces, de repente, Maya alarga los brazos y nos agarra a las dos, una
por cada lado. Y sonrie.

—Bueno —dice, mirandonos a las dos—. 4 Qué tal las vacaciones?
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HONRARNOS CON SU
PRESENCIA

I Leo &

Bajo del coche y cierro la puerta detras de mi con un golpe seco. Me quedo
un segundo quieto, mirando el instituto delante de mi. Al final no he llegado tarde.
No es que me importe demasiado, pero me gusta esa sensacion de entrar sin prisa,
sin tener que correr el primer dia.

El patio todavia esta lleno. Grupos por todas partes, risas, mochilas, gente
moviéndose sin direccion clara. El tipico caos de principio de curso. Cruzo la
entrada con la mochila al hombro, notando las miradas de siempre, esas que duran
un segundo mas de lo normal antes de apartarse.

Dentro el ruido baja un poco, pero sigue ahi, constante. Pasillos llenos, voces
cruzandose, pasos que van y vienen sin orden.

No tardo en localizarlos entre toda la gente del pasillo. Thomas y Jake estan
apoyados cerca de las taquillas como si el instituto entero fuera suyo. Thomas
destaca primero, como siempre. Mas alto que Jake, moreno, hombros anchos bajo
el uniforme y el pelo oscuro medio despeinado. Jake, a su lado, lleva los rizos

oscuros completamente fuera de control y la corbata mal puesta otra vez. También
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esta fuerte, aunque de una forma menos intimidante que Thomas. Mas cadtica. Mas

Jake.

Los dos parecen demasiado comodos para lo tempr
ano que es.

—Mira quién aparece —dice Jake en cuanto me ve, levantando una ceja—.

¢ Qué son estas horas de llegar, tio?

Suelto aire por la nariz mientras me acerco.
—Tenia que acompanfar a mis hermanas.
Thomas me mira de lado.

—¢Y eso? ¢ No las acomparfa siempre Mark?

Seguimos caminando los tres por el pasillo, mezclandonos con el resto de

gente sin dejar de avanzar.

—Si —respondo—, pero hoy Jade estaba rara.
Jake frunce un poco el cefio, perdiendo por un segundo su tono habitual.
—¢ Rara como?

Me paso una mano por la cara, como intentando ordenar lo que ha pasado

esta manana.

—Rara de que no queria entrar —digo—. O sea... es como si le pasara algo

en el cole.

Thomas no dice nada de inmediato, pero lo noto mas atento ahora.
Jake, en cambio, deja de bromear del todo.

—Eso no es normal —murmura—. Jade no es asi.

Asiento.

—VYa...

Seguimos caminando unos pasos mas, y el ruido del pasillo vuelve a llenarlo

todo otra vez, pero entre nosotros queda algo distinto, mas pesado.

Al final, Jake suspira y mete las manos en los bolsillos.

—Vale —dice, como tomando una decision—. Luego las vamos a buscar.
Lo miro de reojo.

—¢,Como?

—Si —asiente—. A las gemelas. Vamos a ver como les ha ido el dia.
Thomas levanta una ceja.

—Tu te preocupas demasiado.

Jake sonrie, volviendo a su tono de siempre.
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—NMe quieren. Ya veras cuando me vean, se les ilumina la cara.
Thomas suelta una risa corta.

—Si, claro. Mas bien salen corriendo en direccion contraria.
Jake se gira hacia él, fingiendo ofensa.

—¢Qué dices? Esa nifia me adora.

Miro a Jake y niego con la cabeza.

—Estas fatal.

—Y aun asi soy el favorito de tus hermanas —responde, sefalandose a si

mismo con orgullo absurdo.

Thomas resopla una risa mientras giramos por otro pasillo.
—A todo esto... ;donde esta Ryan?
Jake pone cara de pensar dos segundos.

—En clase ya, seguro —dice—. O comiéndose la boca con Sophia en

cualquier esquina. Lo de siempre.

—Qué pesados son —murmura Thomas.

—Habla el menos indicado —dice Jake al instante.

Thomas le lanza una mirada seca.

—Callate.

Jake sonrie mas todavia, claramente satisfecho consigo mismo.

Seguimos avanzando entre la gente hasta llegar al aula. La puerta ya esta

abierta y desde fuera se escucha al profesor hablando. Llegamos tarde. Poco, pero

lo suficiente.

Jake entra primero como si nada.

—Buenos dias, jévenes —dice el profesor apenas nos ve aparecer—. Qué

alegria que hayan decidido honrarnos con su presencia.

Ccurso.

Jake sonrie.
—Nos gusta entrar cuando el ambiente ya esta caliente.
Algunas risas se escapan por la clase.

El pobre sefior suspira, claramente cansado ya y aun ni hemos empezado el

—Siéntense.
Thomas entra detras de Jake sin ninguna prisa.
—Han pasado literalmente dos minutos —dice, como si eso solucionara algo.

—Y aun asi llegan tarde, seior Wilson.
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Yo paso detras de ellos, sin decir nada. Y en cuanto entro, lo noto. Las
miradas. Siempre pasa. Gente girandose apenas aparezco, cuchicheos rapidos,
nombres susurrados creyendo que no se escuchan. Algunos disimulan mejor que
otros. Chicas mirando demasiado tiempo. Chicos haciendo comentarios bajos. Lo
normal.

Hace tiempo que dejé de darle importancia.

O al menos eso me digo.

Camino hacia el final de la clase con Jake y Thomas detras, donde ya esta
Ryan sentado al lado de Sophia.

Sophia tiene el pelo rubio oscuro cayéndole en ondas suaves sobre los
hombros con una tranquilidad que engafa bastante mas de lo que deberia. Ryan, a
su lado, moreno y con unos ojos verdes demasiado llamativos para pasar
desapercibido, la mira como si el resto de la clase no existiera. Y si, efectivamente
estaban liandose hace menos de cinco minutos porque el pelo de Sophia sigue un
poco desordenado y Ryan tiene esa cara de no prestar atencion a nada mas que a
ella.

Jake se deja caer en la silla al lado de Ryan.

—Muira, han conseguido separarte de tu novia cinco minutos. Todo un récord.

Ryan le ensefia el dedo corazén sin molestarse demasiado.

Sophia rueda los ojos, divertida.

Yo dejo la mochila junto a la mesa y me siento mientras Jake pasa un brazo
por mis hombros de golpe.

—Si, chicas —dice lo bastante alto para que varias personas giren la
cabeza—. Mi amigo es el ganador del Pacific Coast Open.

—Qué pesado eres —murmuro, apartandole el brazo.

Pero ya es tarde. Varias personas se giran del todo ahora. Mas cuchicheos.
Mas miradas. Jake sonrie como si acabara de anunciar que he ganado un Grammy.

—No, no, en serio —continua—. Podéis pedir autégrafos luego. En orden, por
favor.

Ryan suelta una risa.

—Te juro que un dia alguien va a pegarte.

Jake senala a Thomas.

—Ese comentario viniendo del grupo de los violentos me parece fuerte.

Thomas ni se inmuta.
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—Y aun asi tendria razon.

Sophia se rie bajito mientras el profesor golpea la mesa con un boligrafo.

—¢ Han terminado ya el espectaculo o necesitan cinco minutos mas?

Jake levanta una mano.

—Yo podria seguir.

—Lo sé. Ese es el problema.

Las risas vuelven a recorrer la clase y yo apoyo la espalda en la silla, dejando
escapar aire por la nariz.

Primer dia.
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PRIMER DIA

? (fega 3

El dia pasa lento.
Demasiado lento.

Las cinco primeras horas antes de comer se hacen eternas, como si el reloj
estuviera funcionando a otra velocidad distinta a la del resto del mundo. Clases que
no acaban nunca, profesores hablando mas de lo necesario, apuntes que ni siquiera
sé si voy a volver a mirar.

Miro la hora mas veces de las que deberia.

Y siempre falta demasiado.

Cuando por fin llega el descanso, el cuerpo lo nota. Como si alguien aflojara
algo por dentro. No es que todo mejore, pero al menos cambia.

Nos sentamos las tres juntas, como siempre.

Como si no hubiera pasado el verano por medio.

Sienna habla la mitad del tiempo. Maya la otra mitad. Yo voy entrando y
saliendo de la conversacion, mas tranquila, escuchando y riéndome.

—Te juro que no la aguanto —dice Maya, apoyando los codos en la mesa—.
Es que no puedo con Olivia.

Sienna levanta una ceja.
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—¢ Pero por qué? Si ni siquiera es oficialmente tu cunada.

—Peor —responde Maya—. Porque actua como si lo fuera.

—¢En plan? —pregunto mientras me pincho un trozo de carne con el
tenedor.

Maya hace una mueca.

—En plan que viene a casa como si fuera suya. El otro dia abrié la neveray
se comio un trozo de mi pastel de chocolate sin preguntar.

Sienna se queda en silencio un segundo.

—Uf... eso duele.

—Y se sienta en mi sitio —afade Maya, sefialandose—. En la mesa. Mi sitio
de siempre.

—No —dice Sienna, llevandose la mano al pecho exagerando—. Eso ya es
personal.

No puedo evitar reirme.

—iEnserio! —dice Maya al ver que nos lo tomamos mas en cofia que de
verdad—. Y luego va de maja conmigo, como si no estuviera ocupando espacio que
no le corresponde.

Sienna se inclina un poco hacia delante, bajando la voz como si fuera a decir
algo importante.

—Dicen que es una puta de cuidado.

Me atraganto un poco con la risa.

—Sienna... —digo, negando con la cabeza.

—¢ Qué? —responde ella—. Yo solo transmito informacion.

Maya suelta una risa corta.

—Pues transmite mas.

—Estoy en ello —dice, encogiéndose de hombros.

Y por un momento... todo se siente facil.

Normal.

Como si nada hubiera cambiado.

Pero dura poco.

Porque las dos ultimas horas llegan igual de pesadas.

Matematicas.

E Historia.
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Mi cerebro se apaga a mitad de la explicacion de las fracciones y ya no
vuelve. Copio cosas sin procesarlas, subrayo sin leer, miro por la ventana mas de lo
que deberia.

Solo ha pasado un dia.

Uno.

Y ya quiero que sea verano otra vez.

El sonido del timbre de las cinco de la tarde corta el aire como un alivio fisico.

De verdad.

Casi se siente en el pecho.

Algunos empiezan a recoger antes incluso de que termine de sonar, pero el
profesor levanta la mano sin mirar a nadie en concreto.

—Esperad un momento.

Silencio a medias.

—Para el miércoles —continua, ajustandose las gafas— quiero hechos los
ejercicios del cinco al siete. Y pasaré a revisar.

Un suspiro colectivo recorre la clase.

Delante de mi, Sienna deja caer la silla hacia atras hasta apoyarla contra mi
mesa con un golpe suave. Luego tira la cabeza hacia atras exageradamente, hasta
dejarla descansando sobre mi escritorio, mirandonos del revés desde ahi.

—Pero si es el primer dia... —murmura dramaticamente, lo bastante alto para
que Maya y yo la escuchemos.

No puedo evitar resoplar una risa.

Me inclino un poco hacia delante y le cojo la cara entre las manos,
aplastandole ligeramente las mejillas.

—No empieces... —le digo por lo bajo.

Sienna me mira desde esa posicion imposible, boca abajo practicamente, con
una expresion de absoluta indignacion.

—\Voy a empezar —responde con una sonrisa grande dibujada en la cara.

Y justo después se impulsa hacia delante otra vez, habiendo volver la silla a
Su posicion normal.

Maya se rie.

—Hazlo.

Sienna levanta la mano sin pensarlo dos veces.

El profesor la mira.
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—¢,Si, senorita Taylor?

—Con todo el respeto —empieza ella, con ese tono suyo que ya es peligroso
de por si—, poner deberes el primer dia es un poco innecesario.

Silencio.

Alguien se rie a lo lejos.

El profesor entrecierra los ojos.

—Es material basico del afio pasado. Nada nuevo.

—Ya —dice Sienna—, pero venimos de tres meses sin tocar un libro. Nuestro
cerebro necesita una adaptacion progresiva.

No puedo.

Bajo la cabeza para que no se me note la risa.

—Precisamente por eso —responde él—. Para retomar el ritmo.

Sienna no se rinde.

Por supuesto que no.

—Pero si empezamos ya con deberes, el impacto es mas brusco —insiste—.
Puede ser contraproducente a nivel académico.

Maya se gira un poco hacia mi.

—Se lo esta currando, eh...

Asiento, intentando no reirme.

—NMucho.

El profesor suspira.

—Sefiorita Taylor...

—Ademas —continua ella, sin dejarle terminar—, hoy ya hemos tenido siete
horas de clase. La productividad ahora mismo no va a ser la misma que, por
ejemplo, manana.

Silencio otra vez.

Mas gente escuchando ahora.

—Y si lo que quiere es que aprendamos de verdad —afiade—, quiza seria
mas efectivo empezar con energia... no saturados.

Pausa.

Larga.

El profesor la mira.

Sienna le devuelve la mirada.

Sin moverse.
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Y contra todo prondstico...

—De acuerdo —dice él al final—. Lo dejamos para el jueves.

La clase reacciona al instante.

Risas.
Algun “vamos” por lo bajo.

Sienna se gira en la silla, apoyando el brazo en mi mesa con una sonrisa de
victoria.

—De nada, clase.

A su lado, un chico pelinegro que creo que se llama Oliver, la mira de reojo.

—No te flipes.

Sienna arquea una ceja.

—Perdona, ,como dices?

—Que tampoco es para tanto —dice él—. Iba a quitar los deberes igual.

Sienna se inclina un poco hacia él.

—Claro —responde—. Y justo coincide con que hablo yo.

Maya suelta una risa.

—Qué casualidad.

—~Gracias a mi no tenéis deberes —continua Sienna—. Asi que un poco de
respeto.

El chico resopla, pero sonrie.

—Estas fatal.

—Y tu sin deberes —remata ella.

No puedo evitarlo. Me rio al igual que Maya que tampoco puede contener la
risa. Y por un segundo mas... todo vuelve a sentirse ligero.

El profesor empieza a recoger sus cosas y eso es la sefal.

Sillas que se mueven. Mochilas que se abren. Papeles que desaparecen
dentro de carpetas a toda prisa.

Yo cierro la libreta sin releer nada de lo que he escrito y cojo el estuche. Maya
hace lo mismo a mi lado. Sienna ya esta de pie antes que nadie.

—\Venga, vamonos antes de que se arrepienta —dice, refiriéndose a los
deberes.

Salimos de la clase entre el resto de la gente, mezclandonos en ese flujo
constante de alumnos que llenan el pasillo otra vez.

El ruido vuelve.
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Pero ya no pesa tanto.

—Oye —dice Sienna mientras caminamos—. ¢ Plan esta tarde?

Maya y yo la miramos.

—¢ Alguna idea en concreto? —pregunto.

Sienna sonrie, como si ya lo tuviera todo pensado.

—Playa.

Silencio de medio segundo.

—Si —respondo al instante—. Yo me apunto.

—¢ Maya? —continua Sienna girando hacia ella.

—Obvio —dice—. Primer dia sobrevivido, hay que celebrarlo.

Sienna sonrie satisfecha.

—Perfecto —dice ella mas contenta que de lo normal—. Perfecto.

Maya la observa un segundo, entrecerrando los 0jos.

—Tu no quieres ir a la playa.

Sienna frunce el cefo.

—¢,Coémo que no?

—Quieres ir porque estan los chicos haciendo surf.

Pausa.

Sienna la mira.

—Para nada.

La observo un segundo desde mi sitio y tengo que contener una ligera
sonrisa.

Una de las pocas cosas que se le dan realmente mal a Sienna es mentir. Y
no porque se ponga nerviosa o porque tartamudee. Al contrario. El problema es que
intenta parecer demasiado despreocupada. Demasiado inocente. Como si el exceso
de naturalidad no la delatara todavia mas.

La conozco lo suficiente como para notar esos pequefios detalles. La forma
en la que evita mirarnos directamente cuando dice algo que no es verdad. Cémo
aprieta apenas la boca para no sonreir. Como responde demasiado rapido, como si
quisiera cerrar el tema antes de tiempo.

Y ahora mismo esta haciendo exactamente eso.

Maya sonrie.

—Claro, claro.

Seguimos andando entre la gente, acercandonos ya a la zona de taquillas.
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—Ah —dice Maya de repente—.  Sabéis quién va a estar seguramente?

Sienna gira un poco la cabeza hacia ella.

—¢Quién?

—Leo Koch.

La tres sabemos perfectamente quién es. Es imposible no saberlo. No al
menos en este instituto.

Maya sonrie un poco al ver mi cara. Y entonces entrecierra los ojos de golpe.

—Espera... s Vega Smith te has sonrojado?

La miro inmediatamente.

—¢,Qué? No.

—Si —dice ella riéndose—. Si que lo has hecho.

Sienna gira la cabeza hacia mi justo a tiempo para analizarme como si fuera
una experta forense.

—Vale, si —dictamina—. Definitivamente te has sonrojado.

—No me he sonrojado —repito, aunque ya noto el calor subiéndome por la
cara y eso no ayuda absolutamente nada.

Maya empieza a reirse mas.

—Dios mio, Vega...

—Callaos las dos.

Sienna se encoge de hombros con total tranquilidad.

—Tia, no te preocupes. Es completamente normal. esta buenisimo.

—Sienna.

—¢ Qué? —dice inocentemente—. Estoy siendo objetiva.

Maya asiente enseguida.

—NMuy objetiva.

Les lanzo una mirada cansada mientras seguimos caminando entre la gente.

—Ademas —continua Sienna, claramente disfrutando demasiado de esto—,
literalmente parece disefiado en laboratorio. No es culpa tuya tener esta reaccion.

—Te juro que sois insufribles.

Maya se engancha a mi brazo sonriendo.

—Pero nos quieres igual.

Resoplo una risa pequefa, aunque intento mantener la dignidad que me
queda.

—Un poco menos ahora mismo.
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