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Voor mijn moeder, Janet Harrison





Hoofdstuk 1

S arah staarde naar de loop van het zwarte pistool, haar voeten stevig op de 
grond geplant. Ik zou de deur in zijn gezicht dicht kunnen slaan. Maar stel 

dat hij de trekker overhaalt voordat ik dat kan doen? Nee. Blijf waar je bent. Blijf 
kalm.

Langzaam hield ze haar handen in de lucht. ‘W-wat wil je? Er ligt niks van 
waarde hier. Pak maar wat je wilt en laat me met rust.’

De man fronste.
Ze keek over de loop van het pistool naar zijn gezicht. Hij zag er verweerd 

uit, sjofel zelfs. Ja, hij kon wel een opknapbeurt gebruiken. Misschien moet ik 
hem even goed bekijken, voor het geval dat ik lang genoeg blijf leven om de politie 
een omschrijving van hem te geven. Dat idee zorgde ervoor dat ze hard slikte en 
focuste.

Bruin haar, slordig. Bruine ogen. Wacht, geen bruine, maar blauwe, zo donker 
dat je het verschil bijna niet zou zien. Gezichtsbeharing. Te veel gezichtsbeharing, 
nu ze erover nadacht. Een oude trui die zijn beste tijd had gehad. Het leek alsof 
hij in een veld had liggen rollen. Een grote, grote man. Met kop en schouders 
kwam hij boven haar één meter zevenenzestig uit. Hij was zo lang dat ze haar 
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hoofd naar achteren moest houden en haar ogen moest samenknijpen tegen de 
winterzon om hem goed te bekijken.

Toen zag ze dat hij niet zo oud was als ze eerst had gedacht. Hooguit tien jaar 
ouder dan zij en zij was vijfentwintig. Diepe lijnen op zijn voorhoofd gaven je het 
idee dat hij veel ouder zou zijn, maar de huid van zijn wangen was glad.

Zijn gezicht was gebruind, ook al was het januari en ijskoud. Witte lijnen 
waren als zonnestraaltjes in zijn ooghoeken te zien, het bewijs dat hij ooit veel 
gelachen moest hebben. Maar aan de gemene blik in zijn ogen te zien, kon ze zich 
dat niet voorstellen. Hij lachte nu zeker niet.

‘Pak wat ik maar wil? Waar heb je het over?’ 
Hij had een apart accent. Schots? Ze dacht goed na. Iers, dat was het. Dat 

moest ze niet vergeten voor als ze een verklaring zou aVeggen. God, laat me leven 
om dat te doen.

Ze had de ketting van de deur in het slot moeten houden toen ze hoorde dat er 
geklopt werd, in plaats van de deur zo open te gooien om haar nieuwe bezoeker 
te verwelkomen. Wat Njn, die wijsheid die achteraf kwam.

Roorzichtig liet ze haar armen zakken, pakte ze de deurklink vast en zette een 
stap achteruit. ‘!ou, als je hier niet bent om van me te stelen. Wat wil je dan wel?’ 
Zodra ze die woorden had gezegd, werd ze overvallen door het besef. Hij gaat me 
aanvallen!

Plotseling gooide ze de deur met kracht dicht, maar tot haar schrik raakte de 
deur iets hards op de vloer en zwaaide die weer open. Ze hield net op tijd haar 
handen voor zich uit om te voorkomen dat de zware deur haar gezicht zou raken, 
waarna ze omlaag keek naar een van zijn enorme, vieze laarzen op de drempel.

Dat was het dan. Het was gedaan met haar. Ze gilde het uit.
‘2ustig aan.’ Zijn stem klonk laag en ruw. Hij stak een arm naar haar uit.
Ze wapperde met haar armen om hem weg te jagen. ‘!ee, nee, raak me 

niet aan. Laat me met rustx’ Bloed stroomde naar haar hoofd terwijl ze de 
krantenartikelen al voor zich zag van een vrouw die in haar eigen deuropening 
was vermoord. ‘!iet schietenx’
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‘Schieten?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en deed een stap achteruit.
Met zijn voet uit de weg lukte het haar misschien om de deur dicht te doen. 

Ze dook naar voren.
‘Het is geen pistool. Het is een snelheidsmeter,’ zei hij, zijn stem veel te kalm 

voor iemand met een wapen.
Ze stopte, haar handen boven de deurklink hangend. ‘Wat?’
Hij draaide het zwarte apparaat in zijn hand om en wees met zijn vinger naar 

het digitale schermpje. ‘Rijfenvijftig kilometer per uur. De ma:imumsnelheid is 
vijftig. Je ging te snel en overtrad de wet.’

Ze staarde naar hem en knipperde meerdere keren met haar ogen. Haar hart 
bonsde nog steeds als een sloophamer. ‘Sorr3, is dit een of andere grap?’

Hij kneep zijn ogen samen en snauwde6 ‘Het is niet grappig om andere levens 
in gevaar te brengen.’

Ze zette haar handen op haar heupen. ‘En het is niet grappig om iemand de 
schrik van haar leven te geven.’

Hij liet het apparaat naast zijn riem hangen, zijn beide handen er losjes op 
gehouden. Zelfs door zijn dikke wollen trui kon ze de lijnen van zijn gespierde 
armen zien. Ze waren niet het soort spieren die je kreeg door naar de sportschool 
te gaan, maar juist van hard, f3siek werken.

‘Hoe denk je dat ik iemand met een Relocit3 2adar 0…A vermoord?’ vroeg hij.
Ze sloot haar ogen en haalde diep adem, waarna ze de lucht langzaam weer 

uitblies om zichzelf te kalmeren. Ze kon niet geloven wat ze hoorde. ‘Wacht 
evenü’ Ze drukte haar vingers tegen haar slaap en lachte humorloos. ‘Dus als ik 
het goed heb, ben ik hier dertig minuten geleden komen wonen en mijn eerste 
bezoeker is een man die een wapen op me richt en me ervan beschuldigt dat ik te 
hard reed.’

‘Je reed ook te hard.’
‘Wat heeft mijn rijgedrag in hemelsnaam met jou te maken?’
Een schaduw viel over zijn gezicht. ‘Ik probeer dit dorp een veiligere plek te 

maken om te wonen.’
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Ze knarste met haar tanden. ‘Ik reed maar vijfenvijftig kilometer per uur. Dat 
is niet bepaald op het niveau van Lewis Hamilton, of wel?’

Hij kreeg een donkere blik in zijn ogen. ‘Ja, nou, het lijkt misschien niet veel 
voor jou, maar als je hebt gezien wat ik heb gezien, dan realiseer je je wel dat vijf 
kilometer per uur al het verschil kan maken.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en 
leek recht door haar heen te kijken.

De intensiteit van zijn blik kwam als een schok voor haar en terwijl zijn 
woorden tot haar doordrongen, hield ze zich in om hem een tweede keer 
ervan te beschuldigen zich met haar leven te bemoeien. Wat was hij,  een 
ambulancebroeder? Ols dat het geval was, dan was ze misschien een beetje hard 
geweest. Hij had waarschijnlijk genoeg ongelukken meegemaakt. Geen wonder 
dat dit zo’n gevoelig onderwerp voor hem was.

Maar was hij wel een ambulancebroeder? Ze kon zich niet voorstellen dat hij 
Yberhaupt zachtaardig kon zijn. En, ze liet haar blik over zijn Nguur glijden, je 
kreeg zeker niet zo’n gespierd lichaam door in een ambulance te rijden. Zijn 
lichaamsbouw leek eerder op dat van een bouwvakker die de hele ochtend een 
kruiwagen door de modder had geduwd.

‘4ké, luister, het spijt me dat ik te snel reed. Echt waar. !ormaal gesproken 
ben ik heel voorzichtig op de weg, ik hebü’ Ze hield snel haar mond. Wat 
wilde ze hem vertellen? Dat ze veel aan haar hoofd had? Dat was nogal een 
understatement. En alsof het deze vreemde weldoener iets zou kunnen schelen 
wat er in haar leven gebeurde.

Ze maakte haar zin niet af en zuchtte. Dit was niet hoe ze zich haar eerste dag 
in het pittoreske dorp van Wetherstone-on-4use had voorgesteld. Misschien wel 
een vriendelijke, oudere buur die langs zou komen met versgebakken cake als een 
welkomstcadeau, maar geen grote lomperik die haar rijgedrag zou bekritiseren.

4ok al lag Wetherstone minder dan vijftien kilometer van áork vandaan, met 
de landweggetjes, schattige huisjes met rieten daken en een middeleeuwse pub, 
leek het dorpje in een uithoek te liggen. Goddank. Ze moest weg uit áork. Ze had 
niet veel langer vol kunnen houden. !iet na alles wat er was gebeurd.
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‘4ké.’ Zijn ruwe stem herinnerde haar eraan dat hij nog steeds voor haar deur 
stond. ‘Let er de volgende keer gewoon op.’

Het lef! Ze had zich al verontschuldigd en nu dacht hij haar ook nog bevelen 
toe te roepen terwijl hij op hCCr stoep stond? ‘Heb je alle borden in het dorp 
niet gezien?’ vroeg ze. ‘Ze bouwen een nieuwe rondweg hier en die kan er niet 
vroeg genoeg komen als het betekent dat mensen zoals jij dan kunnen stoppen 
met het terroriseren van vrijgezelle vrouwen, door je te verstoppen in struiken en 
met jeü,’ Ze wees naar zijn wapen. ‘ü2adar 0…A, of hoe je het ook noemt, naar 
ze te wijzen.’

Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Wat dit dorp nodig heeft, is in ieder 
geval niet een nieuwe weg waar bestuurders nog sneller kunnen rijden, maar een 
betere bewustwording van wat veilig is. !iet dat het het waard is om die rondweg 
te bespreken. De mensen hier zijn echt niet van plan om rustig toe te kijken 
terwijl hun huizen en bedrijven met de grond gelijk worden gemaakt, zodat een 
of ander bedrijf vijf kilometer aan teer erin kan gieten en nog een paar miljoen 
kan verdienen omdat ze van plan zijn nieuwe huizen aan de rand van de stad te 
bouwen.’

Ze keek weg, in de hoop dat haar ogen niks weggaven. ‘Luister, meneerü?’ Ze 
brak haar zin af en moedigde hem aan om haar woorden aan te vullen.

Zonder dat hij zijn naam gaf, trok hij een wenkbrauw op en bleef hij haar 
aankijken.

‘!ou, het zal wel. Dit is mijn eerste dag in mijn nieuwe huis. Ik had geen 
welkomstcomité verwacht, maar ook nietü’ Ze gebaarde naar hem. ‘Ditx’

Hij wees met een vinger naar haar. ‘Ols je niet op je snelheid let en dit dorp niet 
met respect behandelt, dan ben ik niet de enige die je hier geen welkomstgevoel 
zal geven.’

Haar hart begon weer te bonzen, dit keer uit woede. ‘Ols je niks aardigs 
te  zeggen  hebt,  maak  dan  maar  dat  je  wegkomt  van  mijn  stoep  met  je 
snelheidspistool.’
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Hij mompelde iets wat ze niet kon verstaan en liep weg, zijn zware laarzen 
knarsend op het grind. ‘2ustig rijden, mevrouw Pickering. Roordat jij of iemand 
anders gewond raakt.’ Hij zei die woorden zonder nog om te kijken.

Oangezien ze niet snel genoeg een weerwoord kon bedenken, stak ze haar tong 
naar zijn rug uit. Ze maakte aanstalten om de deur dicht te doen, maar bedacht 
zich toen iets, waarna ze weer naar buiten boog. ‘Wacht, hoe weet je mijn naam?’ 
Maar hij was weg.

Sha3 duwde zijn grote lichaam tegen de deur van de boerderij om hem te 
openen. Hij stapte de warme keuken binnen en werd begroet door een paar 
grote, bruine ogen. ‘Sorr3, meisje. Ik wilde je niet bang maken. Ik ben gewoon 
bozer dan ik dacht door die vrouw die nu in 4useside èottage woont.’ Hij haalde 
een hand door zijn door de wind warrige haren en zuchtte toen hij klitten voelde.

Zijn bordercollie Bess kwam met een kwispelende staart naar hem toe en 
duwde haar natte neus in zijn handpalm. Hij kriebelde op haar kop en was niet 
voor de eerste keer dankbaar voor haar onvoorwaardelijke liefde.

Hij had Bess geadopteerd uit een plaatselijk dierenasiel, niet lang nadat hij 
naar Wetherstone was verhuisd. Een van zijn eerste klanten, Jane, die ook een 
vrijwilliger in het asiel bleek te zijn, had hem praktisch gesmeekt om een paar 
weken voor een jonge bordercollie te zorgen, totdat ze een familie voor de hond 
had gevonden. Jane had gedacht dat de McGillens boerderij de perfecte plek 
voor een zenuwachtige hond zou zijn, die erg slecht was behandeld, om zo weer 
zelfverzekerder te worden en haar vertrouwen in mensen op te bouwen.

Oangezien hij niet had gewild dat iemand, of iets, zijn rust zou verstoren, 
had Sha3 eerst geweigerd, maar toen Jane ineens onaangekondigd was komen 
opdagen bij de boerderij met een ondervoede, zielig uitziende Bess aan haar 
voeten, had hij geen nee kunnen zeggen. Hij kon zich haar grote, angstige, bruine 
ogen nog herinneren, waarmee ze hem met een combinatie van angst en hoop 
had aangekeken. Hij had haar willen aaien, maar ze had zich teruggetrokken, haar 
dunne pootjes trillend ondanks de zomerwarmte.
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Jane had hem gewaarschuwd dat het misschien een tijdje zou duren voordat 
Bess naar hem toe zou komen, aangezien ze getraumatiseerd was door de 
mishandeling die ze had ondergaan, vooral met mannen in haar buurt. Jane had 
gelijk gehad. In het begin had Bess hem niet genoeg vertrouwd om hem in haar 
buurt te laten, laat staan om geaaid te worden. Hij kon er niet aan denken wat 
voor verschrikkingen zijn arme meid had meegemaakt en dat ze zo angstig was 
geweest.

Het bleek dat er maar weinig families op zoek waren naar een hondje in 
zo’n slechte staat en dat niet geaaid wilde worden. Toen er na drie maanden 
nog steeds niemand naar voren was gekomen die Bess wilde adopteren, had 
Shane aangeboden om haar te houden. Jane was dolblij om een goed huis voor 
de hond te hebben gevonden en Sha3 was dat, stilletjes, ook. 4ok al had hij 
gedacht compleet alleen te willen zijn, nadat hij gewend was geraakt aan Bess’ 
zenuwachtige, maar geruststellende aanwezigheid, stond het idee om alleen op 
de boerderij te zijn hem niet meer aan.

4p  de dag dat hij Jane had verteld dat hij Bess zou houden, kwam het hondje 
naar hem toe, rook ze aan zijn been en liet ze hem haar aaien. Het was net alsof ze 
had geweten dat ze eindelijk iemand had gevonden die van haar hield. Sindsdien 
was ze zijn beste maatje geworden. Zijn enige maatje tegenwoordig.

Waren relaties met mensen ook maar zo makkelijk. Die gedachte bracht hem 
terug naar de nieuwste inwoner van Wetherstone en zijn hart zakte zowat op 
de tegels van de keuken. Met haar grote, blauwe ogen, mooie huid en sproetjes 
kwam Sarah Pickering onschuldig over. ‘Waarschijnlijk komt ze rechtstreeks uit 
de stad en denkt ze dat het leven op het platteland een heerlijk bestaan is,’ zei hij 
tegen zichzelf. Wat kan uiterlijk toch misleidend zijn. Hij schudde zijn hoofd en 
duwde het beeld van haar engelachtige gezicht weg.

Hij ging op de vloer zitten en leunde tegen de OGO aan. De warmte van de 
metalen deur drong in zijn rug. Hij sloot zijn ogen en de spanning verdween uit 
zijn schouderbladen. ‘Heb ik iets gemist terwijl ik weg was, Bess?’ Hij wreef over 
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haar zachte oren en ze gaapte, waarna ze haar hoofd op zijn been liet vallen. ‘!ee, 
dat dacht ik al.’

Zijn blik viel op een bruin pakketje op de keukentafel. ‘H8, ik was vergeten om 
dat mee te nemen naar de cottage.’ Hij duwde Bess zachtjes opzij, stond op en liep 
naar de tafel toe. Hij las de zwarte tekst op het pakket. ‘Mevrouw Sarah Pickering, 
4useside èottage. Ik kan daar niet weer heen gaan, of wel soms, meisje? !iet nu 
ik haar net zo bang heb gemaakt.’

Hij haalde een hand over de ruwe haartjes op zijn kin en realiseerde zich toen 
pas hoe erg die getrimd moesten worden. Tegenwoordig gaf hij niet veel om hoe 
hij eruitzag. Ik zag er waarschijnlijk uit als een barbaar op haar stoep. 4ndanks 
zijn irritatie door haar onverantwoorde rijgedrag, voelde hij zich schuldig. Door 
haar ogen was hij waarschijnlijk dreigend overgekomen9 een ongekamde vreemde 
die haar op haar eigen stoep lastigviel.

Hij wierp een blik op Bess. Soms wenste hij dat ze kon terugpraten en hem 
kon vertellen wat hij moest doen. In hemelsnaam, waarschijnlijk dacht zij beter 
na dan hij de helft van de tijd. Zijn zwart-witte kameraad liet zich op de vloer 
zakken.

‘!ee, je hebt gelijk. Waarom voel ik me schuldig terwijl zij degene was die fout 
zat?’

De hond draaide haar hoofd en likte aan haar lippen.
‘Het is oké, ik begrijp het. Je maakt je meer zorgen om jouw maag dan om 

mijn relatie met mijn nieuwe buur. Geen zorgen, ik ben je eten niet vergeten. Ik 
zal er meteen aan beginnen nadat ik naar het postkantoor ben geweest. Ik moet 
even mijn hoofd leegmaken na mijn eerste ontmoeting met de niet zo charmante 
mevrouw Pickering.’

Hij stak het pakketje onder zijn arm en zag toen een witte envelop op 
tafel liggen die hem eerder niet was opgevallen. ‘Wat is dit?’ De envelop had 
waarschijnlijk onder het pakket gelegen. Hij legde het pakketje weer neer op tafel, 
trok een stoel naar achteren en ging zitten. ‘Dit kan maar beter niet nog eenü’ 
Hij pakte de envelop op en draaide hem om. Hij zag er oKcieel uit, net als de 
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andere, en had dezelfde postzegel van áork èit3. Met één vinger scheurde hij de 
envelop open en haalde hij een wit vel eruit.

Zijn blik gleed over de woorden en hij sloeg met zijn vuist op tafel, waardoor 
Bess schrok. ‘Denken ze dat ze me meer geld kunnen bieden en dat ik dan wel 
toegeef? Ik heb al vier keer geweigerdx’

Hij staarde naar het bedrag op het papier. Dat was bijna het dubbele van wat de 
boerderij waard was. Geen wonder dat sommige lokale mensen zich gewonnen 
gaven. En hoe kon hij ze dat kwalijk nemen? Hij had het geld niet nodig, maar 
dat gold niet voor iedereen. Tot nu toe had niemand in het dorp het aanbod 
aangenomen dat LJ !etworks ze had gedaan om hun land te kopen en om zo 
de stad zijn gang te laten gaan om de rondweg door het dorp te bouwen, waar 
nu hun huizen en bedrijven lagen. Maar ze boden steeds meer geld en hij had al 
gehoord dat sommigen aan het twijfelen waren.

Toen de eerste  brieven op hun deurmatten waren gevallen,  waren alle 
bewoners samengekomen om tegen het plan voor de nieuwe weg te protesteren. 
Ze waren net zo onbuigzaam als hij6 niemand zou zo over hun leven heen walsen, 
maar nu dat er veel meer op het spel lagü

Een nieuw begin met genoeg geld konden veel inwoners wel gebruiken. Hij 
niet. Het had hem al zijn kracht gekost om zichzelf uit de put te trekken en om 
een nieuw leven voor zichzelf op te bouwen in Wetherstone. Hij zou het niet 
overleven om weer te moeten verhuizen, niet na alles wat hij had meegemaakt. 
Hij moest vechten. Ol was het maar voor èlodagh.

Hij kneep zijn ogen dicht en probeerde èlodagh voor zich te zien, maar 
na vijf jaar vervaagde dat beeld. Soms, terwijl hij in slaap viel, dacht hij haar 
stem te horen, net alsof ze direct naast hem lag. 4p andere momenten, zoals 
vandaag als hij haar voor zich probeerde te zien, zag hij alleen maar een wazige 
voorstelling van haar gezicht. Een stille voorstelling, want hij kon zich bijna niet 
meer herinneren hoe haar stem klonk. In zijn hoofd zag hij haar lippen wel 
bewegen, maar zijn oren waren doof voor haar woorden.
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God mocht weten dat het niet bepaald vlekkeloos tussen ze was gegaan, echt 
niet. 4m de een of andere reden maakte dat wat er was gebeurd nog lastiger. Ols 
hij een betere man was geweest, een lievere, die begripvoller was, romantischer, 
meerü Gewoon meer, dan zou er misschien niks zijn gebeurd. Misschien zou hij 
dan zijn gezin nog hebben, nog contact met zijn schoonouders hebben, die als 
een vader en moeder voor hem waren toen zijn eigen ouders waren overleden, 
en zou hij nog in Ierland wonen. Misschien zou hij dan nog wat respect voor 
zichzelf hebben gehad.

‘èlodagh,’ Vuisterde hij. ‘Geef me de kracht om verder te vechten. Roor jou. 
En Elsie.’ Bij het geluid van zijn eigen stem die haar naam zei, opende hij zijn 
ogen. Nee. Denk niet aan Elsie. Er was vandaag geen plek meer voor nog meer 
duistere gedachten.

Hij stond op, waardoor de houten stoel naar achteren vloog. Zonder die op te 
rapen, pakte hij het pakket op van tafel en liep hij naar de deur.

Sarah sloot de deur en staarde naar de kartonnen doos die ze net had willen 
leeghalen voordat ze onverwachts bezoek had gehad. ‘Orghx’ riep ze in de stille 
gang.

Roordat die chagrijnige reus op haar stoep had gestaan, had ze niet zo 
opgekeken tegen het uitpakken. Maar nu was ze doodop. Hun verhitte gesprek 
had alle energie uit haar getrokken. Ze kreeg het beeld van hem maar niet uit haar 
hoofd, fronsend en boos kijkend. Er was iets aan de manier waarop hij recht door 
haar heen had gekeken toen hij had verteld wat hij had gezien, waardoor er een 
rilling door haar rug ging.

Ze  sloeg  haar  armen  over  elkaar  voor  haar  borst  en  wreef  over  haar 
bovenarmen. ‘Waarschijnlijk heb ik het gewoon koud.’ Ze had de kans nog niet 
gehad om te ontdekken hoe de gasverwarming in haar nieuwe cottage werkte 
en de temperatuur kon niet hoger zijn dan drie graden, binnen en buiten. De 
instructies die voor haar waren achtergelaten hadden niet geholpen. Ze had net 
een nummer voor een loodgieter willen opzoeken toen ze zo onbeleefd werd 
gestoord door die verschrikkelijke man.
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‘4, hallo, èlive. Heb je de nieuwe omgeving al verkend?’ Ze boog voorover en 
stak haar hand uit. De oranje kater liep op haar af, met zijn witte pootjes tikkend 
op de houten vloer. Hij duwde zijn kop tegen haar arm en spinde toen ze hem 
aaide.

‘Ik ben blij dat ik jou heb om van te houden,’ zei ze. De zachte vacht van 
èlive tegen haar huid verdrong meteen de pijn die in haar slaap was begonnen te 
bonzen. ‘Hopelijk zien we die verschrikkelijke man niet snel weer.’

èlive hield zijn hoofd schuin alsof hij echt naar haar luisterde. Ze lachte. ‘Weet 
je, soms voelt het alsof jij de enige bent die me echt begrijpt.’

Hij legde een wit pootje op haar arm.
‘We knu�elen later wel voor de tv, dat beloof ik, maar voor nu,’ ze keek naar 

de kartonnen doos, ‘moet ik echt iets nuttigs gaan doen.’
Ze trok haar arm onder èlives poot vandaan, waarbij ze erop lette dat zijn 

nagels haar niet krabden, en stak haar handen in de gaten aan de zijkanten van 
de doos. Ze kreunde toen ze de zware doos optilde. ‘�om, èlive. Waarom hou je 
me niet gezelschap?’ Hij keek naar haar op en zijn snorharen bewogen alsof hij 
over haar vraag nadacht. Toen dook hij de tegenovergestelde richting in.

‘!ou, nu weet ik tenminste waar ik sta.’ Met haar knie duwde ze de doos 
omhoog tot haar borst. ‘Maar als ik jou was, zou ik niet vergeten wie je te eten 
geeftx’

Met moeite liep ze naar de woonkamer, die op een stoel, een ladekast en een tv 
na leeg was. !iet dat dat uitmaakte. Ze zou hier maar drie maanden zijn voordat 
haar aandeel in de nieuwe rondweg klaar zou zijn en dan zou ze verdergaan naar 
het volgende project.

Ze had Duncan, haar baas bij LJ !etworks, praktisch gesmeekt om haar naar 
de locatie zelf toe te sturen. Eerst had hij getwijfeld. Ze had vijf jaar op kantoor 
gezeten en hij was op haar gaan rekenen om alles geordend te houden, maar ze 
had erop gestaan en ze kon nogal overtuigend zijn als ze iets belangrijk vond. En 
voor deze baan had ze heel erg overtuigend moeten zijn.
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De middeleeuwse gebouwen en smalle kiezelstenen straatjes van áork, waar ze 
altijd van had gehouden, waren op haar afgekomen. Steeds dichter naar haar toe,  
totdat ze geen adem meer kreeg. Het was niet de stad zelf, dat wist ze wel, maar 
wat er hier was gebeurd. Wat ze had laten gebeuren. Het enige waar ze nog voor 
kon leven, was haar baan dus kon ze zich maar beter met heel haar wezen daarop 
focussen.

Haar armen trilden lichtjes door het gewicht en ze liet de doos op de vloer 
zakken. Ze opende de doos en de mu�e geur kwam haar tegemoet, voordat ze erin 
keek. Toen ze de spulletjes zag liggen, moest ze hard slikken en snel knipperen. 
Ze wilde niet huilen. Haar verhuizing naar Wetherstone had een nieuw begin 
moeten zijn, niet alleen een nieuwe plek om zich ellendig te voelen. Zo had ze 
zich al genoeg gevoeld.

In de doos glinsterde het zilveren sluitinkje van de vintage cr8mekleurige 
juwelendoos in het licht. Terwijl ze de doos aanraakte, verscheen er een reeks 
herinneringen achter haar ogen. Haar moeders stralende lach terwijl Sarah het 
prachtige cadeau op haar zestiende verjaardag openmaakteü Het geluid van de 
zachte zwaai van het deksel toen ze hem opende en de verwondering in haar 
ogen gereVecteerd zag in het kleine spiegeltjeü Stukken namaakjuwelen die op 
het tapijt van haar slaapkamervloer vielen toen het handvat brak toen ze de doos 
gehaast had opgepaktü Haar moeder die naar haar schreeuwde en haar smeekte 
om niet te gaan.

Ze snoof en blies haar adem uit. Geen tranen, vooral vandaag niet. Geen 
tranen.

Ze pakte de juwelendoos met beide handen op, aangezien ze het handvat nog 
niet had gemaakt, trok hem uit de kartonnen doos en zette hem opzij. Ze zag toen 
wat eronder had gelegen en haar adem stokte in haar keel. Roorzichtig pakte ze 
het op. Het was een strakke, paarse lijst met een foto erin. Het lijstje had jarenlang 
op haar kaptafel gestaan en elke keer als ze ernaar had gekeken, was er een grijns 
op haar gezicht verschenen, maar dit keer was dat niet het geval. Haar kin trilde 
alleen maar toen ze die niet stil kon houden. 
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Twee paar stralende, blauwe ogen keken haar aan. Ze was gek op deze foto. 
Door de foto realiseerde ze zich hoeveel ze op elkaar leken. Ze hield het fotolijstje 
strak tegen haar borst gedrukt, maar liet hem toen snel los, bang dat ze de foto 
erin zou kreuken. Ze hoopte dat ze op een dag weer naar de foto zou kunnen 
kijken en zou kunnen terugdenken aan de goede tijden, in plaats van hoe alles was 
ge�indigd, wat precies was wat haar therapeut had gezegd dat ze moest proberen 
te doen en wat een van de redenen was waarom deze verhuizing naar Wetherstone 
op precies het juiste moment was gekomen.
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Hoofdstuk 2

‘A h, laat me raden. Ben jij toevallig Sarah Pickering?’

Sarah hield haar adem in terwijl de vrouw van middelbare leeftijd 
achter de balie van het postkantoor naar haar grijnsde. Hoe weet iedereen hier wie 
ik ben?

De vrouw begon te lachen alsof ze haar gedachten kon lezen. Ze was niet 
iemand die Sarah had verwacht te zien in een postkantoor van een dorp. Ze had 
kort, witblond haar dat warrig was gestyled en waarvan de puntjes felroze waren 
geverfd. Ze droeg een te grote, donzige, roze trui met glitters in dezelfde kleur als 
haar haren en ze had een klein diamanten knopje in haar neus.

‘Niet zo bezorgd kijken, liefje,’ zei de postkantoordame met een lokaal accent. 
‘Iedereen kent iedereen in Wetherstone.’ Ze lachte weer, waardoor haar lange 
oorbellen begonnen te rinkelen. ‘Ik ben Barb trouwens.’ Ze stak haar hand uit. 
Grote zilveren ringen prijkten om haar vingers  en haar nagels waren felroze 
gelakt, net zo glitterig als haar trui.

Sarah schudde haar hand. ‘Leuk je te ontmoeten. Ik ben Sarah Pickering.’ Ze 
glimlachte. ‘Maar dat wist je al.’
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‘Ah ja, liefje. Dat komt omdat ik dit voor je heb.’ Barbs stem klonk gespannen 
terwijl ze naar een plank achter de toonbank reikte en een pakketje ingepakt in 
bruin papier tevoorschijn haalde. Ze legde het pakket op de toonbank. ‘Kijk,’ zei 
ze terwijl ze wees naar het label. ‘Mevrouw Sarah Pickering, Ouseside Cottage. 
Dat ben jij, vermoed ik?’

‘Ja, dat ben ik.’ Sarahs schouders ontspanden. Ze begon zich al af te vragen 
of de inwoners op de een of andere manier te horen hadden gekregen dat zij 
bij LJ Networks werkte. Duncan had haar gewaarschuwd dat ze haar misschien 
niet zo hartelijk zouden ontvangen als ze zich zouden realiseren wie ze was. 
Toentertijd had ze zijn zorgen weggewuifd. Zodra ze zouden horen hoeveel geld 
ze aangeboden kregen om hun huizen te verlaten, zouden ze helemaal voor de 
rondweg zijn.

Haar hart begon sneller te kloppen toen ze dacht aan de chagrijnige reus van 
eerder en zijn haat voor de rondweg. Haar reactie verbaasde haar. Ze was normaal 
gesproken niet iemand die zich veel zorgen maakte, maar iets aan hem zorgde 
ervoor dat haar hart tekeerging. Woede, maakte ze zichzelf wijs. Ze kon maar 
beter opgelucht zijn dat haar emoties begonnen terug te keren. Ze had al weken 
niks gevoeld, niet sinds…

‘Gaat het wel, liefje?’
Barbs stem haalde haar terug naar het heden. De postkantoordame leunde op 

de toonbank, met een frons op haar gezicht.
Sarah voelde haar wangen warm worden. ‘O ja, het gaat prima. Helemaal 

prima. Ik vroeg me alleen af waarom het pakket niet bij me thuis is bezorgd. Ik 
ben de hele dag al bezig met uitpakken.’

Barbs glimlach keerde terug. ‘George Davenport deelt hier al vijftig jaar de post 
uit. We zijn allemaal gek op hem, maar soms raakt hij een beetje in de war. Hij 
brengt meer post naar verkeerde adressen dan naar de goede.’ Ze klopte op het 
pakket. ‘Deze belandde bij de McGillens boerderij. Je kunt Shay bedanken dat 
het pakket veilig bij je is gekomen. Hij heeft het nog niet zo lang geleden hier 
afgeleverd.’
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‘Shay?’
‘Shay McGillen. Je nieuwe buurman, nou ja, je dichtstbijzijnde buurman. Je 

huis ligt nogal uit de buurt, ook al is het bij een prachtige plek aan de rivier, maar 
technisch gezien woont Shay naast je. De McGillens boerderij is van hem.’

De McGillens boerderij stond bovenaan de lijst van LJ Networks, en dus ook 
bovenaan mijn lijst. ‘O. dat was aardig van hem. Ik vraag me af waarom hij dan 
het pakket hier heeft afgeleverd in plaats van bij me thuis. Dat zou dichterbij 
zijn geweest.’ Ze stelde zich een oude boer voor, die helemaal de heuvel af moest 
lopen met haar pakket en plotseling was ze hem erg dankbaar. Misschien was er 
dan tenminste één vriendelijke inwoner in dit dorp.

‘Vraag hem dat zelf maar, liefje.’ Barb keek over Sarahs schouder en knikte. 
‘Daar komt hij aan.’

Het belletje boven de deur rinkelde om de komst van een nieuwe klant aan te 
geven. Sarah draaide zich glimlachend om, klaar om haar oude boer McGillen te 
ontmoeten, maar zodra ze dat warrige, bruine haar zag, de frons op zijn gezicht 
en zijn stoppelbaard, verdween haar lach.

‘Hé Shay, nu al terug? Ben je iets vergeten? We hadden het net over je. Dit is 
Sarah Pickering, de dame die net in Ouseside Cottage is gaan wonen. Je nieuwe 
buurvrouw.’

Sarahs mond werd meteen droog. Ze begreep nu waarom hij het pakket 
naar het postkantoor had gebracht in plaats van naar haar cottage. Om haar 
te vermijden. Hun eerste ontmoeting was al moeilijk genoeg geweest, hij kon 
dus niet ineens komen opdagen met een pakketje in zijn hand alsof er niks was 
gebeurd.

Shay liep naar Sarah toe en zonder haar kant op te kijken, legde een brood op 
de toonbank en gaf Barb wat muntgeld. ‘We hebben elkaar al ontmoet.’

Hij bewaart zijn botte gedrag dus niet alleen voor mij.
Barb bleef vrolijk tegen hem kletsen, waarbij ze zich niet bewust leek te zijn 

dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Misschien waren de mensen hier het zo 
gewend dat hij onbeleefd was dat ze er niet meer over nadachten.

16



De ruimte voor de toonbank was smal en net groot genoeg voor twee normale 
mensen om te staan, laat staan een normale vrouw en iemand die net zo groot was 
als Goliath. Ze stond naast hem gepropt en had niet de ruimte om weg te stappen, 
waardoor ze haar armen strak tegen haar lichaam hield gedrukt en zichzelf zo 
klein mogelijk maakte, om langs hem heen te lopen. Zijn grote arm raakte de 
hare. Ondanks het koude weer droeg hij alleen een T-shirt. Er was geen teken van 
de wollen trui die hij eerder aan had gehad toen hij op haar stoep stond. Ze vroeg 
zich af wat er tussen haar bezoek en nu was gebeurd, waardoor hij de trui had 
uitgetrokken. Ondanks zijn ontbrekende trui leek de warmte van zijn lichaam in 
het hare te stralen, helemaal door haar jas en drie lagen kleding heen.

Barbs vriendelijke geklets vervaagde naar de achtergrond toen Sarah in haar 
eigen gedachten verzonken raakte. Het was geen goede start om erachter te 
komen dat de man bovenaan haar lijst dezelfde man was met wie ze zo’n 
aanvaring had gehad. En dat was nogal zwak uitgedrukt. Ze zou genoeg werk 
hebben als ze hem van gedachten moest laten veranderen.

Als iemand dat kan, dan kan jij het wel, Pickering. Ik reken op je. Ze kon 
bijna voorspellen wat Duncan zou zeggen als ze hem later vandaag zou bellen. 
Ze moest hem op de hoogte stellen van hoe haar verhuizing was verlopen en wat 
haar strategie zou zijn om de lokale inwoners te overtuigen van de rondweg. Een 
uitdaging die misschien lastiger zou zijn dan ze had gedacht.

Toen Barb gedag zei tegen Shay had Sarah nog niet door dat hij wegging, maar 
wel toen ze plotseling door kou werd omringd toen hij niet meer naast haar 
stond. Het belletje boven de deur rinkelde weer toen hij vertrok.

‘Een man van weinig woorden, of niet soms?’
‘O, let maar niet op hem, liefje. Hij heeft het niet altijd makkelijk gehad, die 

arme man, maar hij heeft een goed hart en dat is het belangrijkste. O, dat was ik 
bijna vergeten!’ Barb drukte haar handen tegen haar wangen.

‘Wat is er?’
‘De slager gaat op woensdag ’s middags dicht.’ Ze wierp een blik op haar 

horloge. ‘Dat is over vijftien minuten en ik kan het postkantoor niet onbewaakt 
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achterlaten.’ Ze wreef met haar hand over haar gezicht en friemelde met een van 
haar grote oorbellen. ‘O, laat ook maar zitten. Ik had mijn moeder beloofd dat 
ik een kilo gehakt langs zou brengen voor de Shepherd’s pie, maar ze zal het maar 
moeten doen met wat ze in de vriezer heeft liggen.’

Barbs betrokken gezicht ging Sarah aan het hart. Ze wist maar al te goed hoe 
het was om voor je moeder te zorgen, ook al had was dat in haar geval met 
name op emotioneel vlak. Ze wierp een snelle blik op haar horloge. Ze had wel 
tijd om te helpen. Bovendien zou ze zo een goed excuus hebben om de slager 
te ontmoeten, die zijn bedrijf zou moeten verplaatsen zodra het werk aan de 
rondweg zou beginnen.

‘Ik kan ook wel even voor je langsgaan, voordat ze dichtgaan?’
‘O nee, dat kan ik niet van je vragen, liefje. Ik weet zeker dat je genoeg dingen 

hebt te doen.’
‘Ik vind het echt niet erg,’ zei Sarah. ‘Ik wil niet dat je moeder teleurgesteld is. 

Als ze graag een Shepherd’s pie wil maken, dan moet dat ook kunnen.’
Barbs gelach weerklonk in de ruimte. ‘Nou, als je het echt niet erg vindt?’
‘Helemaal niet. Je zou me zelfs een plezier doen. Ik kan wel een reden 

gebruiken om het uitpakken nog wat langer uit te stellen. Dat is zulk saai werk!’
‘Fantastisch. Je bent een schat. Laat me even wat geld voor je pakken.’ Barb 

trok haar tas onder de toonbank vandaan en begon erin te zoeken. ‘Kom op, 
waar heb ik die portemonnee liggen? Ik weet dat hij hier in moet zitten.’ Ze 
haalde een pak zakdoekjes, twee lippenstiften, een klein notitieboekje en een 
tv-afstandsbediening eruit.

‘Eh, wat dacht je ervan dat we het geld regelen nadat ik het gehakt heb 
gehaald?’ stelde Sarah voor.

‘Ja, ja, goed idee.’ Barb begon alle spullen weer terug in haar tas te proppen. 
‘Als je dat goed vindt. Anders zitten we hier de hele dag nog. Ik heb hier allemaal 
troepjes in zitten.’

‘Geen probleem,’ zei Sarah, die zich omdraaide. Ze had nog maar tien 
minuten. ‘Waar zit de slager?’
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