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VOORWOORD: TUSSEN 
TWEE ROTSEN 
OPGEHANGEN

Safā  en  Marwa behoren  tot  de  symbolen  van 
God. (Al-Baqara 158)

In het hart van Mekka voltrekt zich tijdens het 
bedevaartseizoen  een  vreemde  choreografie. 
Miljoenen mensen, gehuld in witte ihram-gewaden, 
snellen tussen twee heuvels heen en weer — van 
Safā naar Marwa, van Marwa naar Safā — zeven 
keer,  langs  een  route  die  generaties  lang  is 
afgelegd, zonder ophouden, zonder te vragen. De 
islamitische overlevering verbindt deze beweging 
met  Hagars  zoektocht  naar  water:  het  radeloze 
rennen van een moeder die alleen is achtergebleven 
in  de  woestijn,  een  goddelijke  tussenkomst  die 
uiteindelijk wordt bekroond met het opwellen van 
Zamzam.  Maar  dit  verhaal  verhult  een  diepere 
betekenis.

Wie  de  etymologische  wortels,  de  fonetische 
structuur en de theologische functie van Safā en 
Marwa onderzoekt, ziet dat het Saʿy-ritueel iets heel 
anders draagt: een eeuwig heen-en-weer tussen het 
jodendom  en  het  christendom,  de 
identiteitszoektocht  van  een  religie  die  klemzit 
tussen twee oeroude tradities.

Het woord  Safā betekent in het Arabisch effen 
rots,  zuivere  steen,  gladde  steen.  Arabische 
taalkundigen  behandelen  het  doorgaans  als  een 
geografische term — niet meer dan de naam van een 
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rotsachtige  heuvel  in  Mekka.  En  toch  is  de 
klankgelijkenis met het Aramese Kefa te opvallend 
om te negeren. Ook Kefa betekent rots, en die naam 
werd  gegeven  aan  een  van  de  meest  cruciale 
figuren uit de geschiedenis van het christendom: 
Šimʿon bar Yona, oftewel Simon Petrus.

De scène in het evangelie is welbekend. Jezus 
wendt zich tot de visser uit Galilea en zegt: Gij zijt 
Petrus, en op deze rots zal ik mijn kerk bouwen. Het 
Griekse  Petros is een rechtstreekse vertaling van 
het Aramese Kefa. Het Latijnse petra, het Italiaanse 
pietra,  het Franse  pierre — alle ontspringen aan 
dezelfde wortel.

Het  beslissende  punt  is  dit:  in  de  vroege 
islamitische  geschiedschrijving  en  koranexegese 
wordt Petrus in het Arabisch aangeduid als Šamʿūn 
aṣ-Ṣafā, dat wil zeggen Simon van Safā, of Simon de 
Rots. Ibn Kaṯīr schrijft in zijn werk al-Bidāya wa-n-
Nihāya: Šamʿūn aṣ-Ṣafā — en dat is Buṭrus — was 
het hoofd van de apostelen. Ook Ṭabarī gebruikt 
soortgelijke bewoordingen. Dit gebruik is van het 
grootste  belang:  Arabisch  sprekende islamitische 
geleerden hebben de Aramese bijnaam Kefa in het 
Arabisch overgezet als aṣ-Ṣafā. Dat toont aan dat de 
etymologische gelijkstelling van Kefa en Safā in de 
vroege periode een bekend en aanvaard gegeven 
was.

Šimʿon Kefa — Šamʿūn aṣ-Ṣafā — Simon Safā. 
Deze gelijkstelling tilt de heuvel Safā uit boven een 
louter  geografisch  punt  en  bindt  hem  aan  het 
stichtende object van de christelijke theologie. De 
kerk is gebouwd op de rots van Petrus; het pausdom 
van Rome verheft zich op diezelfde rots. De pelgrim 



die op Safā staat, betreedt — of hij het beseft of niet 
— de hoeksteen van het christendom.

Marwa: witte steen, glanzende rots, vuursteen. 
In de klassieke Arabische woordenboeken wordt het 
omschreven als een steensoort die bekendstaat om 
zijn  witheid  en  hardheid.  Sommige  taalkundigen 
brengen  het  woord  in  verband  met  muruwwa 
(deugd,  ridderlijkheid),  maar  dat  verband  is 
semantisch gezien gewrongen.

Een sterker  verband laat  zich  leggen met  het 
Hebreeuwse Moria. De fonetische overeenkomst is 
duidelijk: M-R-W / M-R-Y. Beide woorden wijzen op 
een berg, een heuvel, een verheven heilige plaats. 
Moria is een van de meest beladen topografische 
begrippen van de joodse traditie. In Genesis spreekt 
God tot Abraham: Neem uw zoon Izaäk en ga naar 
het  land  Moria;  offer  hem  daar  als  brandoffer. 
Abraham gehoorzaamt, bindt zijn zoon, heft het mes 
— en op het laatste ogenblik grijpt de engel in. Dit 
verhaal staat in de joodse theologie bekend als de 
Akedat  Jitschak,  en  geldt  als  de  meest  radicale 
uitdrukking van het geloof.

Sterker nog: men neemt aan dat de berg Moria 
identiek is aan de Tempelberg in Jeruzalem. Het 
boek  Kronieken  stelt  het  onomwonden:  Salomo 
begon de tempel te bouwen op de berg Moria, waar 
de Heer aan zijn vader was verschenen. Vandaag 
verrijst op diezelfde rotsbodem de Rotskoepel, en 
de Hagar al-Muʿallaqa daaronder is Moria zelf. De 
pelgrim die  op  de  heuvel  Marwa staat,  betreedt 
aldus de heilige topografie van de joodse traditie.
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Safā is gelijk aan Kefa, het fundament van het 
christendom — en Marwa is gelijk aan Moria, het 
middelpunt  van  het  jodendom.  Worden  deze 
gelijkstellingen aanvaard, dan krijgt het Saʿy-ritueel 
een geheel andere betekenis. De pelgrim gaat zeven 
keer heen en weer tussen het christendom en het 
jodendom. Dit is geen willekeurige beweging; het is 
een geritualiseerd slingeren.

De islam plaatst zichzelf als de laatste religie: de 
uiteindelijke, voltooide gestalte van de boodschap 
die  Abraham,  Mozes  en  Jezus  brachten.  Die 
positiebepaling  brengt  noodzakelijkerwijs  een 
voortdurende dialoog — ja zelfs een afrekening — 
met de twee voorgaande tradities met zich mee. De 
Koran  verwijst  ontelbare  malen  naar  joodse  en 
christelijke  verhalen,  bevestigt  ze,  corrigeert  ze, 
herinterpreteert  ze.  Deze  theologische  beweging 
heeft in de Saʿy een lichamelijke vorm aangenomen: 
van Safā naar Marwa, van Marwa naar Safā, van het 
christendom naar het jodendom, van het jodendom 
naar het christendom. De pelgrim snelt zeven keer 
en  komt  toch  niet  tot  een  besluit;  hij  blijft 
opgehangen tussen twee polen. De laatste halte is 
Marwa — het Moria van het jodendom — maar dat is 
geen keuze, het is een regel van het ritueel.

De islamitische overlevering knoopt de Saʿy vast 
aan Hagars zoektocht naar water. Het verhaal luidt 
aldus:  Abraham  laat,  gehoor  gevend  aan  een 
goddelijk bevel, Hagar en Ismaël achter in het dal 
van  Mekka.  Het  water  raakt  op.  Radeloos  snelt 
Hagar tussen de heuvels Safā en Marwa, tuurt de 
horizon af, zoekt een karavaan. Na de zevende loop 
welt aan Ismaëls voeten Zamzam op. Dit verhaal 



bezit  een  sterke  emotionele  aantrekkingskracht: 
moederliefde,  goddelijke  hulp,  een wonder  in  de 
woestijn.

Toch is de uitspraak van de Koran over de Saʿy 
niet  zo  onverdeeld  bevestigend:  Safā  en  Marwa 
behoren tot de symbolen van God. Wie de Kaʿba 
bezoekt met de bedoeling van hadj of umra, treft  
geen blaam wanneer hij tussen beide heen en weer 
gaat  (Al-Baqara  158). De  wending  „treft  geen 
blaam” heeft  geen  aanmoedigende,  maar  een 
verontschuldigende  toon.  Dat  verraadt  dat  de 
vroege moslims aarzelden ten aanzien van de Saʿy.

De  meest  onthullende  overlevering  komt  van 
Anas:  „Wij  rekenden ze tot de gebruiken van de 
jāhiliyya. Toen de islam kwam, hielden wij ons ervan 
verre.” Daarop  openbaarde  God  dit  vers.  Deze 
hadith  is  van  het  grootste  gewicht;  de  vroege 
moslims zagen het  Saʿy-ritueel  onmiskenbaar  als 
een  heidense  praktijk  en  meden  het.  Het  vers 
daalde neer om die aarzeling weg te nemen.

De Sīra van Ibn Isḥāq schetst de toestand uit de 
tijd van de jāhiliyya: Het afgodsbeeld Isāf stond op 
Safā; het afgodsbeeld Nāʾila stond op Marwa. De  
mensen van de jāhiliyya verrichtten, wanneer zij de 
Kaʿba  omcirkelden,  de  Saʿy  tussen  die  twee  en 
raakten beide beelden aan. Isāf en Nāʾila stelden, 
volgens de overlevering, een man en een vrouw voor 
die binnen in de Kaʿba overspel hadden gepleegd en 
in  steen waren veranderd.  Toen de islam kwam, 
werden  de  beelden  weggehaald,  maar  het 
loopritueel tussen de twee heuvels werd behouden 
— zij het slechts onder de waarborg dat het geen 
zonde was.
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Zou het Hagar-verhaal een etiket kunnen zijn dat 
dit problematische verleden toedekt? De strategie 
om een oud ritueel te abrahamiseren is in talloze 
islamitische praktijken terug te zien: de Kaʿba zelf, 
de  Zwarte  Steen,  de  tawāf,  het  stenigen van de 
duivel. Stuk voor stuk bezitten zij wortels van vóór 
de  islam,  en  stuk  voor  stuk  werden  zij  opnieuw 
ingekaderd  door  de  verhalen  rond  Abraham  en 
Ismaël.

Voorbij de verbanden Safā-Kefa en Marwa-Moria 
tekent  zich  een  breder  beeld  af:  de 
gemeenschappelijke rotsobsessie van de semitische 
religies.  Heilige  rotsen  behoren  tot  de  oudste 
cultusobjecten van het Nabije Oosten. Betylen — 
heilige stenen,  opgerichte rotsen,  meteorieten — 
vindt men overal, van Mesopotamië tot Kanaän, van 
Arabië tot Egypte. De steen die Jakob in Beth-El 
zalfde, de Zwarte Steen in de Kaʿba, de Tempelrots 
in Jeruzalem, de rotsuitsnijdingen van Petra — het 
zijn  alle  verschillende  verschijningsvormen  van 
eenzelfde archetypische cultus.

De abrahamitische religies hebben dit oeroude 
symboolheelal  niet  uit  het  niets  uitgevonden.  Zij 
hebben  bestaande  heilige  plaatsen  opnieuw 
ingekaderd, hun nieuwe namen, nieuwe verhalen en 
nieuwe theologische betekenissen aangemeten — 
maar in dat proces is  de steen zelf  onveranderd 
gebleven.  Wat  veranderde,  waren  de 
interpretatiekaders  die  men  eromheen  weefde. 
Daarom  zijn  Safā  en  Marwa  niet  enkel  de 
achtergrond van het Hagar-verhaal, maar de in een 
islamitische  taal  vertaalde  gedaante  van  de 
herinnering die in de steen is neergelegd. De taal 



van  de  Koran  is  om  die  reden  behoedzaam:  zij 
heiligt de steen niet, maar verwerpt hem evenmin 
geheel; door te zeggen „behorend tot de symbolen 
van God” houdt zij tegelijk afstand én erkent zij de 
continuïteit.  Zo  wordt  de  oude  rotscultus  niet 
geliquideerd,  maar  onder  theologisch  toezicht 
geplaatst.  Dit  is  geen  breuk,  veeleer  een 
herbenoeming.

In Mekka treedt de pelgrim in de staat van ihram, 
spreekt zijn intentie uit en wendt zich naar Safā. 
Tegenover hem rijst Marwa op, en tussen beide ligt 
een afstand van ongeveer vierhonderd meter. Hij 
begint te snellen. Maar dit snellen is niet louter een 
beweging tussen twee heuvels. De eigenlijke vraag 
luidt: waarheen rent de pelgrim in werkelijkheid?

Bij  elk  vertrek  van  Safā  verwijdert  hij  zich, 
zonder het te beseffen, van de stichtende rots van 
de christelijke theologie — de rots van Kefa, van 
Petrus, van Šamʿūn aṣ-Ṣafā, de rots waarop Rome 
zich heeft gebouwd. Die rots is een middelpunt dat 
op geloof is opgetrokken. Bij Marwa aangekomen 
betreedt hij het Moria van de joodse traditie — de 
rots die de gedachte van Abraham, van Izaäk en van 
de Tempel draagt. Dan keert hij terug, en weer, en 
opnieuw.

Zeven keer gaat hij heen en weer tussen deze 
twee oeroude erfenissen. Bij geen van beide blijft 
hij. In geen van beide vestigt hij zich. Hij kiest de 
ene  niet  en  verlaat  de  andere  niet.  Ook  de 
theologische  houding  van  de  islam  is  deze 
slingering:  noch  louter  joods,  noch  louter 
christelijk,  maar  een  tussenruimte  waarin  beide 
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voortdurend naklinken. De Saʿy is de in het lichaam 
voltrokken gedaante van die tussenpositie.

Het  Hagar-verhaal  is  het  zichtbare gelaat  van 
deze beweging,  maar daaronder ligt  een oudere, 
diepere structuur: het rusteloos heen-en-weer gaan 
tussen twee heilige rotsen, tussen twee tradities, 
tussen  twee  waarheidsaanspraken.  De  pelgrim 
snelt, maar komt niet aan. Hij legt een weg af, maar 
bindt zich aan geen bestemming. Er is beweging, 
maar geen oordeel.

Misschien is de eigenlijke betekenis van de Saʿy 
wel  het  ritueel  van  het  niet-aankomen  —  de 
lichamelijke uitdrukking van het niet-bereiken, van 
het  zich  niet  kunnen  vestigen  op  één  enkel 
middelpunt?  Opgehangen  blijven  tussen  twee 
rotsen:  zonder  te  kiezen,  zonder  vast  te  leggen, 
zonder te besluiten, in een onafgebroken duur en 
richting de oneindigheid.
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DE UIT DE ROTS GEBOREN 
ISLAM

Laten we beginnen met een naam: Hagar.  Dit 
woord  van  twee  lettergrepen  is  eeuwenlang  van 
miljoenen lippen gevloeid, op miljoenen bladzijden 
papier  geschreven,  in  miljoenen  preken 
aangeroepen — als de naam van Abrahams tweede 
vrouw,  van  Ismaëls  moeder,  van  de  vrouw  die 
midden in de woestijn werd achtergelaten. Voor de 
moderne lezer is deze naam misschien niet meer 
dan die van een profetenmoeder, het merkteken van 
een historische figuur, een vervaagde herinnering 
die tussen de bladzijden van de heilige geschriften 
is blijven hangen. Horen wij de naam Hagar, dan 
rijst voor ons het beeld op van zand, een radeloze 
moeder,  een  vrouw  die  door  de  woestijn  rent, 
misschien zelfs van Zamzam. Wij blijven haken aan 
het oppervlak van het verhaal. En toch draagt deze 
naam een betekenis — zowel in letterlijke als  in 
figuurlijke  zin.  Want  in  het  Arabisch  betekent 
hadjar rechtstreeks  steen.  Laten  we  hier  even 
stilstaan. De naam van een vrouw valt samen met 
die van een doodgewone stof: steen. Hoorden wij in 
het Nederlands dat een vrouw deze naam droeg, 
dan zou het ons bevreemden — waarom? Omdat in 
onze geest „steen” zowat de laatste naam is die men 
een mens zou geven. Een naam, menen wij, behoort 
de  mens  te  verheffen;  steen  daarentegen  is  een 
afgebroken stuk rots, levenloos, waardeloos, het ligt 
onder de voet. Wij kijken erop neer. Maar die blik is 
modern en oppervlakkig. In de oude wereld lag het 
volkomen omgekeerd.
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In  het  oeroude  religieuze  en  mythologische 
bewustzijn is de rots geen eenvoudige stof. De rots 
is  het  zinnebeeld  van  continuïteit,  van 
onveranderlijkheid,  van  waarheid  en  van 
fundament. Dat zij door de hele geschiedenis van de 
mensheid  heen  in  het  middelpunt  van  religies, 
mythologieën en mystieke tradities heeft gestaan, 
vindt  daarin  zijn  grond.  Dat  tempels  in  de  rots 
werden uitgehouwen, dat heilige plaatsen werden 
gedefinieerd  aan  de  hand  van  „steen”,  dat 
goddelijke verbonden in steen werden gegrift — het 
is geen toeval. De rots is de naam van het blijvende, 
niet van het vergankelijke. Voor de moderne mens is 
steen waardeloos; voor de oude mens daarentegen 
is steen het betrouwbare. Het is datgene waarop 
men bouwt, waarmee men grenzen trekt, waarbij 
men zweert.  Niet  omdat  het  uiteenvalt,  vergaat, 
bederft — maar omdat het standhoudt, wordt het 
gekozen.  Nu  wordt  de  vraag  scherp:  is  het 
toekennen van de naam „Steen” aan een vrouw een 
toeval, of een bewust teken dat de oude geest ons 
heeft nagelaten?

Waarom wordt aan een vrouw de naam „steen” 
gegeven, en waarom wordt het uit haar geboren 
geslacht  de  oorsprong  van  een  van  de  grootste 
religies  in  de  geschiedenis  van  de  mensheid,  de 
islam? Om deze vragen te beantwoorden, moeten 
wij  de  aard  van  religieuze  vertellingen 
doorgronden. Heilige geschriften behoren niet als 
geschiedenisboeken  te  worden  gelezen.  Het  zijn 
teksten  die,  voorbij  de  letterlijke  betekenissen, 
symbolen,  metaforen  en  veellagige  betekenissen 
dragen. Lezen wij het verhaal van Hagar als een 
loutere  biografie,  een  louter  familiedrama,  dan 
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ontgaat ons de boodschap die het wil overdragen. 
Het op het materiële en emotionele niveau lezen 
belet ons de eigenlijke zin te begrijpen. Zoals het 
ruwe gesteente een edelsteen verhult, zo ligt ook de 
waarheid  verscholen  onder  de  allegorische 
betekenissen van de woorden. En soms moet men, 
om de waarheid te bereiken, de steen breken, de 
schil pellen, onder het oppervlak duiken.

In de antieke wereld was de rots geen alledaagse 
stof.  Vandaag  zien  wij  de  rots  slechts  als  een 
geologische  formatie,  een  bouwmateriaal,  een 
willekeurige  zware  massa.  Maar  voor  onze 
voorouders was de rots de kosmische wording zelf. 
Voor  de  filosofen  was  zij  het  zinnebeeld  van 
onveranderlijkheid  en  bestendigheid.  Toen 
Parmenides sprak over de onveranderlijke eenheid 
van het zijn,  stond hem in de geest wellicht het 
beeld van een rotsachtige berg voor ogen. Konden 
Plato's ideeën — onveranderlijk, eeuwig, volmaakte 
vormen — niet hun inspiratie hebben geput uit de 
oneindige  vastheid  van  de  rots?  Was  de 
„onbewogen  beweger” van  Aristoteles,  dat 
onveranderlijke beginsel dat in het middelpunt van 
het heelal staat, niet even onwrikbaar als een rots?

Voor de religies was de rots de plaats waar de 
goden  zich  openbaarden,  het  oord  waar  de 
goddelijke kracht gestalte aannam. De toppen van 
bergen, rotsachtige dalen, grotten — alle waren zij 
heilig.  Mozes  sprak  met  God  op  de  berg  Sinaï. 
Abraham trachtte zijn zoon te offeren op de berg 
Moria.  Jezus  bad  op  de  Olijfberg.  Mohammed 
ontving de eerste openbaring in een rotsgrot op de 
berg Ḥirāʾ.  Bergen en rotsen waren de plaatsen 
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waar de hemel de aarde raakte, waar het goddelijke 
de mens ontmoette.  Mensen brachten offers  aan 
rotsen, baden tot rotsen, namen hun toevlucht tot 
rotsen.  Zij  maakten  altaren  van  steen,  hieuwen 
beelden uit steen, bouwden tempels van steen. De 
steen  is  het  huis  van  het  goddelijke  —  en  die 
heiligheid  bereikte  haar  hoogtepunt  in  het 
mithraïsme, misschien wel de meest wijdverbreide 
mysteriereligie  van het  Middellandse Zeebekken. 
Hier,  in  deze  mysteriecultus  die  de  Romeinse 
legioenen naar alle windstreken droegen, werd de 
rots niet enkel een heilige plaats, maar de plaats 
waar  de  god  zelf  werd  geboren.  In  de 
overleveringen waarin Mithras uit de rots geboren 
heet te zijn, sprak men van „de god die uit de rots 
komt” (Theos ek Petras). Zijn volgelingen trachtten 
het „geestelijke” water te drinken dat uit deze rots 
welde waaruit de redder-god Mithras was geboren.1 
Dit beeld werd herhaald in honderden tempels, op 
honderden reliëfs en fresco's. Schuilt dan ook in de 
wortels van de islam een soortgelijke rotsmystiek? 
In welke verhouding staat het verhaal van Hagar, 
van de steen,  tot  de rots van Mithras? Om deze 
vragen na te jagen, moeten wij eerst de wereld van 
Mithras binnentreden.

MITHRAS — DE UIT DE ROTS 
GEBOREN GOD

Over  het  mithraïsme,  een  van  de  meest 
verborgen, meest verbreide en meest invloedrijke 
religies van het Romeinse Rijk, weten wij minder 
dan  wat  ons  ontgaat.  De  geschreven  bronnen 

1 Arthur Weigall, Paganism in Our Christianity, p. 
129.
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schieten  tekort;  wat  ons  rest,  is  het  zwijgende 
getuigenis  van  honderden  tempelruïnes,  van 
duizenden reliëfs en beelden. Deze tempels — de 
Mithraea — lagen doorgaans onder de grond. Het 
waren donkere, nauwe, grotachtige ruimten. Want 
Mithras zelf was uit een grot, uit een rots geboren. 
De  tempels  waren  de  heilige  oorden  waar  deze 
kosmische  geboorte  telkens  opnieuw  werd 
herbeleefd.

Hoe wordt Mithras geboren? Deze vraag vormt 
het meest centrale beeld van het mithraïsme. Op de 
reliëfs  wordt  het  tafereel  aldus  opgebouwd:  een 
reusachtige rots is, als ware het een baarmoeder, 
opengespleten, en uit die spleet schiet een jonge 
god naar voren. In zijn hand een mes en een toorts, 
zijn  naakte  lichaam  gespierd,  op  zijn  hoofd  de 
Frygische muts — het teken van de raadselachtige 
wijsheid van het Oosten. Mithras wordt uit de rots 
geboren.  „Petra Genetrix” (de barende rots): deze 
Latijnse  uitdrukking  weerklonk  in  alle  uithoeken 
van de Romeinse wereld. Van Brittannië tot Syrië, 
van  de  Rijn  tot  de  Nijl,  overal  werd  dit  beeld 
herhaald.  Maar wat betekende het? Uit  een rots 
geboren worden is geen gewone geboorte. Het is 
een  bestaan  zonder  moeder,  zonder  vader, 
losgemaakt  van  menselijke  processen.  Mithras 
wordt niet uit een vrouw geboren; hij komt uit de 
rots voort. Zijn oorsprong is niet de mens, maar de 
kosmos. De rots is het onveranderlijke, het eeuwige, 
het  onwrikbare  heelal  zelf.  Wanneer  Mithras  uit 
deze eeuwige rots naar voren schiet, verbeeldt hij 
de herschepping van het heelal. Uit de duisternis 
wordt het licht geboren, uit de dood welt het leven 
op, uit de roerloosheid begint de beweging. Mithras 
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is de vernieuwer van de kosmische orde, het licht 
dat de duisternis overwint.

De  volgelingen  van  Mithras  trachtten  het 
„geestelijke water” te drinken dat opwelde uit deze 
rots  waaruit  hij  geboren  was.  Enkel  in  de 
mysteriewijdingen,  toegankelijk  voor  de 
uitverkorenen, reinigden en herboren zij zich met 
het  water dat  uit  de rots  sijpelde.  De verlossing 
kwam uit de rots. In de Mithras-cultus bestond een 
trapsgewijs systeem van zeven graden. Elke graad 
was met een planeet verbonden, en bij elke graad 
werd de ingewijde een weinig meer  „uit  de rots 
geboren”,  kwam  hij  een  weinig  dichter  bij  het 
goddelijke.  Wie  uiteindelijk  de  hoogste  graad 
bereikte (Pater, Vader) werd één met Mithras zelf.

Dit geloof was in het bijzonder verbreid binnen 
het  Romeinse  leger.  De  soldaten  baden  vóór  de 
strijd tot Mithras en schreven hun overwinningen 
aan hem toe.  Naast elk legioen bevond zich een 
Mithraeum, en bij elke winterzonnewende, op het 
ogenblik  dat  de  nacht  het  langst  is,  werd  de 
geboorte  van  Mithras  uit  de  rots  gevierd.  Deze 
datum  (25  december)  zou  later  door  het 
christendom  worden  aangenomen  als  de 
geboortedag van Jezus. Of dit toeval was, dan wel 
een  bewuste  overdracht  —  laten  wij  die  vraag 
voorlopig opschorten; maar laten wij haar in een 
hoek van ons bewustzijn bewaren.

Het centrale ritueel van het mithraïsme was het 
stierenoffer.  Het  tafereel  van  de  „tauroctonie” 
(Mithras  die  de  stier  doodt)  is  het  belangrijkste 
iconografische  element  van  alle  Mithras-tempels. 
Dit tafereel is de „icoon” van het mithraïsme; wat 
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het beeld van het kruis is voor het christendom, is 
het stierenoffer voor het mithraïsme. In elke tempel 
bevond zich,  op de hoofdwand bij  de ingang, dit 
tafereel. De ingewijden voltrokken hun riten voor 
dit beeld.

Op  de  reliëfs  wordt  het  tafereel  aldus 
opgebouwd: Mithras is op een stier neergehurkt, 
met zijn linkerhand grijpt hij de snuit van het dier, 
met het mes in zijn rechterhand steekt hij in de hals. 
Op het gelaat van Mithras is noch medelijden noch 
toorn  te  lezen.  Slechts  de  uitdrukking  van  een 
goddelijke  noodzaak,  de  vervulling  van  een 
kosmische opdracht. Op Gods bevel wordt een stier 
geofferd,  en  uit  het  vloeiende  bloed  van  het 
geofferde  dier  vinden  alle  wezens  opnieuw  het 
leven. Dit is geen gewoon jachttafereel; dit is de 
vernieuwing van het heelal.

Uit de staart van de stier schieten korenaren op 
— en dat is overvloed, oogst, de gave van de aarde. 
Uit zijn bloed wordt de wijnrank geboren — en dat is 
wijn, roes, goddelijke geestdrift, mystieke extase. 
Een slang en een hond drinken van het vloeiende 
bloed — en de schepselen van de onderwereld, de 
afgezanten van de dood, voeden zich voortaan met 
het leven. Een schorpioen knijpt de teelballen van 
de stier — en dat is  de voortplantingskracht,  de 
kringloop, de eeuwige vernieuwing. De zon en de 
maan staan aan weerszijden van het tafereel — en 
dat is de kosmische orde, de hemelse harmonie. De 
dood  wordt  de  bron  van  het  leven.  Het  offer 
waarborgt het voortbestaan van het heelal.

Stellen wij nu de volgende vraag: zou ook aan het 
fundament van de islam een soortgelijke symboliek 
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ten grondslag kunnen liggen? Hagar „steen” is de 
moeder van Ismaël. Uit Ismaël komt het Arabische 
geslacht  voort,  en  uit  het  Arabische  geslacht  de 
profeet van de islam, Mohammed. Maken wij een 
symbolische lezing, dan is ook de islam „uit de rots 
geboren” — net als Mithras; en op het grootste feest 
van  de  islam,  het  Offerfeest,  worden  ieder  jaar 
miljoenen dieren geslacht — net als het stierenoffer 
van Mithras. Wijst deze parallel op een historische 
beïnvloeding,  of  op  het  feit  dat  verschillende 
culturen een gemeenschappelijk archetype delen? 
Misschien  op  beide  tegelijk.  Misschien  grijpt  de 
menselijke geest naar gelijksoortige symbolen om 
diepe  waarheden  uit  te  drukken,  omdat  deze 
symbolen,  zoals  Carl  Jung  zei,  het 
gemeenschappelijke  erfgoed  van  het  collectieve 
onbewuste vormen. Maar één ding staat vast: de 
rotssymboliek  duikt  overal  op  in  het 
stichtingsverhaal  van  de  islam,  en  zij  is  te 
wijdverbreid om toeval te zijn, te samenhangend om 
over het hoofd te worden gezien.

HAGAR — DE IN DE WOESTIJN 
ACHTERGELATEN STEEN

Laten wij het verhaal beluisteren uit de bronnen 
van de hadith — maar laten wij, terwijl wij luisteren, 
niet naar het oppervlak van de woorden kijken, doch 
naar  hun  diepten.  Laten  wij  de  betekenissen 
naspeuren die onder elke zin schuilgaan. Want dit 
verhaal vertelt veel meer dan wat het laat zien.

Abraham, die bij zijn eerste vrouw Sara geen kind 
kreeg, huwt Hagar, een zwarte slavin. Dit huwelijk 
strookte  met  de  gebruiken  van  die  tijd:  een 
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onvruchtbare  vrouw kon de voortzetting van het 
geslacht waarborgen door haar slavin aan haar man 
te  geven.  Hagar  is  een  Egyptische  slavin.  Zij  is 
afkomstig  uit  het  paleis  van  de  farao.  Volgens 
sommige overleveringen werd zij door de farao aan 
Sara  geschonken.  Hagar  is  dus  overgegaan  van 
slavernij  naar  vrijheid,  van  het  paleis  naar  de 
woestijn, van Egypte naar Kanaän. Haar leven is van 
begin tot eind een reeks overgangen, en elk van die 
overgangen draagt een symbolische betekenis.

Uit Hagar komt Ismaël ter wereld. Dit kind wordt 
geboren in het land Sjam, in de huidige gebieden 
van Palestina en Syrië. Abraham is nu een vader; 
zijn geslacht zal worden voortgezet. Op zijn oude 
dag  is  hem  een  zoon  geschonken.  Het  huis  is 
aanvankelijk vervuld van rust. Hagar is een slavin, 
Sara is nog steeds de enige vrouw des huizes; de 
evenwichten zijn nog niet verstoord. Maar de tijd 
verstrijkt. Jaren later wordt ook Sara zwanger, en 
Izaäk komt ter wereld. Het is hierna dat de onrust 
pas werkelijk begint. Want voortaan gaat het niet 
meer enkel om het bestaan van een kind, maar om 
de  geslachtskwestie  tussen  twee  zonen.  Met  de 
geboorte van Izaäk treden de vragen van erfenis, 
wettigheid  en toekomst  het  huis  binnen.  Sara  is 
haar vrouwelijke gevoelens niet meer meester; de 
jaloezie wordt dieper. Hagar is niet langer enkel een 
slavin, maar de moeder van Abrahams eerste zoon. 
Ismaël  groeit  op;  zijn  bestaan  draagt  de 
mogelijkheid  in  zich  de  positie  van  Izaäk  in  de 
schaduw te stellen. Niet de zwangerschap van de 
slavin, maar het feit dat haar zoon leeft en sterk is, 
begint  aan  Sara  te  knagen.  Met  elke  dag  die 
verstrijkt, neemt de spanning toe. In huis zijn nu 
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twee vrouwen, één man en twee kinderen. De stille 
oorlog wordt dieper. Dit conflict is meer dan een 
persoonlijke jaloezie: het is de voorbode van een 
grote  spanning  omtrent  de  vraag  aan  wie  het 
geslacht  zal  toebehoren,  langs  welk  kind  de 
goddelijke belofte zal lopen. Zo bereidt de onrust 
binnen het huis de bodem voor een breuk die de 
loop van de geschiedenis zal verleggen — en op een 
dag neemt Abraham, zeggend dat hij van God een 
bevel  heeft  ontvangen,  zijn  nog  zogende  zoon 
Ismaël en diens moeder Hagar mee en gaat op weg. 
Dit  plotse  besluit  wordt  in  de  overleveringen 
nauwelijks toegelicht. God heeft bevolen, Abraham 
heeft gehoorzaamd — meer niet. Maar bedenk: een 
vader voert zijn zuigeling en diens moeder naar de 
woestijn. Waarheen? Naar Mekka. In die tijd een 
dor en waterloos dal. Een plaats waar geen leven is. 
Geen  schaduw,  geen  water,  geen  plant.  Slechts 
gloeiend zand en steen. Abraham zegt dat hij hen 
daar zal achterlaten en zal terugkeren, dat hij van 
God het bevel heeft ontvangen naar Sjam terug te 
gaan.  Een  vrouw  en  haar  zuigeling  worden 
overgeleverd aan de schoot van de dood.

Dit water bevindt zich op de plek waar zich nu 
Zamzam bevindt, en het wordt tot op de dag van 
vandaag  heilig  en  heilzaam  geacht.  Miljoenen 
moslims drinken er ieder jaar van, nemen het mee 
naar huis, bestrijken er hun zieken mee. Zamzam is 
het meest gedronken heilige water ter wereld. De 
moderne wetenschap heeft het mineraalgehalte van 
dit  water  geanalyseerd,  zijn  geneeskrachtige 
eigenschappen  besproken  —  maar  voorbij  de 
wetenschap ligt  hier  een symbool.  Midden in  de 
woestijn welt water op naast de steen. De rots (of de 
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moeder van de steen) schenkt leven. In het hart van 
de  dood  wordt  het  leven  geboren;  net  als  het 
geestelijke water dat uit de rots van Mithras vloeit, 
de  twaalf  bronnen  die  Mozes  uit  de  rots  deed 
opwellen, het  „levende water” van het evangelie. 
Hetzelfde  archetype,  verschillende  vertellingen. 
Verschillende namen, dezelfde bron. De rots is de 
bron van het leven. De steen is de moeder van het 
leven. Hagar is de genade van de islam.

HET OFFER VAN ISMAËL — HET 
RITUEEL VAN DE 
GEDAANTEVERWISSELING

Een van de vreemdste, meest verontrustende en 
meest  tot  nadenken  stemmende  delen  van  het 
Hagar-verhaal is de poging om Ismaël te offeren. 
Voor de moderne lezer is dit verhaal op het eerste 
gezicht schokkend. Brengt een vader het op zijn 
zoon te offeren? Wat voor religie is dit, wat voor 
god,  wat  voor  moraal?  De  mens  van  de 
eenentwintigste eeuw deinst terug wanneer hij dit 
tafereel  leest.  Kinderrechten,  mensenrechten, 
ethiek — al onze moderne begrippen lijken met dit 
verhaal in botsing te komen. Maar voordat wij deze 
vragen stellen, moeten wij de symbolische dimensie 
van het verhaal doorgronden. Heilige geschriften 
behoren  niet  als  geschiedenisboeken  te  worden 
gelezen. Het zijn symbolische vertellingen die diepe 
psychologische  en  universele  waarheden 
uitdrukken. Het offer van Ismaël moet niet als een 
letterlijke  gebeurtenis  worden  gelezen,  maar  als 
een archetype. En dit archetype knoopt aan bij een 
van  de  meest  verbreide,  diepste  en  meest 
universele  thema's  uit  de  geschiedenis  van  de 
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mensheid: de transformerende kracht van het offer. 
De Koran verhaalt deze gebeurtenis aldus: „Toen hij 
(Ismaël) de leeftijd had bereikt om met hem mee te  
lopen,  zei  (Abraham):  'Mijn  zoon!  Ik  zie  in  mijn  
droom dat ik je slacht. Zie toe, wat is jouw mening?' 
(Ismaël) zei: 'Mijn vader, doe wat u bevolen is. Zo  
God  het  wil,  zult  u  mij  onder  de  geduldigen  
aantreffen.'” (Aṣ-Ṣāffāt 102).

Abraham  ziet  in  zijn  droom  dat  hij  zijn  zoon 
slacht, en duidt dit als een goddelijk bevel. Dit toont 
de fijne lijn tussen droom en openbaring. Voor de 
profeten is de droom geen gewone uiting van het 
onderbewuste;  hij  is  een  kanaal  voor  goddelijke 
boodschappen. Freud zag dromen als de uiting van 
het onderbewuste; Jung als de symbolen van het 
collectieve onbewuste — maar voor de profeten is 
de droom een taal waarin God spreekt. Abraham 
leest zijn droom als een gebod van God en legt zijn 
zoon de toestand uit. Het antwoord van het kind 
weerspiegelt  de  kern  van  de  islam  en  erft  de 
overgave van zijn moeder: „Mijn vader, doe wat u 
bevolen is.  Zo  God het  wil,  zult  u  mij  onder  de  
geduldigen aantreffen.” Overgave, geduld, buigen 
voor de goddelijke wil. Ismaël is de zoon van zijn 
moeder: de zoon van Hagar, de zoon van de steen — 
en  hij  is  hecht  als  steen,  geduldig  als  steen, 
overgegeven als steen.

Uiteindelijk geven beiden zich over en legt hij 
hem op zijn  voorhoofd neer.  Het  mes is  gereed, 
vader en zoon zijn gereed, het ogenblik is gekomen. 
Stel u dit tafereel voor: een vader die het mes tegen 
de hals van zijn zoon zet en zich met onbevende 
handen opmaakt voor de slag. De zoon, de ogen 
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gesloten,  de  adem  ingehouden,  wachtend  op  de 
dood. De hemel kijkt toe, de bergen kijken toe, de 
engelen kijken toe. De tijd lijkt stil te staan — en 
juist  op  dat  ogenblik:  „O Abraham! Waarlijk,  gij  
hebt de droom bewaarheid.” (Aṣ-Ṣāffāt 105) En hem 
wordt  „een  eerbiedwaardig  offer” als  losprijs 
gegeven.  Een  ram  treedt  in  de  plaats  van  het 
mensenoffer. Dit is een van de meest dramatische 
taferelen  van  de  Koran.  Het  Offerfeest  is  de 
jaarlijkse herdenking van dit ogenblik. Ieder jaar 
worden miljoenen dieren geslacht ter herinnering 
aan deze gebeurtenis. In elke uithoek van de wereld 
wordt,  op  hetzelfde  ogenblik,  hetzelfde  ritueel 
herhaald.  Het  mes  van  Abraham  leeft  voort  in 
miljoenen messen.

Maar  dit  tafereel  herinnert  ons  ook  aan  iets 
anders. Het centrale ritueel van het mithraïsme is 
het stierenoffer. Mithras offert op Gods bevel een 
stier, en uit het vloeiende bloed van het geofferde 
dier vinden alle wezens opnieuw het leven. Bekijken 
wij nu de parallellen, en laten wij ons verbazen over 
de diepte ervan: in de Mithras-cultus wordt op Gods 
bevel een stier geofferd, uit zijn bloed wordt leven 
geboren. Bij Abraham wordt op Gods bevel zijn zoon 
ten offer gevraagd, in zijn plaats wordt een ram 
geslacht — en uit  zijn nageslacht,  uit  Ismaël,  en 
daarmee uit  Hagar,  komt  de  aandrijver  van  een 
universele gedaanteverwisseling voort. Bij de ene 
wordt  met  het  vloeiende  stierenbloed  de 
wederopstanding,  de  herrijzenis  verbeeld;  bij  de 
andere krijgt het leven, met de losprijs van Ismaël 
en het daarna opwellende Zamzam, een tastbare 
levendigheid.
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De rots in de Mithras-cultus is in de islam tot 
Hagar  geworden.  Abraham  is  de  functionele 
tegenhanger  van  Mithras:  de  figuur  die  het 
goddelijke bevel uitvoert. Het offeren van de stier is 
geëvolueerd tot de poging Ismaël te offeren — en 
met  beide  offers  worden  alle  wezens  tot  leven 
gewekt.  Dit  is  geen  toeval.  Dit  is  de 
verschijningsvorm van een archetypisch patroon in 
verschillende  culturen.  Jung  zou  het  een 
„archetype” noemen:  de universele  symbolen die 
diep in de menselijke geest liggen, de oerbeelden 
die  in  alle  culturen  in  soortgelijke  gedaanten 
opduiken.

SLAAN MET EEN DEEL VAN DE KOE, 
OF: EEN MENS DIE EEN GODHEID 
TOT LEVEN WEKT

„Sla  hem  met  een  deel  ervan  (van  de  koe),” 
zeiden Wij.2

De koe-vertelling in de Koran en haar schijnbare 
zinloosheid: het verhaal van de koe in de soera Al-
Baqara hebben wij allen wel gelezen. In het verhaal 
beveelt God het slachten van een koe. Waarom zij 
geslacht  moet  worden,  blijft  onduidelijk.  De 
kenmerken van de koe worden uiteengezet. De koe 
wordt geslacht, en met een deel ervan slaat men een 
dode — en de bedoelde dode herrijst.  Laten wij 
eerst het hele verhaal lezen uit de Koran zelf.

„En toen Mozes tot zijn volk zei: 'Waarlijk, God  
beveelt u een koe te slachten,' zeiden zij: 'Drijf je de 

2 Al-Baqara 73.
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spot met ons?' Hij zei: 'Ik zoek mijn toevlucht bij  
God ervoor tot de onwetenden te behoren.'”3

„Zij zeiden: 'Bid voor ons tot uw Heer, dat Hij ons 
verklare  welke  gesteldheid  zij  heeft.'  Hij  zei:  
'Waarlijk, Hij zegt dat zij een koe is, noch oud noch 
jong, van middelbare leeftijd tussen die twee. Doe 
nu wat u bevolen is.'”4

„Zij zeiden: 'Bid voor ons tot uw Heer, dat Hij ons 
verklare welke kleur zij heeft.' Hij zei: 'Waarlijk, Hij  
zegt dat zij een koe is van een helder gele kleur, die 
de aanschouwers verheugt.'”5

„Zij zeiden: 'Bid voor ons tot uw Heer, dat Hij ons 
verklare hoe zij is. Want voor ons lijkt die koe op alle 
andere. En zo God het wil, zullen wij zeker de juiste 
vinden.'”6

„(Mozes) zei: 'Waarlijk, Hij zegt dat zij een koe is 
die niet onder het juk is gebracht, die de aarde niet 
ploegt noch de akker bevloeit, gaaf, zonder vlek.' Zij  
zeiden: 'Nu heb je de waarheid gebracht.' Daarop 
slachtten zij  haar.  En het  scheelde weinig  of  zij  
hadden het niet gedaan.”7

„En gij hadt iemand gedood, en daarna twistte gij 
daarover onder elkaar. God brengt aan het licht wat 
gij verborgen hieldt.”8

„Daarop zeiden Wij: 'Sla hem met een deel ervan 
(van de koe die gij geslacht hebt).' Zo wekt God de  

3 Al-Baqara 67.
4 Al-Baqara 68.
5 Al-Baqara 69.
6 Al-Baqara 70.
7 Al-Baqara 71.
8 Al-Baqara 72.
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doden tot leven en toont Hij u Zijn tekenen. Opdat  
gij wellicht zoudt nadenken.”9

Het is moeilijk aan dit verhaal een betekenis toe 
te  kennen.  Daarom  behandelt  men  het  als  een 
wonderverhaal en bekommert men zich nauwelijks 
om wat het wil zeggen. Het verhaal is op het eerste 
gezicht inderdaad zinloos. Waarom beveelt God het 
slachten  van  een  koe,  en  waarom  moet  de  te 
slachten  koe  bepaalde  kenmerken  bezitten?  Dat 
wordt niet uitgelegd. Wat betekent het een dode te 
slaan met een deel van de geslachte koe, en hoe kan 
die dode herrijzen wanneer men hem met een deel 
van  de  geslachte  koe  slaat?  Er  heerst  veel 
onzekerheid.  Tot  een  gevolgtrekking  komen  lijkt 
onmogelijk.  Daarom werd de gemakkelijkste weg 
gekozen  en  het  verhaal  als  een  wonderverhaal 
opgevat en op die wijze beoordeeld.

De Koran houdt ervan, zoals hier, deze en vele 
andere gebeurtenissen door middel van symbolen 
weer  te  geven  en  aldus  een  raadselachtige 
verteltrant te bezigen. Allereerst is, aan de hand 
van de latere beschrijving — „een koe die niet onder 
het juk is gebracht, die de aarde niet ploegt noch de 
akker  bevloeit” —  duidelijk  dat  het  als  koe 
aangeduide dier in werkelijkheid geen koe is, maar 
een stier. Hij beschrijft een stier, maar noemt het 
een  koe.  Vervolgens,  met  enkele  aanwijzingen, 
symboliseert hij dat het beschreven dier geen koe 
is, en verlangt hij van zijn toehoorder dat deze zijn 
verstand gebruikt en niet aan de naam blijft kleven.

Eerder hebben wij, met enige informatie over het 
mithraïsme, met voorbeelden uiteengezet hoe het 
9 Al-Baqara 73.
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mithraïsme het christendom heeft beïnvloed. Om dit 
verhaal  van de Koran te  begrijpen,  is  het  nuttig 
enkele  bijzonderheden  kort  in  herinnering  te 
brengen. Om de achtergrond van de vertelling te 
duiden,  zal  het  nuttig  zijn  enkele  historische 
religieuze motieven op te roepen. In het bijzonder 
zijn  de  parallellen  tussen  het  antieke 
geloofssysteem  dat  het  mithraïsme  heet  en  het 
vroege christendom opmerkelijk. Het mithraïsme is 
een mysteriereligie die ten tijde van het Romeinse 
Rijk verbreiding vond, en in het middelpunt ervan 
staat  een godheid genaamd Mithras.  Volgens dit 
geloof heeft Mithras, door een stier te offeren, de 
mensheid een nieuw leven geschonken. Volgens de 
vertelling  in  de  Mithras-cultus  verlangt  God  van 
Mithras  dat  hij  een  stier  offert  met  volmaakte 
kenmerken (wit en zonder vlek); en Mithras offert 
de stier door hem met een dolk in het hart te treffen. 
De  dood  van  de  stier  en  het  vergoten  bloed 
verbeelden  in  de  mithraïstische  mythologie  de 
wedergeboorte  van  het  leven.  Volgens  de 
overlevering zijn, dankzij het bloed en het uit het 
ruggenmerg  van  de  geofferde  stier  gevloeide, 
ontelbare levensvormen op aarde ontstaan en is de 
natuur  opnieuw  tot  leven  gekomen.  Dit  geloof 
verbeeldt  de  herrijzenis  na  de  dood  en  de 
voortzetting  van  het  leven  door  middel  van  het 
bloed.

Ook in de riten van het mithraïsme werd aan het 
stierenoffer een bijzonder belang toegekend. Het 
bloed  van  de  geofferde  stier  werd  in  een  vat 
opgevangen en gesprenkeld over de gelovigen die 
aan de riten deelnamen. Dit bloedbad-ritueel, het 
„taurobolium”,  betekende  de  herhaling  van 
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Mithras'  eerste  stierenoffer.  De  mithraïsten 
geloofden  dat  het  bloed  van  de  stier  een 
levenschenkende kracht bezat; men meende dat wie 
met dit bloed werd gewassen, van zijn zonden zou 
worden gereinigd en een goddelijke onsterfelijkheid 
zou  verwerven.  Bovendien  werd  het  feit  dat 
Mithras, na de stier te hebben gedood, samen met 
de zonnegod Sol het vlees van de stier at en wijn 
dronk, door de mithraïsten in elke rite symbolisch 
herbeleefd. De mithraïsten geloofden dat zij, door 
het  vlees  van  de  stier  te  eten  en  zijn  bloed  te 
drinken,  herboren zouden worden en samen met 
Mithras ten hemel zouden stijgen en het eeuwige 
leven zouden bereiken. Zoals men ziet, draagt dit 
geloofssysteem dat rond het stierenoffer gestalte 
kreeg de thema's van dood en herrijzenis, reiniging 
door bloed,  wedergeboorte  en onsterfelijkheid in 
zich.

Men  heeft  betoogd  dat  deze  mithraïstische 
motieven  ook  de  zich  in  de  eerste  eeuwen  na 
Christus vormende christelijke theologie diepgaand 
hebben beïnvloed. Zo is door sommige theologen 
verwoord  dat  leerstukken  die  later  tot  centrale 
dogma's van het christendom werden — het geloof 
in de  „erfzonde”, het offer ter verzoening van de 
zonden (de kruisdood van Jezus) en de Drie-eenheid 
(de drievuldigheid van Vader-Zoon-Heilige Geest) — 
in  wezen  onder  invloed  van  het  mithraïsme  het 
christendom zijn binnengekomen. De islamitische 
denker  Muhammad  Asad  benadrukt,  bij  zijn 
exegese van de verzen 157-159 van de soera An-
Nisāʾ, dat de vertelling over Jezus' sterven aan het 
kruis in werkelijkheid geen historisch feit is, maar 
een later verzonnen legende. Volgens Asad is het 
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verhaal dat Jezus zogenaamd aan het kruis stierf om 
de „erfzonde” van de mensheid weg te wassen, lang 
na Jezus  ontstaan,  vooral  onder  invloed van een 
door het mithraïsme gevoed geloof. Mettertijd werd 
het  zozeer  aangenomen  dat  zelfs  de  joden,  de 
vijanden van Jezus,  (zij  het  in  spottende zin)  dit 
verhaal gingen geloven. Asad stelt, uitgaand van de 
heldere bewoordingen van de Koran, dat Jezus in 
werkelijkheid  niet  werd  gedood;  dat  de 
kruisvertelling  een  later  in  het  christendom 
binnengeslopen  legende  is.  Zoals  hij  aanwijst, 
waren vele leerstukken die het christendom later 
aannam  aan  het  mithraïsme  eigen,  en  is  het 
christendom, terwijl het zich in het Midden-Oosten 
en in Rome verbreidde, gegroeid door dit heidense 
geloofserfgoed in zich op te nemen. Zo behoorden 
bijvoorbeeld de denkbeelden van de erfzonde, de 
verzoening  van  de  zonde  door  bloed  en  de 
drievuldigheid  tot  de  grondleerstukken  van  de 
Mithras-religie,  die  in  de  streken  waar  het 
christendom zich verbreidde zeer verspreid was. De 
Mithras-cultus  was,  in  het  bijzonder  in  de  tijd 
waarin  het  christendom  zich  voor  het  eerst 
verbreidde, sterk aanwezig in Anatolië en in Rome, 
en had vóór het ontstaan van het christendom in 
deze gebieden wortel geschoten. Het lijkt dan ook 
onvermijdelijk dat het vroege christendom, terwijl 
het  op  de  bestaande  mithraïstische  bodem 
ontkiemde, daardoor werd beïnvloed.

Zo neemt in de theologie van Paulus,  die een 
belangrijke  rol  speelde  in  de  vorming  van  het 
christendom, de dood en herrijzenis van Jezus een 
centrale plaats in. Paulus stelde Jezus voor als de 
goddelijke  verlosser  die  voor  de  zonden  van  de 
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mensheid  werd  geofferd  en  daarna  herrees. 
Onderzoekers hebben vastgesteld dat de taal en de 
beeldspraak  die  Paulus  in  zijn  brieven  bezigt, 
dichter staan bij de terminologie van de Perzisch-
mithraïstische cultus dan bij de uitdrukkingen uit de 
evangeliën.  E.  Wynn-Tyson  stelt  hieromtrent 
onomwonden dat Paulus' bewoordingen eerder de 
terminologie van het mithraïsme oproepen dan die 
van het christendom. Inderdaad, onderzoekt men de 
leer van Paulus, dan ziet men dat thema's als de 
reinigende kracht van het offerbloed, de verlossing 
door het geloof (initiatie), het delen van vlees en 
bloed als rite (de Communie), de herrijzenis en het 
eeuwige leven, grote gelijkenis vertonen met hun 
tegenhangers in het mithraïsme. Dit toont aan dat 
het christendom met de uitleg van Paulus als het 
ware  met  mithraïstische  begrippen  werd 
doordrongen.

EEN NIEUWE UITLEG VAN HET BEVEL 
„SLA HEM MET EEN DEEL VAN DE 
KOE”

De gebeurtenis waarbij God, zoals verhaald in de 
Koranverzen,  het  slachten van een koe verlangt, 
vertoont een parallel met Mithras' offeren van de 
stier.  Want  ook  volgens  de  Mithras-legende 
verlangde God van Mithras dat hij een stier offerde, 
en doorboorde Mithras een witte, vlekkeloze stier 
met bepaalde kenmerken in het hart. Op dezelfde 
wijze werd, als verlengstuk van het mithraïstische 
denken, ook Jezus als losprijs geofferd, herrees hij 
en steeg hij na zijn dood op naar de goddelijke rang, 
één geworden met God. Zij die getuige waren van 
Jezus' dood werden geheiligd.
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In  de  vertelling  die  in  het  Koranvers  wordt 
uitgedrukt  als  „En  gij  hadt  iemand  gedood,  en 
daarna twistte gij daarover onder elkaar,” is met de 
gedode  wiens  naam  verborgen  wordt  gehouden 
niemand  anders  bedoeld  dan  Jezus,  die  door  de 
kinderen Israëls werd gedood en daarna herrees. In 
het verhaal is een band gelegd tussen de herrijzenis 
van Jezus en de herrijzenis in het mithraïsme.

In de vertelling „sla hem met een deel ervan (van 
de  koe)” is  met  de  koe  de  met  de  stier 
vereenzelvigde  mithraïstische  leer  bedoeld.  De 
woordgroep  die  wordt  aangeduid  als  sla  hem 
betekent:  dring  erin  door,  ondersteun  het.  Het 
gebezigde woord, dat als sla wordt vertaald, is het 
Arabische „iḍribū”. Hoewel de wortel van dit woord 
ḍarb (slaan) is, betekent het qua zin niet slaan in de 
zin van treffen. Het hangt samen met een gebruik 
als  in  de  voorbeelden:  de  zon  viel  naar  binnen 
(doordringen); toen het avond werd, klopten wij op 
de deur;  de sjouwer had zich een reusachtige last  
op de rug geladen en droeg die weg (beladen). Een 
ander gebruik van dit woord in de Koran is te zien in 
het  volgende  voorbeeld:  „Yaḍribu  llāhu  l-amṯāl” 
(God slaat met een voorbeeld, God dringt door met 
een gelijkenis) — Ibrāhīm 25.

Lezen wij de tekst, met terzijdestelling van de 
symboliek, in haar letterlijke betekenis, dan zegt zij 
dit: laat in de Jezus-leer die gij hebt uitgeschakeld 
en  gedood,  voortaan  de  mithraïstische  leer 
doordringen — die geen levende religie meer is, en 
waarvan  slechts  het  geraamte  rest.  Met  andere 
woorden:  de  op  het  stierenoffer  toegespitste 
filosofie van het mithraïsme zal, door in de Jezus-
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leer  binnen  te  sijpelen,  haar  opnieuw beweging, 
energie en verbreidingskracht verlenen. Zo zal de 
onderdrukte  Jezus-leer,  samengesmolten  met  het 
mithraïstische  denken,  herrijzen  en  onder  een 
nieuwe gedaante tot leven komen.

Inderdaad  strookt  het  historische  verloop  met 
deze vertelling.  De zuivere  tawḥīd-leer  die  Jezus 
bracht, heeft in zijn afwezigheid geen institutionele 
en  theologische  kracht  weten  voort  te  brengen. 
Maar door de tussenkomst van Paulus werd deze 
leer aangepast aan de heidense wereld en opnieuw 
vormgegeven met motieven die ontleend waren aan 
de wijdverbreide mysteriereligies van die tijd, het 
mithraïsme voorop. Uiteindelijk werd Jezus binnen 
dit nieuwe theologische kader verheven tot de rang 
van de „voor de zonde van de mensheid geofferde 
en herrezen God.”

Zo  heeft  de  op  de  stier  toegespitste 
oftertheologie  van  het  mithraïsme,  in  het 
christendom binnen de vertelling van Jezus' dood en 
herrijzenis vergeestelijkt, haar bestaan voortgezet. 
De  geofferde  stier  kreeg  symbolisch  gestalte  in 
Jezus;  de  mithraïstische  verlossingsmythe  werd 
naar het middelpunt van de christelijke theologie 
verplaatst. Wat ontstond, is een nieuwe religieuze 
synthese,  verschillend  van  Jezus'  oorspronkelijke 
tawḥīd-leer,  doorkneed  met  de  mithraïstische 
filosofie.  Deze  synthese  deed  de  Jezus-leer 
terugkeren op het toneel van de geschiedenis, maar 
maakte haar tot de drager van een geheel andere 
betekeniswereld.

Volgens het in de verzen gesuggereerde beeld 
heeft de leer van Jezus, doordat zij ten gevolge van 
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Paulus' tussenkomst in de mithraïstische elementen 
werd ingebed, opnieuw werking gekregen en is zij 
op het toneel van de geschiedenis weer tot leven 
gekomen. Het motief van de koe die wordt geslacht 
en geofferd, drukt uit dat het op de stier gegronde 
mithraïstische godsbegrip ten einde kwam; dat dit 
geloof,  binnen  de  structuur  waarin  het  was 
doorgedrongen,  veranderde  in  een  nieuw 
godsbegrip  dat  mensgericht  was  en  op 
mensensymboliek  berustte.  Zo  werd  de  op  het 
dierenoffer gegronde theologie van het mithraïsme 
rond de figuur van Jezus opnieuw uitgelegd;  het 
stierensymbool maakte plaats voor de figuur van de 
geofferde en verheven mens.

Volgens deze ontleding luidt de boodschap die 
God  aan  de  kinderen  Israëls  geeft  aldus:  „Die 
persoon die gij hebt gedood (de leer van Jezus) zal  
pas  opnieuw  tot  leven  komen  wanneer  gij  erin  
doordringt  met  een  deel  van  die  'koe'  (het  
stier-/Mithras-geloof).” Met  andere  woorden:  de 
Koran  drukt  in  symbolische  taal  uit  dat  de 
verkondiging  van  Jezus  (de  boodschap  van  het 
evangelie)  werd  gedood  en  uitgeschakeld,  maar 
opnieuw  werd  opgewekt  doordat  er  enkele 
elementen van het mithraïsme in werden geladen. 
Inderdaad heeft het historische proces zich precies 
zo ontwikkeld als in de verzen wordt afgeschilderd. 
De zuivere tawḥīd-leer die Jezus bracht, vond na zijn 
heengaan geen gelegenheid tot verbreiding en bleef 
als het ware in een „dode” toestand. Maar door de 
inspanningen  van  figuren  als  Paulus  kwam  zij, 
terwijl zij aan de heidense wereld werd aangepast, 
vermengd met mithraïstische motieven, opnieuw tot 
leven. Jezus werd binnen deze nieuwe theologische 
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uitleg verheven tot de rang van „de voor de zonde 
geofferde  en  herrezen  God-mens.” In  zekere  zin 
maakte  het  op  de  stier  (het  dier)  gegronde 
godsmodel plaats voor een nieuw godsmodel dat op 
mensensymboliek  berustte.  De  op  de  stier 
toegespitste  riten  en  geloofsvormen  van  het 
mithraïsme zetten zich in het christendom voort, 
een geestelijke uitleg verwervend in de persoon van 
Jezus.  Zo  versmolt  de  „geofferde  koe  (stier)” in 
figuurlijke zin met de Jezus-religie, en werd, door de 
dood en herrijzenis van Jezus met mithraïstische 
begrippen  te  verhalen,  een  nieuwe  religieuze 
synthese geboren.

Binnen dit  uitlegkader kan de vertelling in de 
Koran  in  werkelijkheid  worden  begrepen  als  de 
symbolische  afschildering  van  een  historische 
gedaanteverwisseling.  Het  verhaal  dat  tot  de 
kinderen Israëls is gericht, onthult tussen de regels 
een  syncretisme  dat  zich  voltrok  tijdens  het 
ontstaansproces  van  het  christendom.  God  lijkt, 
door middel van deze symbolische taal, terwijl Hij 
een gebeurtenis uit de tijd van Mozes overlevert, 
tegelijk  de  aandacht  te  vestigen  op  de 
ontwikkelingen na Jezus. Door aan te geven dat het 
offermotief  van  het  mithraïsme  tot  in  het 
middelpunt van het christelijke geloof doordrong en 
het  opnieuw  tot  leven  wekte,  legt  Hij  in 
werkelijkheid de elementen bloot die zich later in de 
kern van de openbaring mengden.

De koe-vertelling in de soera Al-Baqara mag in 
haar  uiterlijke  gedaante  een  wondervertoning 
lijken, bij grondige beschouwing zou zij weleens een 
andere boodschap kunnen herbergen. De betekenis 
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die  de  klassieke  exegese  aanreikt,  is  een 
wonderbaarlijke  verschijning  van  gerechtigheid, 
voltrokken door de macht van God. Maar bezien 
vanuit een breder historisch-religieus perspectief, 
legt deze vertelling een symbolisch verband tussen 
de  kinderen  Israëls,  de  leer  van  Jezus  en  het 
heidense  Mithras-geloof,  en  suggereert  zij  aldus 
een  kritieke  gedaanteverwisseling  in  de 
geschiedenis  van  de  religies.  De  bondige  en  op 
gelijkenis gegronde stijl van de Koran zou, terwijl zij 
een gebeurtenis uit de tijd van Mozes verhaalt, in 
werkelijkheid  de  wedergeboorte  van  Jezus' 
boodschap, vermengd met de heidense cultuur, als 
een verborgen boodschap tussen de regels kunnen 
hebben  meegegeven.  Wordt  deze  uitleg  juist 
bevonden,  dan  ontsnapt  de  vertelling  aan  haar 
zinloosheid  en  lijkt  zij  te  wijzen  op  een  uiterst 
treffend  historisch  feit:  op  het  feit  dat  een 
goddelijke  leer  (het  evangelie)  pas  opnieuw  tot 
leven  kwam  dankzij  het  „offer” van  een  andere 
cultus (het mithraïsme). Zo legt de Koran, met zijn 
eigen  wonderbaarlijke  stijl,  gericht  tot  hen  die 
verstand bezitten, deze diepe waarheid bloot door 
te zeggen: „Opdat gij wellicht zoudt nadenken” (Al-
Baqara 73).

MOZES EN DE TWAALF BRONNEN 
DIE UIT DE ROTS OPWELDEN

De rotssymboliek beperkt zich niet tot de Hagar-
vertelling. Een ander tafereel, dat in de Tora en de 
Koran  gezamenlijk  wordt  verhaald,  legt 
onomwonden bloot hoe diepgeworteld en universeel 
de betekenis van dit symbool is. Dit tafereel staat in 
het  middelpunt  van  de  gemeenschappelijke 
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herinnering die de drie grote religies delen. Mozes 
heeft zijn volk uit Egypte geleid en trekt voort door 
de woestijn die zich uitstrekt naar het ongewisse. 
Voor hen een weg waarvan het water en de richting 
ongewis zijn, achter hen het leger van de farao, dat 
ieder ogenblik kan opdagen. Deze tocht is niet enkel 
een  geografische  vlucht,  maar  het  overschrijden 
van een existentiële drempel; de rots zal hier, juist 
op  deze  drempel,  ten  tonele  verschijnen  als  het 
knooppunt  van  de  goddelijke  tussenkomst  en  de 
gedaanteverwisseling.

Dagen verstrijken, weken verstrijken. Het volk 
klaagt van dorst. „Heb je ons hierheen gebracht om 
ons in deze woestijn van dorst te laten sterven?” zo 
komen zij in opstand. De vruchtbare gronden van 
Egypte, de overvloedige wateren van de Nijl zijn nu 
een herinnering. Zelfs de slavernij was beter dan de 
woestijn waarin zij nu verkeren; daar was tenminste 
water, daar was voedsel. Nu is er enkel zand, steen, 
zon  en  dorst.  Een  ondraaglijke,  waanzinnig 
makende, dodelijke dorst.

Dan geeft God aan Mozes een bevel: „Sla met uw 
staf op de rots.” Dit bevel druist in tegen de logica. 
Komt er water uit steen? De rots is de volstrekte 
tegenpool  van  het  water.  Hard,  droog, 
ondoordringbaar.  Maar  Mozes  aarzelt  niet.  Hij 
neemt die wonderbaarlijke staf — de staf die de zee 
in tweeën spleet, die in een slang veranderde, die de 
tovenaars van de farao overwon — en slaat op de 
rots, en daaruit wellen twaalf bronnen op. Twaalf: 
twaalf waterbronnen voor de twaalf stammen van 
Israël.  „Allen  wisten  waar  zij  behoorden  te 
drinken.” Een  volk  dat  in  de  woestijn  van  dorst 
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omkomt, vindt het leven door het water dat uit de 
rots komt. De rots wordt de bron van de verlossing 
—  net  als  het  Zamzam  dat  aan  Hagars  voeten 
opwelde, net als het geestelijke water dat uit de rots 
van Mithras vloeide.

De parallellen tussen de Hagar-gebeurtenis, het 
ontstaansverhaal van de islam, en het verhaal van 
Mozes' uittocht uit Egypte zijn treffend. In beide 
gevallen is een gemeenschap hongerig en dorstig in 
de woestijn gebleven. In beide gevallen wordt de 
steen of de rots de bron van de verlossing. In beide 
gevallen  schorst  de  goddelijke  tussenkomst  de 
wetten van de natuur op. Terwijl de kinderen Israëls 
veertig jaar door de woestijn dolen, houden zij zich 
in leven met het water dat Mozes uit de rots deed 
komen. Ook Hagar en Ismaël blijven in de woestijn 
van Mekka in leven door het Zamzam-water. Terwijl 
het  geslacht  van  Abraham  op  het  punt  staat  te 
verdwijnen, vindt het in de woestijnen van Mekka 
het leven door Hagar — dat wil  zeggen door de 
„steen.”

En wat verbeelden die twaalf bronnen dan? In de 
uiterlijke  uitleg  zijn  het  de  twaalf  stammen  van 
Israël. De twaalf stammen die voortkwamen uit de 
twaalf zonen van Jakob. Elke stam drinkt uit zijn 
eigen bron, voedt zich uit zijn eigen oorsprong. Dit 
is een historische en letterlijke lezing. Maar in een 
symbolische lezing gaan er andere deuren open. In 
het christendom heeft Jezus twaalf apostelen — en 
Paulus schrijft iets verbazingwekkends wanneer hij 
spreekt over de kinderen Israëls die met Mozes in 
de  woestijn  waren,  zó  verbazingwekkend  dat  de 
meeste lezers aan deze zin voorbijgaan: „Allen aten 
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hetzelfde  geestelijke  voedsel.  Allen  dronken 
dezelfde  geestelijke  drank.  Zij  dronken  uit  de 
geestelijke rots die met hen meeging, en die rots  
was Christus” (1 Korintiërs 10:3-4).

Laten wij deze zin opnieuw lezen: Paulus zegt dat 
de rots waaruit het volk van Mozes dronk, Christus 
was.  Die  rots  was  Christus.  Duizend  jaar  vóór 
Mozes,  duizend  jaar  na  Jezus  —  de  chronologie 
wordt  hier  krachteloos.  Paulus  spreekt  over  een 
tijdloze Messias. Over een eeuwige Rots. Hij tilt de 
rotssymboliek uit de Hebreeuwse traditie over naar 
een  christologisch  kader.  De  rots  is  niet  langer 
enkel een eigenschap van God; zij is de Zoon van 
God, de Messias zelf.

Binnen dit uitlegkader verwerft ook de vertelling 
van  de  twaalf  bronnen  in  de  Koran  een  nieuwe 
betekenis. Verbeeldt de rots Jezus, en verbeelden 
de bronnen de twaalf apostelen, dan wijst de zin 
„Allen wisten waar zij behoorden te drinken” op het 
voeden  van  verschillende  gemeenschappen  uit 
verschillende apostolische tradities. Een christen in 
Rome dronk niet uit de bron van Jakob, maar uit die 
van  Paulus  of  van  Petrus.  Een  joods-christen  in 
Jeruzalem daarentegen vond de bron waaruit Jakob 
zich voedde meer naar zijn gading. De Ethiopische 
christenen,  de  Egyptische  kopten,  de  Syrische 
Syriërs,  de  Perzische  nestorianen — één ding  is 
gemeenschappelijk:  de  Rots.  Verschillende 
bronnen,  die  uit  dezelfde  rots  stromen. 
Verschillende denominaties,  die  zich uit  dezelfde 
Messias voeden.

47



KEFAS — DE ROTS WAAROP DE 
KERK IS GEBOUWD

Om de centrale plaats van de rotssymboliek in 
het  christendom  te  doorgronden,  moeten  wij 
beginnen bij  de naam die  Jezus aan zijn  apostel 
Simon gaf. Deze naam zal de geschiedenis van het 
christendom vormgeven, het fundament leggen van 
het pausschap, en aanleiding geven tot twisten die 
de denominaties verdelen. Maar laten wij eerst naar 
de naam zelf kijken. Jezus noemt Simon „Kefas.” In 
het  Aramees  betekent  dit  woord  rechtstreeks 
„rots.” Het is in het Grieks overgegaan als „Petros,” 
in het Latijn als „Petrus.” Het Engelse „Peter,” het 
Franse  „Pierre,” het  Spaanse  „Pedro,” het 
Italiaanse  „Pietro” — alle komen hiervandaan, en 
alle hebben dezelfde betekenis: rots. Jezus geeft een 
visser de naam „rots.” Een doodgewone visser, een 
man die zijn netten uitwierp op de golven van het 
meer van Galilea, verandert plots in een symbool. 
Waarom?

Jezus spreekt tot hem de volgende woorden — en 
deze woorden zullen de meest besproken, de meest 
uitgelegde, de meest misbruikte woorden van de 
geschiedenis van het christendom worden: „Gij zijt 
Kefas, en op deze rots zal ik mijn kerk bouwen. De  
poorten  van  het  dodenrijk  zullen  haar  niet  
overweldigen” (Matteüs 16:18).

Dit woord is een van de belangrijkste zinnen uit 
de geschiedenis van het christendom. De Katholieke 
Kerk gründt de legitimiteit van het pausschap op 
deze woorden. Petrus wordt aanvaard als de eerste 
paus. Elke paus die na hem komt, is de erfgenaam 
van deze rots. De Sint-Pietersbasiliek in Rome — de 


