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TEN GELEIDE

God sprak. En het geluid weergalmde. Toch werd 
uit  die  echo  niet  de  waarheid  geboren,  maar  de 
religies.

Wat  hierna  volgt  is  geen  zegelied;  het  is  geen 
legende waarin de openbaring wordt gekroond en in 
lichterlaaie wordt gezet. Integendeel — dit boek volgt 
de draad van een lange, schrijnende geschiedenis: een 
geschiedenis  waarin  het  vertellen  vermoeid  raakt, 
waarin  het  woord  onder  zijn  eigen  gewicht  wordt 
verpletterd.

Indien  God  over  de  volstrekte  macht  beschikt, 
indien  Zijn  woord  zonder  gebrek  is,  indien  de 
openbaring inderdaad goddelijk is — waarom herbergt 
de aarde dan vandaag niet één enkel verhaal van God, 
maar  een  veelheid  aan  onderling  vijandige  Goden? 
Hoe komt het dat één en dezelfde stem uiteenspat in 
zoveel  twisten;  hoe  komt  het  dat  één  en  hetzelfde 
woord,  van hand tot  hand gaand,  verhardt  tot  een 
lemmet?

Het lijkt er dus op dat het euvel te diep reikt om te 
worden  dichtgezegeld  met  het  vonnis:  „De  mens 
dwaalt, de mens is een zondaar.” Het lijkt erop dat de 
wond niet in het hart van de mens ligt, maar in de 
methode zelf.

De band tussen God en mens is van meet af aan 
binnen  één  knoop  samengeknepen  geweest:  de 
voorwaarde dat het verteld kan worden. Hoe laat het 
oneindige zich bevatten binnen het eindige? Hoe valt 
het transcendente neer in de taal? Kan het absolute, 
zodra het het woord beroert, onverminderd blijven?

Deze knoop werd nooit ontward. Hij werd evenmin 
ooit losgelaten. En zo werd telkens weer dezelfde weg 
betreden; telkens weer werd hetzelfde werktuig ter 
hand genomen: woorden.

7



God sprak. Hij zond gezanten. Hij grifte in steen, 
schreef  op  huiden,  bond  de  woorden  samen  tot 
boeken. Telkens richtte Hij zich tot de mens; Hij riep, 
Hij  waarschuwde, Hij  deed Zijn beloften. Vanaf het 
allereerste begin werd de openbaring op de schouders 
van de taal geladen. Want de mens klampte zich met 
de taal aan de wereld vast,  en God wilde de mens 
grijpen op juist het punt waar deze zich vastklampte.

Maar de uitkomst veranderde niet.

Hetzelfde  woord  nam  in  verschillende  monden 
telkens  andere  en  weer  andere  betekenissen  aan. 
Dezelfde tekst zette broeder op tegen broeder, vader 
tegen  zoon.  Dezelfde  rede  richtte  tronen  op,  en 
dezelfde rede legde die tronen in het stof. Naarmate 
het woord zich vermenigvuldigde werd de waarheid 
niet helderder; integendeel, zij versplinterde.

God sprak — maar de mensen verstonden elkaar 
niet.

En  hier  krijgt  een  verontrustende  gedachte 
gestalte: misschien lag het euvel nooit in de oren van 
de mens. Misschien lag het euvel in de vorm van de 
openbaring.  Want  religie  verhaalde,  vaker  wel  dan 
niet, niet over God; zij leerde de mensen te spreken in 
naam van God. Elk woord baarde een nieuwe uitleg, 
elke uitleg vestigde een nieuw gezag. Hoe meer het 
woord werd geheiligd,  des te verder trok God zich 
terug.

Op  het  ogenblik  dat  God  sprak,  kwamen  de 
uitleggers overeind. En telkens verdween God in de 
schaduw van Zijn eigen woord.

Dit,  precies  dit,  is  het  euvel:  God stelde  te  veel 
vertrouwen in het woord.

De  taal  kan  niet  dragen  wat  zich  niet  laat 
omschrijven. De tekst kan het absolute niet ketenen. 
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Het woord verandert van koers zodra het de macht 
aanraakt.  De  openbaring,  eenmaal  in  het  woord 
gekerkerd, vermenigvuldigt zich, botst, bloedt. Dit is 
niet  langer  een  kwestie  van  pedagogie;  het  is  een 
communicatieramp die het bestaan zelf betreft.

Laat  ons  dan  vragen  —  en  laat  ons  niet 
terugdeinzen: waarom zou een God die alle dingen 
weet  zich  zo  hebben afgetobd om Zich  kenbaar  te 
maken? Waarom zou datgene wiens woord goddelijk 
is, zich zo gemakkelijk hebben laten splijten? Waarom 
zou datgene wiens openbaring lichtend is, in elke tijd 
opnieuw uitgelegd hebben moeten worden?

Dit is geen godslastering. Het is evenmin opstand. 
Het is een diagnose.

En midden in deze diagnose verheft zich de meest 
verpletterende aanspraak in de geschiedenis van de 
religies: Het woord volstond niet. Het woord werd 
vlees.

Het is hier dat het christelijke verhaal het betoog 
afkapt.  God  spreekt  niet  langer  slechts;  Hij  wordt 
zichtbaar.  Hij  blijft  niet  in  de  tekst;  Hij  stapt  de 
geschiedenis binnen. Hij houdt op een begrip te zijn; 
Hij wordt gewond.  „In het begin was het Woord” — 
maar dit Woord staat niet stil: het wandelt, het raakt 
aan, het vergiet zijn bloed, en het sterft.

God, die de poging tot verhalen opgeeft, tracht in 
plaats daarvan Zichzelf te tonen.

In het hart van deze aanspraak staat Jezus. Niet als 
leraar,  niet  als  tekst,  maar  veeleer  als  een  soort 
belijdenis. Het Woord houdt op idee te zijn; het wordt 
vlees,  wordt  been.  Want  misschien  heeft  God  dit 
toegegeven: de mens gelooft niet in wat hij hoort of 
leest, maar in wat hij ziet. Hij geeft zich niet over aan 
de uitleg, maar aan de ontmoeting.
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Om deze reden is Jezus, nog vóór hij enige dogma is, 
een  goddelijke  koerswijziging;  de  stille  en  toch 
verpletterende kreet van „het woord volstond niet.” In 
plaats van de wet stelt God het lichaam; in plaats van 
de tekst het leven; in plaats van het vonnis het bestaan.

Maar de Koran houdt juist bij dit stadium halt. Hij 
zet één pas dichterbij, één pas terug. Hij noemt Jezus 
„het Woord van God” en „een geest van Hem” — en 
toch  noemt  hij  hem  niet  God.  Het  Woord  wordt 
verheven — maar het zit niet op de troon. Dit is geen 
weerlegging,  maar  een  grensbepaling;  niet  de 
methode, maar de gevolgtrekking wordt ingetoomd.

En het  is  langs juist  deze breuklijn  dat  dit  boek 
voortschrijdt. Aan de ene zijde Gods aandringen op het 
spreken;  aan  de  andere  zijde  het  onophoudelijke 
uitrafelen  van  het  woord;  aan  de  ene  zijde  de 
openbaring, aan de andere de uitleg.

En precies in het midden staat een mogelijkheid die 
zich niet laat verzwijgen:  Misschien is Gods enige 
euvel het vertellen van Zichzelf.

Deze tekst zit niet over God te oordelen; maar zij 
verbrijzelt wel de stemmen die in naam van God zijn 
opgericht. Zij verwerpt de tekst niet; maar evenmin 
gaat  zij  voorbij  aan de grenzen van het  woord.  Zij 
vergoddelijkt  Jezus  niet;  maar  evenmin  ontkent  zij 
waarom hij zo onwrikbaar in het midden zou moeten 
staan.

Want  indien  God  werkelijk  gesproken  heeft, 
waarom is  er  dan  nog  steeds  behoefte  aan  zoveel 
tussenpersonen,  zoveel  uitleggingen,  zoveel 
gezagsdragers?

Misschien is het antwoord beangstigend eenvoudig: 
Gods enige euvel is het vertellen van Zichzelf.
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En misschien is het om deze reden dat Hij, toen de 
woorden niet volstonden, Zichzelf in het risico wierp.
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DE MENSELIJKE GEEST EN 
ZIJN AFREKENING MET HET 

GODSBEGRIP

De menselijke  geest  geldt  als  een van de meest 
ingewikkelde structuren in het heelal — en toch is dit 
de  paradox:  die  ingewikkelde  structuur  kan  niet 
voorbij haar eigen grenzen treden. Ons brein is een 
web,  geweven  uit  zowat  zesentachtig  miljard 
neuronen,  een  systeem  dat  elke  seconde  biljoenen 
synaptische  verbindingen  vormt,  ontbindt  en 
herschikt.1 Maar  bij  al  dit  verbijsterende 
rekenvermogen  is  de  geest  veroordeeld  eindig  te 
blijven. Wij kunnen het oneindige misschien denken; 
maar het in de ware zin te bevatten — het te ervaren, 
het in onszelf op te nemen — ligt buiten ons vermogen.

Deze begrensdheid toont zich in haar meest naakte 
gestalte wanneer het gaat om het godsbegrip. Want 
indien  er  een  schepper  bestaat,  en  indien  deze 
schepper een wezen is dat het heelal, de tijd en de 
ruimte te boven gaat, dan is de geest die ernaar streeft 
Hem te begrijpen zelf een werktuig dat door juist die 
schepper is gevormd. Men zou zich de situatie aldus 
kunnen voorstellen:  een  computerprogramma spant 
zich in om de geest te begrijpen van de programmeur 
die het schreef. Hoe verfijnd het programma ook moge 
worden,  kan  het  ooit  het  bewustzijn  van  de 
programmeur vatten, zijn gevoelens, zijn scheppende 
kracht? Hoe zou het een hogere werkelijkheid moeten 
aanschouwen — een werkelijkheid die de voorwaarden 
van zijn eigen bestaan stelt — terwijl het van binnenuit 
die werkelijkheid blikt?

1 Azevedo, F. A., et al. „Equal numbers of neuronal and 
nonneuronal cells make the human brain an 
isometrically scaled-up primate brain.” Journal of 
Comparative Neurology 513, nr. 5 (2009): 532–541.
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De  Koran  is  zich  van  deze  impasse  bewust.  De 
zinsnede in de soera van de Toewijding, „niets is aan 
Hem  gelijk,”2 is  niet  louter  een  theologische 
verklaring;  zij  is  tegelijk  een  kentheoretische 
grenslijn. Indien niets de gelijke van God is, dan is er 
evenmin enig referentiepunt waarmee wij Hem zouden 
kunnen vatten. Wij kunnen geen vergelijking trekken, 
geen analogie vormen, geen maatstaf vaststellen. Op 
dit punt hapert de geest — want het geheel van onze 
processen  van  begrijpen  berust  op  vergelijking, 
indeling en verbeelding.

De  wijsgeren  van  de  oudheid  zochten  deze 
moeilijkheid te overwinnen langs de weg van de  via 
negativa: wij kunnen niet zeggen wat God is, maar wel 
wat Hij niet is.3 God is niet eindig, niet stoffelijk, niet 
veranderlijk,  niet  gebrekkig.  Deze  keten  van 
ontkenningen kan zich eindeloos uitstrekken; en toch 
is wat ons ten slotte in handen blijft geen begrip, maar 
de afwezigheid ervan. Zoals een beeldhouwer tot de 
vorm komt door het overtollige uit het marmer weg te 
beitelen,  zo  naderen  ook  wij,  langs  de  weg  van 
ontkenningen, een silhouet — maar het silhouet wordt 
nooit ingevuld.

In de geschiedenis van het islamitische denken nam 
deze kwestie de gestalte aan van het conflict tussen 
tanzīh en tashbīh.4 Tanzīh is het zuiveren van God van 
elke geschapen eigenschap; tashbīh, het gebruik van 
gelijkenissen om Hem dichter bij het menselijk begrip 
te  brengen.  Toen  de  muʿtazilitische  theologen  hun 
aandringen  op  tanzīh doordreven,  werd  het 

2 Koran, soera van de Toewijding (112), vers 4.
3 Pseudo-Dionysius de Areopagiet, Mystieke theologie, 
vert. C. E. Rolt (Londen: SPCK, 1920).
4 al-Shahrastānī, Kitāb al-Milal wa al-Niḥal, red. W. 
Cureton (Londen: Society for the Publication of Oriental 
Texts, 1846).
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godsbegrip zo abstract dat het ophield een wezen te 
zijn dat men kon aanbidden, in gebed kon aanroepen, 
of jegens wie men liefde kon voelen. Een overmaat aan 
tashbīh daarentegen droeg het gevaar in zich God in 
een antropomorfe mal te wringen.

De waarheid is dat de menselijke geest veroordeeld 
is  tussen  deze  twee  uitersten  heen  en  weer  te 
slingeren.  Noch  de  zuivere  abstractie  stelt  ons 
tevreden, noch de grove verstoffelijking. Misschien is 
de eigenlijke taak deze slingering zelf te aanvaarden — 
en er niet een zwakte in te zien, maar een natuurlijke 
voorwaarde van het mens-zijn.

De  menselijke  geest  verdraagt  geen  leegte. 
Wanneer  wij  een  begrip  niet  kunnen  vatten, 
vergelijken wij het met iets wat wij reeds kennen. Dit is 
een  evolutionaire  noodzaak:  onze  voorouders 
overleefden  door  een  onbekende  schaduw  te 
vergelijken  met  een  vertrouwd  roofdier.5 Hetzelfde 
mechanisme is werkzaam op het metafysische vlak. De 
geest  die  God  niet  kan  vatten,  tracht  Hem in  een 
vertrouwde mal te gieten. En de meest vertrouwde mal 
is, uiteraard, de mens zelf.

Het  antropomorfisme — het  zich voorstellen van 
God  in  menselijke  gedaante  —  is  een  welhaast 
universeel verschijnsel. De Griekse goden vieren feest 
op  de  Olympus,  zij  benijden,  zij  voeren  oorlog.  De 
hindoegoden  dansen,  bespelen  de  fluit,  worden 
verliefd.  Zelfs  binnen  de  meest  abstracte  van  de 
monotheïstische  tradities  „spreekt”  God,  „ziet”  Hij, 
„hoort” Hij, „ontsteekt Hij in toorn,” „heeft Hij lief.” Al 
gelden  deze  uitdrukkingen  voor  figuurlijk,  in  de 
diepten van de geest vormen zij concrete beelden.

5 Barrett, Justin L. Why Would Anyone Believe in God? 
(Walnut Creek, CA: AltaMira Press, 2004), 31–50.
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Vanuit een psychoanalytisch gezichtspunt valt het 
godsbeeld  meestal  samen  met  de  gestalte  van  de 
vader.6 Freud  las  deze  betrekking  als  een 
pathologische projectie; maar het is mogelijk de zaak 
voorbij het psychologische reductionisme te voeren. 
De vaderfiguur — beschermer, gids, drager van gezag, 
die  straft  en  toch  liefheeft  —  is  een  universeel 
archetype. En dit archetype komt onvermijdelijk in het 
spel bij het begrijpen van het godsbegrip.

De Koran is zich van deze neiging bewust, en hij 
hanteert  haar  én  beteugelt  haar.  Aan  de  ene  kant 
worden  antropomorfe  uitdrukkingen  voor  God 
gebruikt — „hand,” „aangezicht,” „het zich vestigen op 
de  troon”;  aan  de  andere  kant  benadrukt  het  vers 
„niets  is  aan  Hem  gelijk”7 dat  deze  beelden  niet 
letterlijk dienen te worden opgevat. Dit laat zich lezen 
als een soort pedagogische strategie: de geest krijgt 
de concreetheid die hij behoeft, terwijl op datzelfde 
ogenblik  de  grenzen  van  die  concreetheid  worden 
getrokken.

Maar hier ligt een kritiek punt. Uitdrukkingen die in 
de  oorspronkelijke  context  van  heilige  teksten  als 
figuurlijk  worden  begrepen,  kunnen  mettertijd 
letterlijk  worden  gemaakt.  Of  andersom:  een 
uitdrukking die letterlijk was bedoeld kan tot metafoor 
worden omgevormd omdat zij ongemak veroorzaakt. 
Deze omvormingen hangen af  van het  theologische 
kader  dat  de  uitlegger  vooraf  heeft  aanvaard.  De 
betrekking  tussen  tekst  en  lezer  is  daarom  nooit 
onschuldig, nooit neutraal.

Heilige  teksten zijn  per  definitie  een poging het 
transcendente  over  te  dragen  aan  eindige  wezens. 
Deze poging moet worstelen met de grenzen van de 

6 Freud, Sigmund. De toekomst van een illusie, vert. 
James Strachey (New York: Norton, 1961).
7 Koran, soera van de Raad (42), vers 11.
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taal. Want de taal wordt uit de ervaring geboren; zij 
schiet  tekort  in  het  uitdrukken  van  wat  nooit  is 
ervaren. De toestanden die de mystici „aan gene zijde 
van het woord” noemen, zijn juist de bekentenis van 
dit tekortschieten.

Heilige  teksten  trachten  deze  moeilijkheid  te 
overwinnen langs de weg van gelijkenis, allegorie en 
symbool.  God is een „toevlucht,” een „herder,” een 
„vuur,” een „licht.”8 Geen van deze gelijkenissen zegt 
wat God is; en toch verlicht elk een dimensie van Gods 
betrekking  tot  Zijn  schepselen.  De  toevlucht  roept 
bescherming op; de herder, leiding; het vuur, tegelijk 
zijn verzengende en zijn louterende kracht; het licht, 
verlichting.

De taal van de Koran is in dit opzicht buitengewoon 
rijk.  Het beroemde „Lichtvers” in de soera van het 
Licht is een krachtig voorbeeld: „God is het licht van 
de hemelen en de aarde. De gelijkenis van Zijn licht is 
als een nis waarin een lamp staat. De lamp bevindt  
zich in een glas. Het glas is als een fonkelende ster…”9 
Dit vers beschrijft niet het wezen van God, maar Zijn 
betrekking tot de bestaande dingen. Licht is iets wat 
ons in staat stelt te zien terwijl het zelf ongezien blijft. 
Ook God wordt voorgesteld als een beginsel dat het 
bestaan mogelijk maakt terwijl het zelf aan alle greep 
ontsnapt.

De kracht van de taal van de gelijkenis is tegelijk 
haar  gevaar.  Zij  is  krachtig,  omdat  zij  abstracte 
begrippen toegankelijk maakt door concrete beelden. 
Zij is gevaarlijk, omdat beelden mettertijd het begrip 
zelf kunnen worden. De metafoor van Gods „hand,” die 
in  de  ene  cultuur  Zijn  macht  uitdrukt,  kan  in  een 
andere  worden  begrepen  als  een  letterlijk 

8 Psalmen 18:2 (vesting), Psalmen 23:1 (herder), Exodus 
3:2 (vuur), Koran soera van het Licht 24:35 (licht).
9 Koran, soera van het Licht (24), vers 35.
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lichaamsdeel. Een aanzienlijk deel van de sektarische 
scheuringen  door  de  geschiedenis  heen  berust  op 
semantische verschuivingen van juist deze aard.

Belangrijker nog: de taal van de gelijkenis voltrekt 
een selectieve nadruk. Elke gelijkenis die voor God 
wordt gebruikt brengt bepaalde van Zijn aspecten op 
de voorgrond terwijl zij andere in de schaduw werpt. 
De gelijkenis van de „vader” benadrukt de nabijheid 
maar  verbergt  de  afstand.  De  gelijkenis  van  de 
„koning” benadrukt het gezag maar overschaduwt de 
tederheid.  Welke  gelijkenissen  de  voorkeur  krijgen 
kan daarom evenzeer een politieke keuze zijn als een 
theologische.  Machtsstructuren  kunnen  hun  eigen 
legitimiteit verstevigen door bepaalde godsbeelden te 
bevorderen.

Indien  God  in  gemeenschap  met  de  mensen  wil 
treden, hoe moet Hij dat dan doen? Een rechtstreeks 
contact zou het eindige wezen vernietigen — zoals het 
staren in de zon met het blote oog tot blindheid voert. 
Een  onrechtstreeks  contact  daarentegen  vereist 
tussenpersonen.  En  de  meest  fundamentele 
tussenpersoon is het woord.

In de Semitische tradities is het woord veel meer 
dan een gewoon werktuig van mededeling. Het woord 
schept, het woord vernietigt, het woord vormt om. In 
het scheppingsverhaal van de Tora zegt God: „Er zij 
licht,” en er is licht.10 Tussen het spreken en het zijn 
bestaat een rechtstreekse betrekking; te zeggen is in 
het aanzijn te roepen. Dit begrip bereikt zijn top in de 
aanhef van het Evangelie van Johannes: „In het begin 
was het Woord, en het Woord was bij  God, en het  
Woord was God.”11

10 Genesis 1:3.
11 Johannes 1:1.
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Ook de Koran is een erfgenaam van deze traditie. 
De uitdrukking „Kun fa-yakūn” — „Wees, zegt Hij, en 
het is”12 — benadrukt de scheppende kracht van het 
goddelijke  spreken.  En  toch  is  hier  een 
tegenstrijdigheid:  indien  het  woord  van  God  zo 
machtig  is,  hoe valt  dan het  tekortschieten van de 
menselijke taal die dat woord draagt te verklaren? Wat 
verliest  de  goddelijke  boodschap,  waarin  wordt  zij 
omgevormd, naarmate zij in een menselijk werktuig — 
de taal — wordt gegoten?

Deze vraag is binnen de Koran zelf een twistpunt. 
Het zevende vers van de soera van het Geslacht van 
ʿImrān zegt dat er twee soorten verzen in de Koran 
zijn: de muḥkam (heldere, van vaste betekenis) en de 
mutashābih (dubbelzinnige,  van  veelvoudige 
betekenis).13 De muḥkam-verzen zijn „de moeder van 
het  Boek”;  de  mutashābih-verzen  vereisen  uitleg. 
Maar  wie  moet  uitleggen  wat  mutashābih is?  Het 
vervolg  van  het  vers  levert  twee  verschillende 
betekenissen op naargelang verschillende keuzen van 
recitatie en interpunctie: ofwel „niemand kent het dan 
God,” ofwel  „God en zij die vast gegrond zijn in de  
kennis  kennen het.” Het  verschil  tussen deze twee 
lezingen brengt theologisch kolossale gevolgen voort.

Dit, precies dit, is het dilemma van het Woord: het 
draagt  de  goddelijke  boodschap,  en  toch  stelt  het 
tegelijk  haar  grenzen.  Aan  de  ene  kant  is  het  de 
openbaring, concreet gemaakt; aan de andere kant is 
het de openbaring, gereduceerd. Zonder het woord 
kan God de mensen niet bereiken; maar wanneer Hij 
hen langs de weg van het woord bereikt, wordt Hij 
ingeperkt door het menselijke vermogen tot begrijpen.

12 Koran, soera van de Koe (2), vers 117; soera Yāsīn 
(36), vers 82.
13 Koran, soera van het Geslacht van ʿImrān (3), vers 7.
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De betekenissen van woorden liggen niet vast. De 
context verschuift, de cultuur verschuift, het tijdperk 
verschuift — en woorden nemen andere weerklanken 
aan.  Waar  het  heilige  teksten  betreft,  brengt  deze 
stand van zaken theologische gevolgen voort. Eén en 
hetzelfde  vers  kan  in  verschillende  tijdperken 
verschillend  worden  begrepen,  en  er  is  geen 
objectieve maatstaf om te bepalen welke betekenis de 
„juiste” is.

Het verhaal van Mozes en al-Khiḍr in de soera van 
de  Grot  biedt  een  treffend  voorbeeld  van  dit 
probleem.14 In het verhaal boort al-Khiḍr een gat in een 
boot. Mozes maakt bezwaar: ga je onschuldige mensen 
verdrinken? Het antwoord van al-Khiḍr komt aan het 
einde van het verhaal: achter de boot bevond zich een 
tirannieke koning die elk gaaf vaartuig in beslag nam; 
door de boot beschadigd te doen lijken, redde ik hem 
voor zijn eigenaars.

Welnu, in het Arabisch van het vers zegt al-Khiḍr: 
„Ik wenste haar gebrekkig te maken.”15 Wat treft, is 
het gebruik hier van de zinsnede  „ik wenste.” In de 
latere gedeelten van het verhaal daarentegen worden 
andere wijzen van handelend optreden gebruikt voor 
het doden van de knaap en het herstellen van de muur. 
Voor de dood van de knaap wordt gezegd: „onze Heer 
wilde”; voor het herstellen van de muur:  „uw Heer 
wilde.”

Dit  fijne  onderscheid  hield  de  uitleggers 
eeuwenlang bezig. Waarom zegt al-Khiḍr „ik wenste” 
wanneer  hij  de  boot  doorboort,  en  toch  „uw Heer 
wilde” wanneer hij de knaap doodt? De klassieke uitleg 
luidt aldus: daden die kwaad lijken (het doorboren van 
de boot) worden aan al-Khiḍr toegeschreven, terwijl 

14 Koran, soera van de Grot (18), verzen 60–82.
15 Koran, soera van de Grot (18), vers 79.
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uitkomsten die in waarheid goed zijn (de redding van 
de tiranke koning) aan God worden toegeschreven. Dit 
is een wijze van uitdrukken die door eerbied wordt 
ingegeven.

Maar ook een andere lezing is mogelijk. Misschien 
trekt de tekst een onderscheid tussen verschillende 
soorten van daad. Het doorboren van de boot is een 
fysieke  ingreep,  en  kan  door  een  tussenpersoon 
worden volbracht. Een einde te maken aan het leven 
van een kind vereist echter de beschikking over leven 
en dood — wat het domein van de goddelijke wil alleen 
is. Het herstellen van de muur is evenzeer gebonden 
aan het goddelijke plan, want het dient een ongezien 
doel (de erfenis van de wees geworden kinderen).

Dit verhaal toont hoe verschuivingen van betekenis 
werken.  Dezelfde  tekst,  gelezen  met  verschillende 
brandpunten, levert verschillende boodschappen op. 
En wat bepaalt welk brandpunt de lezer zal kiezen, is 
vaker  wel  dan  niet,  niet  de  tekst  zelf,  maar  de 
vooronderstellingen van de lezer.

Het verhaal van de Grot herinnert ons tegelijk aan 
dit:  in heilige teksten is niet alles zoals het op het 
eerste gezicht schijnt. De uiterlijke betekenis kan een 
innerlijke diepte verhullen. De boot wordt doorboord 
— maar dit gat is in waarheid een redding. De knaap 
wordt gedood — maar deze dood dient om het geloof 
van moeder en vader te behoeden. De muur wordt 
hersteld — maar dit herstel is voor de toekomst van de 
wees geworden kinderen.

Dit  gezichtspunt  laat  zich  op  het  geheel  van  de 
Koran  toepassen.  De  begrippen  al-Raḥmān en  al-
Raḥīm mogen op het eerste gezicht synoniem lijken — 
maar dat zijn zij niet. De voornaamwoorden Allāh en 
Hū schijnen naar hetzelfde wezen te verwijzen — maar 
tussen  hen  kan  een  fijn  onderscheid  liggen.  De 
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Koranische  beschrijvingen  van  Jezus  schijnen  het 
portret te schetsen van een gewone profeet — maar 
tussen de regels door kan een ander beeld gestalte 
krijgen.
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AL-RAḤMĀN EN AL-RAḤĪM: 
TWEE BEGRIPPEN, TWEE 

ONDERSCHEIDEN 
DIMENSIES

„Bismillāhi'r-Raḥmāni'r-Raḥīm.”

Elke moslim herhaalt deze zin tientallen malen per 
dag. Vóór het eten, bij het aanvangen van het werk, 
onder  het  rijden,  bij  het  overschrijden  van  een 
drempel. De basmala is de meest uitgesproken formule 
van  de  islam;  zij  staat  aan  het  hoofd  van 
honderddertien soera's van de Koran, wordt binnen de 
Fātiḥa als een vers geteld, en is de rituele drempel van 
het  dagelijks  leven.  En  toch  is  het  juist  deze 
alledaagsheid die haar betekenis onzichtbaar maakt. 
De gewoonte is de grootste vijand van het bewustzijn.

Laten wij de structuur van de  basmala van nabij 
bezien. Er zijn drie elementen:  Allāh, al-Raḥmān, al-
Raḥīm. Grammaticaal  zijn  al-Raḥmān en  al-Raḥīm 
bijvoeglijke naamwoorden die de naam  Allāh nader 
bepalen. Doorgaans wordt zij weergegeven als „in de 
naam  van  God,  de  Meest  Barmhartige,  de  Meest 
Genadige.” Deze vertaling is niet onjuist; maar zij is 
onvolledig. Want er is een vraag die wij moeten stellen: 
waarom  twee  eigenschappen?  Indien  beide 
„barmhartig” betekenen, waarom de herhaling? Het 
Arabisch is een taal die overbodige herhaling schuwt. 
En de Koran is de top van het Arabisch. Het naast 
elkaar plaatsen van deze twee woorden moet dan ook 
wijzen op een weloverwogen structuur van betekenis.

De traditionele commentaar heeft deze moeilijkheid 
opgemerkt  en  getracht  haar  te  beantwoorden.  De 
meest  verbreide  verklaring  luidt  aldus:  al-Raḥmān 
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drukt Gods algemene barmhartigheid uit, gericht op 
alle  geschapen  dingen,  terwijl  al-Raḥīm Zijn 
bijzondere barmhartigheid uitdrukt, in het bijzonder 
gericht  op  de  gelovigen.16 Deze  lezing  schijnt 
samenhangend, maar er rijzen problemen wanneer zij 
getoetst wordt aan het gebruik dat de Koran zelf ervan 
maakt. Er zijn verzen waarin de eigenschap al-Raḥmān 
voor de gelovigen alleen wordt gebruikt,  terwijl  al-
Raḥīm ook  de  loochenaars  omvat.  Het  onderscheid 
„algemeen-bijzonder” valt dus niet geheel samen met 
de tekstuele gegevens.

Het structurele karakter van de basmala voert ons 
tot een diepere vraag: zijn deze drie namen — Allāh, 
al-Raḥmān, al-Raḥīm — werkelijk synoniem, of wijzen 
zij op verschillende ontologische niveaus? Is hier enige 
gelijkenis van schikking met de drieklank Vader–Zoon–
Heilige Geest van de christelijke theologie? Zulk een 
vraag kan vanuit de strenge islamitische opvatting van 
de goddelijke eenheid verontrustend aandoen. Maar 
de verontrusting is het beginpunt van het denken. De 
Koran zelf richt, door deze drie namen naast elkaar te 
plaatsen,  een  structuur  op.  Te  vragen  wat  deze 
structuur betekent is geen ontrouw aan de tekst, maar 
de hoogste vorm van eerbied jegens hem.

De klassieke commentaartraditie gaf al-Raḥmān en 
al-Raḥīm weer  als  „buitengewoon  barmhartig”  en 
„buitengewoon genadig,” en stelde het verschil tussen 
beide voor als een zaak van graad. Zamakhsharī, Rāzī, 
Qurṭubī  — de meeste van de grote commentatoren 
bewandelden deze lijn.17 En toch ziet deze benadering 
verscheidene kritieke punten over het hoofd.

16 al-Ṭabarī, Jāmiʿ al-Bayān, deel 1, blz. 44–50; al-
Zamakhsharī, al-Kashshāf, deel 1, blz. 9.
17 al-Rāzī, Mafātīḥ al-Ghayb, deel 1, blz. 181–198; al-
Qurṭubī, al-Jāmiʿ li-Aḥkām al-Qurʾān, deel 1, blz. 102–
108.
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Ten eerste: in de Koran wordt de naam al-Raḥmān 
voor God alleen gebruikt; de eigenschap wordt nooit 
op  enig  geschapen  wezen  toegepast.  Al-Raḥīm 
daarentegen wordt zowel van God als van een Gezant 
gebruikt.  In  het  128ste  vers  van  de  soera  van het 
Berouw wordt de Profeet beschreven als raʾūfun raḥīm 
— „uiterst goedertieren, uiterst barmhartig.”1819 Dit is 
een hoogst treffend onderscheid. Waren al-Raḥmān en 
al-Raḥīm synoniem, waarom zou de een dan aan God 
alleen voorbehouden zijn, terwijl de ander zelfs aan 
een mens kon worden toegeschreven?

Ten tweede: er zijn passages waarin de Koran de 
naam al-Raḥmān als een zelfstandige naam gebruikt, 
los van Allāh. In het 110de vers van de soera van de 
Nachtreis wordt gezegd: „Roept Allāh aan of roept al-
Raḥmān  aan;  welke  gij  ook  aanroept,  aan  Hem 
behoren de schoonste namen.”20 Hier worden Allāh en 
al-Raḥmān aangeboden alsof zij twee onderscheiden 
mogelijkheden waren. Drukten beide precies hetzelfde 
uit, dan zou deze zin betekenisloos zijn.21 Het zou zijn 
als te zeggen: „noem het water of noem het H₂O” — 
van nul informatieve waarde. En toch geeft het vers 
een stuk kennis: deze twee namen wijzen op hetzelfde 
wezen,  maar  benadrukken  verschillende  aspecten 
ervan.

Ten derde — en misschien het belangrijkste — is de 
reactie  van  de  Mekkaanse  afgodendienaars  op  de 
naam al-Raḥmān. In het 60ste vers van de soera van 
het Criterium wordt gezegd:  „Wanneer hun gezegd 
wordt: 'Werpt u neder voor al-Raḥmān,' zeggen zij: 'En 
wat is al-Raḥmān? Zullen wij ons nederwerpen voor  

18 Koran, soera van het Berouw (9), vers 128.
19 Koran, soera van het Berouw (9), vers 128.
20 Koran, soera van de Nachtreis (17), vers 110.
21 Koran, soera van de Nachtreis (17), vers 110.
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wat gij ons ook beveelt?'”22 Deze reactie is vreemd. De 
Mekkanen kenden de naam Allāh; zij erkenden Hem 
als de Heer van de Kaʿba. Maar voor al-Raḥmān waren 
zij vreemden. Deze omstandigheid wijst erop dat  al-
Raḥmān geen eenvoudige eigenschap was, maar een 
op zichzelf staand begrip, voorzien van een bepaalde 
theologische context.23

De historische gegevens schragen deze gedachte. 
In het pre-islamitische Zuid-Arabië — in het bijzonder 
in  het  Ḥimyaritische  koninkrijk  van  Jemen  —  was 
Raḥmān een  naam  die  aan  de  ene  God  werd 
gegeven.24 In een inscriptie gedateerd op het jaar 536 
van onze jaartelling wordt de zinsnede  „Raḥmān en 
Zijn Zoon de Messias” gebruikt om de overwinning van 
een  christelijk  Abessijns  leger  te  vieren.2526 Deze 
inscriptie toont onomwonden dat de naam Raḥmān in 
de christelijke terminologie overeenkwam met „God 
de  Vader.”  En  de  reactie  van  de  Mekkaanse 
afgodendienaars verkrijgt haar betekenis binnen deze 
context: zij kenden Raḥmān als de naam van de god 
der  christenen,  en  zij  maakten  bezwaar  tegen 
Mohammeds gebruik van die naam.27

22 Koran, soera van de Maatstaf (25), vers 60.
23 Koran, soera van de Maatstaf (25), vers 60.
24 Gajda, Iwona. Le royaume de Ḥimyar à l'époque 
monothéiste (Parijs: Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, 2009), 109–145.
25 Robin, Christian J. „Himyar et Israël.” Comptes 
rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres 148, nr. 2 (2004): 831–908. Zie ook 
Ryckmans, Jacques. „Le christianisme en Arabie du Sud 
préislamique.” L'Oriente Cristiano nella Storia della 
Civiltà (Rome: Accademia Nazionale dei Lincei, 1964): 
413–454.
26 Inscriptie CIH 621. Zie Müller, Walter W. „Himyar.” 
Reallexikon für Antike und Christentum, deel 15 
(Stuttgart: Anton Hiersemann, 1991), 303–331.
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Afbeelding 1: Abraha’s inscriptie Ry 506 (Murayghān 1) (552 
n.Chr.); een Zuid-Arabische inscriptie die de Maʿadd-veldtocht 

verhaalt en begint met de formule „door de macht van al-
Raḥmān en Zijn Messias.”

Afbeelding 2: Een Himyaritische steentafel met Sabeïsche 
inscriptie (5e–6e eeuw n.Chr.). Op zulke in het Zuid-Arabische 
schrift gegraveerde epigrafische documenten is de godsnaam 

Rḥmnn (Raḥmanān) algemeen in gebruik. (Februari 432 
n.Chr.). Foto: Christian Julien Robin.

Overziet men de Koran als geheel, dan vertonen de 
gebruikspatronen  van  al-Raḥmān en  al-Raḥīm 
uitgesproken  verschillen.  Deze  verschillen 

27 al-Ṭabarī, Tārīkh al-Rusul wa'l-Mulūk, deel 3, red. M. 
J. de Goeje (Leiden: Brill, 1879–1901), 272–295. Zie ook 
Shoufani, Elias. Al-Riddah and the Muslim Conquest of 
Arabia (Toronto: University of Toronto Press, 1973), 78–
102.
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stelselmatig te onderzoeken helpt de betekenisvelden 
van de twee begrippen te verhelderen.

Al-Raḥmān is in de Koran meestal verbonden met 
fundamenteel  gezag  en  scheppende  kracht.  „Al-
Raḥmān vestigde Zich op de troon”28 — dat wil zeggen, 
Hij nam plaats op de troon van het heelal.  „Gij ziet 
geen  tegenstrijdigheid  in  de  schepping  van  al-
Raḥmān”29 — de allesomvattende orde is Zijn werk. 
„Al-Raḥmān, die de hemelen en de aarde schiep”30 — 
Hij is de bron van de schepping.

Al-Raḥmān is bovendien verbonden met de Dag der 
Afrekening en het Laatste Oordeel.  „Op die Dag zal  
niemand spreken dan wie al-Raḥmān het toestaat”31 — 
Hij is de soeverein van de Dag der Afrekening. „Hij die 
tegen al-Raḥmān in opstand komt”32 — Hij is degene 
tegen wie de opstand gericht is.

Merkwaardig genoeg komt  al-Raḥmān ook op de 
voorgrond  in  de  context  van  het  toeschrijven  van 
nakomelingschap.  „Zij  zeiden:  al-Raḥmān heeft  een 
kind genomen;  voorwaar,  gij  hebt  iets  monsterlijks  
geuit”33 — aan al-Raḥmān een zoon toe te schrijven is 
een afdwaling die bijzondere nadruk krijgt.343536 Dit 
lijkt een teken van rechtstreekse tegenstand tegen de 
christelijke opvatting van „God de Vader.”

Al-Raḥīm is  in  de  Koran  veeleer  verbonden  met 
vergeving,  kwijtschelding  en  bescherming.  „God  is 

28 Koran, soera Ṭā Hā (20), vers 5.
29 Koran, soera van de Heerschappij (67), vers 3.
30 Koran, soera Maryam (19), vers 93.
31 Koran, soera van de Tijdingen (78), vers 38.
32 Koran, soera Maryam (19), vers 69.
33 Koran, soera Maryam (19), verzen 88–89.
34 Koran, soera Maryam (19), verzen 88–91.
35 Koran, soera Maryam (19), vers 93.
36 Koran, soera Maryam (19), verzen 92–93.
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uiterst  vergevend,  uiterst  barmhartig  (Ghafūrun 
Raḥīm)”37 — Hij  is  het  zegel  van de vergeving.  De 
eigenschap  al-Raḥīm komt vrijwel  altijd  samen met 
een  andere  eigenschap38394041:  Tawwāb (aanvaarder 
van  het  berouw)  Raḥīm, Ghafūr (vergever)  Raḥīm, 
Raʾūf (goedertieren) Raḥīm.

Al-Raḥīm wordt ook gebruikt in de context van de 
nabijheid tot de mens en van de leiding. Dat de Profeet 
beschreven wordt als  raʾūfun raḥīm42 toont dat deze 
eigenschap zelfs op het menselijke vlak kan gelden. Al-
Raḥīm is het goddelijke aspect dat de mens nadert, dat 
hem aanraakt, dat hem beschermt.

Wanneer deze gebruikspatronen een tabel vormen, 
krijgt het volgende beeld gestalte:

Al-Raḥmān Al-Raḥīm

Universeel gezag Individuele bescherming

Vestiging op de troon Vergeving

Schepping Leiding

De Dag der Afrekening Aanvaarding  van  het 
berouw

37 Deze formule komt in meer dan zeventig verzen in de 
Koran voor. Voorbeeld: Baqara 173, 182, 192, 199, 218, 
226; Āl ʿImrān 31, 89, 129; Nisāʾ 23, 25, 96, 100, 106, 
110, 129, 152; enzovoort.
38 Voor voorbeeldgebruik zie Koran, Baqara 143, 207; Āl 
ʿImrān 30; Ḥajj 65; Nūr 20.
39 Lane, Edward William. Arabic-English Lexicon 
(Londen: Williams and Norgate, 1863), deel 3, 1055–
1056. Voor het gebruik in de Koran zie Baqara 173, 182, 
192, 199, 218, 226; Āl ʿImrān 31, 89, 129; Nisāʾ 23, 25, 
96, 100, 106, 110, 129, 152; en vele verzen meer.
40 Koran, Baqara 37, 54, 128, 160; Nisāʾ 16, 64; Tawba 
104, 118; Ḥujurāt 12; en andere.
41 Koran, soera van de Berg (52), vers 28.
42 Koran, soera van het Berouw (9), vers 128.
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Volstrekte macht Nabijheid tot de mens

Aan  God  alleen 
voorbehouden

Kan  ook  aan  de  mens 
worden toegeschreven

Deze  tabel  toont  dat  de  twee  begrippen  niet 
synoniem zijn, maar overeenkomen met verschillende 
ontologische en functionele niveaus. Al-Raḥmān is de 
naam van het goddelijke gezag en van de universele 
soevereiniteit; al-Raḥīm is dat aspect van dat gezag 
dat  zich  uitstrekt  naar  de  geschapen  dingen,  hen 
aanraakt, met hen in betrekking treedt.

Wanneer  men  het  Koranische  gebruik  van  al-
Raḥmān nader  beschouwt,  wordt  een  krachtige 
nadruk op macht en gezag — voorbij de betekenis van 
„barmhartigheid” — duidelijk zichtbaar. Deze nadruk 
strookt ook met de etymologische structuur van de 
naam al-Raḥmān.

In  het  Arabisch  drukt  het  patroon  faʿlān de 
intensiteit  van  een  hoedanigheid  uit,  tot  aan  het 
overlopen  toe.  Zoals  te  zien  in  voorbeelden  als 
ghaḍbān (vol  van  toorn),  sakrān (vol  van  drank), 
ʿaṭshān (vol van dorst), voert deze mal het bijvoeglijk 
naamwoord  naar  de  top  van  de  hoedanigheid.  Al-
Raḥmān is  van  dezelfde  mal  —  het  betekent  de 
volstrekte  en  grenzeloze  bron  van  barmhartigheid. 
Maar hier ligt het punt dat aandacht vraagt: bron te 
zijn is een staat hoger dan wat uit de bron voortvloeit. 
Al-Raḥmān is  niet  de  voorraadschuur  van 
barmhartigheid;  Hij  is  de  barmhartigheid  zelf,  het 
wezen zelf van de barmhartigheid.

In de Koran legt het 5de vers van de soera Ṭā Hā 
deze dimensie van macht met helderheid bloot:  „Al-
Raḥmān vestigde Zich op de troon.” De troon is het 
zinnebeeld  van  de  goddelijke  soevereiniteit; zich 
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daarop te vestigen betekent de volstrekte meester te 
zijn  van  de  orde  van  het  bestaan.  Dit  vers  tilt  al-
Raḥmān uit  boven  een  louter  eigenschap-zijn  en 
plaatst  Hem  in  de  staat  van  een  transcendent 
subject.

Een soortgelijke nadruk is te zien in de aanhef van 
de  soera van de Heerschappij: „Het is al-Raḥmān 
die de zeven hemelen in lagen schiep. Gij ziet geen  
wanorde in de schepping van al-Raḥmān.” Hier is al-
Raḥmān de  naam  van  scheppende  kracht.  De 
universele  orde — de  banen  van  de  planeten,  de 
bouw  van  de  atomen,  de  biologie  van  de  levende 
wezens — is geheel en al de daad van al-Raḥmān.

In  de  soera  Maryam  daarentegen  worden  de 
gevolgen verhaald van het in opstand komen tegen al-
Raḥmān: „Zeg:  wie  in  de  dwaling  verkeert,  hem 
verleent al-Raḥmān uitstel.”43 Hier is  al-Raḥmān een 
gestalte  van  gezag  die  een  termijn  verleent,  ter 
verantwoording  roept,  straft.  Barmhartigheid 
betekent hier minder tederheid dan het uitstel van de 
gerechtigheid.

Worden deze verzen tezamen gewogen, dan blijkt 
dat  al-Raḥmān geen  tot  „barmhartigheid”  beperkte 
betekenis bezit. Al-Raḥmān is een goddelijke dimensie 
die  schept,  bestuurt,  gebiedt,  ter  verantwoording 
roept. Gezag, gerechtigheid en macht staan in het hart 
van  deze  naam.  De  barmhartigheid  van  haar  kant 
drukt de algemene gezindheid van deze macht jegens 
de  geschapen  dingen  uit  —  maar  deze  gezindheid 
bevat evenzeer gerechtigheid en orde als tederheid.

Het betekenisveld van al-Raḥīm verschilt opvallend 
van  dat  van  al-Raḥmān. Vanuit  een  taalkundig 
gezichtspunt drukt het patroon faʿīl een voortdurende 
handeling  uit,  of  de  handelende  persoon  die  die 

43 Koran, soera Maryam (19), vers 75.
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handeling verricht.44 ʿAlīm (wetend), Qadīr (machtig), 
Baṣīr (ziend)  — alle  bijvoeglijke  naamwoorden  van 
deze mal getuigen van een actieve structuur. Ook al-
Raḥīm betekent „degene die barmhartigheid betoont,” 
„degene  die  de  barmhartigheid  daadwerkelijk 
verricht.”

Dit  verschil  komt  overeen  met  het  onderscheid 
tussen wezen en daad.  Al-Raḥmān is  de wezenlijke 
bron van barmhartigheid;  al-Raḥīm is dat wezen tot 
daad geworden. Laten wij denken langs een gelijkenis 
met de zon: de zon is de bron van warmte en licht — dit 
komt overeen met  al-Raḥmān. De aankomst van de 
zonnestralen op de aarde, hun doen groeien van de 
planten, hun geven van leven aan de levende wezens — 
dit komt overeen met al-Raḥīm. Bron en stroom, wezen 
en verschijning, het mogelijke en het werkelijke.

De contexten van het gebruik van  al-Raḥīm in de 
Koran  bevestigen  dit  onderscheid.  Al-Raḥīm komt 
vrijwel  altijd  samen  met  een  werkwoord  van 
handeling:  te  vergeven  (ghafara),  het  berouw  te 
aanvaarden (tāba),  te  beschermen (ḥafiẓa).  „God is 
Tawwāb, Hij is Raḥīm”45 — Hij aanvaardt het berouw 
en  betoont  barmhartigheid.  „God  is  Ghafūr,  Hij  is  
Raḥīm”46 — Hij vergeeft en betoont barmhartigheid. 
Deze patronen benadrukken het actieve karakter van 
al-Raḥīm.

Dat  al-Raḥīm aan  een  mens  kan  worden 
toegeschreven heeft eveneens met dit actieve karakter 
te  maken.  Het  zeggen van  raʾūfun raḥīm over  een 
gezant  in  Berouw  128  toont  dat  een  profeet  de 
goddelijke barmhartigheid kan dragen, haar aan de 
mensen  kan  overbrengen.  Al-Raḥmān is  aan  God 

44 Wright, A Grammar of the Arabic Language, deel 1, 
blz. 131–134.
45 Koran, soera van de Koe (2), vers 37.
46 Koran, soera van de Koe (2), vers 173.

33



alleen  voorbehouden,  want  Hij  is  de  bron  van  de 
barmhartigheid;  geen  geschapen  ding  kan  de  bron 
zijn.  Maar  al-Raḥīm is  de  stroom  van  de 
barmhartigheid, en deze stroom kan ook langs de weg 
van tussenpersonen worden verwezenlijkt.

Aldus bezien verkrijgt de betrekking van al-Raḥīm 
tot het begrip „zoon” haar betekenis. In de christelijke 
theologie is de Zoon (de Logos) de arm van de Vader 
die zich naar de mensheid uitstrekt; de verschijning 
van het goddelijke op het menselijke vlak. In de Koran 
verricht  al-Raḥīm een soortgelijke functie: het is de 
dimensie  van  al-Raḥmāns  macht  en barmhartigheid 
die de geschapen dingen bereikt, hen aanraakt, met 
hen in betrekking treedt.

De etymologische verbanden tussen de Semitische 
talen werpen licht op de wortels van deze begrippen. 
Het Arabische  Raḥmān en het Hebreeuwse Raḥūm (
ם חוּ ַר) komen uit dezelfde wortel: R-Ḥ-M. Deze wortel is 
in  beide  talen  verbonden  met  de  begrippen 
„baarmoeder” en „barmhartigheid.” De warmte van de 
moederschoot, zijn bescherming, zijn voeding — dit is 
de concrete bron van het begrip barmhartigheid.474849

Er  is  echter  een  belangrijk  verschil  tussen  het 
Hebreeuwse  en  het  Arabische  gebruik.  In  de  Tora 
verschijnt  Raḥūm als  een van Gods eigenschappen, 
maar in een bijzondere context: als het paar „Raḥūm 
en Ḥannūn” (barmhartig en genadig).50 Dit paar wordt 
47 Trible, Phyllis. God and the Rhetoric of Sexuality 
(Philadelphia: Fortress Press, 1978), 31–59.
48 Wehr, Hans. A Dictionary of Modern Written Arabic, 
red. J. Milton Cowan, 4de editie (Wiesbaden: 
Harrassowitz, 1979), 352.
49 Gesenius, Wilhelm. A Hebrew and English Lexicon of 
the Old Testament, vert. Edward Robinson (Oxford: 
Clarendon Press, 1907), 933–934.
50 Exodus 34:6; Psalmen 86:15, 103:8, 145:8; Joël 2:13; 
Jona 4:2; Nehemia 9:17, 31.
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vrijwel altijd samen gebruikt, en drukt Gods tederheid 
uit in Zijn betrekking tot de Kinderen Israëls.

Het  Arabische  Raḥmān daarentegen  is  van  een 
andere  structuur.  Zoals  wij  hierboven  opmerkten, 
drukt  de  mal  faʿlān intensiteit  en  overvloeiing  uit. 
Waar  het  Hebreeuwse  Raḥūm van  een  passievere 
structuur is  (degene die  barmhartig  is),  draagt  het 
Arabische Raḥmān een actieve en volstrekte betekenis 
(de  barmhartigheid  zelf,  de  bron  van  de 
barmhartigheid).

Dit verschil brengt theologische gevolgen voort. In 
de  Tora  is  Raḥūm een  van  de  eigenschappen  van 
JHWH,  de  God  van  Israël  —  maar  het  is  niet  de 
belangrijkste. JHWH wordt allereerst omschreven als 
„Ehyeh  Asher  Ehyeh” (Ik  Ben  Die  Ik  Ben);51 Zijn 
barmhartig zijn is een van de hoedanigheden van dat 
wezen.

In  de  Koran  daarentegen  wordt  al-Raḥmān 
verheven  tot  een  staat  welhaast  gelijkwaardig  aan 
Allāh. Het vers „Roept Allāh aan of roept al-Raḥmān 
aan”52 drukt deze gelijkwaardigheid onomwonden uit. 
Al-Raḥmān is  geen  gewone  eigenschap,  maar  een 
alternatieve naam die aan het goddelijke wezen zelf 
wordt gegeven.

Deze  omstandigheid  strookt  eveneens  met  de 
historische context. In het pre-islamitische Zuid-Arabië 
was  Raḥmān de  naam  van  de  ene  God  van  het 
monotheïstische  geloof.  De  Arabische 
gemeenschappen onder joodse en christelijke invloed 

51 Exodus 3:14.
52 Koran, soera van de Nachtreis (17), vers 110.
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gebruikten deze naam voor de ene God.535455 De Koran 
erfde deze terminologie en voegde haar in zijn eigen 
theologische kader.

De Hebreeuwse tegenhanger van al-Raḥīm van haar 
kant  vertoont  een  rechtstreekser  verband.  Het 
Hebreeuwse  Raḥamim (יםִמח ַר)  betekent 
„barmhartigheid”  of  „mededogen,”  en  is  een 
meervoudsvorm — alsof de barmhartigheid niet één 
gevoel  was,  maar  de  som  van  vele  daden  van 
barmhartigheid. Het Arabische Raḥīm ligt in hetzelfde 
betekenisveld:  degene  die  barmhartigheid  betoont, 
degene die de barmhartigheid verricht.

Deze etymologische analyse versterkt het verschil 
tussen  al-Raḥmān en  al-Raḥīm. Al-Raḥmān, als  de 
volstrekte bron van barmhartigheid, is een naam die 
het  wezen van God betreft.  Al-Raḥīm is  de  actieve 
verschijning  van  dat  wezen  jegens  de  geschapen 
dingen. Waar het paar  „Raḥūm en Ḥannūn” van de 
Hebreeuwse  traditie  een  bijzondere  goddelijke 
hoedanigheid uitdrukt, bevat het paar „al-Raḥmān en 
al-Raḥīm” van  de  Koran  een  diepere  stelling 
betreffende de structuur van het goddelijke wezen.

De geboorte van Jezus in de soera Maryam 
en het spreken vanuit de moederschoot

Het 17de vers van de soera Maryam vormt een van 
de meest becommentarieerde en toch wellicht minst 
begrepen passages in de geschiedenis van de exegese. 
Het  Arabisch  van  het  vers  luidt  aldus:  „Fa-arsalnā 
53 Robin, Christian J. „Arabia and Ethiopia.” The Oxford 
Handbook of Late Antiquity, red. Scott F. Johnson 
(Oxford: Oxford University Press, 2012), 247–332.
54 Robin, Christian J. „Le judaïsme de Ḥimyar.” Arabia 1 
(2003): 97–172.
55 Deze keuze is geen theologische vervanging maar een 
regionaal-taalkundige aanpassing, beperkt tot de Zuid-
Arabische context.
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ilayhā  rūḥanā  fa-tamaththala  lahā  basharan 
sawiyyā.”56

De standaardvertaling wordt aldus gegeven: „Wij 
zonden tot haar Onze geest; en hij verscheen haar in 
de  gedaante  van  een  welgevormd  man.”  Deze 
vertaling  is  grammaticaal  juist.  Maar  „juist”  en 
„volledig” zijn niet hetzelfde.

Het eerste punt waarop de aandacht moet worden 
gevestigd is de zinsnede „Onze geest” (rūḥanā). God 
spreekt in de eerste persoon meervoud — dit is het 
meervoud van majesteit dat men dikwijls in de Koran 
tegenkomt. Maar hier kan het een bijzondere nadruk 
dragen. Wat gezonden wordt is niet zomaar een geest, 
maar Gods eigen geest. Deze geest wordt gezonden 
„ilayhā” — tot haar, dat wil zeggen, tot Maria.

De klassieke commentaar vereenzelvigt deze geest 
met Gabriël.57 Gabriël is de engel van de openbaring; 
hij draagt Gods boodschappen aan de profeten. Ook 
degene die Maria de tijding van haar zwangerschap 
brengt  moet  Gabriël  zijn.  Deze  lezing  schijnt 
samenhangend — maar zij wordt niet ten volle door de 
tekstuele gegevens geschraagd.

Want de naam „Gabriël” komt in het vers zelf niet 
voor. Er staat „Onze geest,” niet „Onze engel” of „Onze 
Gabriël.” In de Koran wordt Gabriël in andere verzen 
bij name genoemd;58 dat hij hier niet wordt genoemd, 
kan een weloverwogen keuze zijn.

Het  tweede  kritieke  punt  is  het  werkwoord 
„tamaththala.” Dit  werkwoord  betekent  „voor  te 
stellen,” „te gelijken,” „een gedaante aan te nemen.” 

56 Koran, soera Maryam (19), vers 17.
57 al-Ṭabarī, Jāmiʿ al-Bayān, deel 16, blz. 56–58; al-
Zamakhsharī, al-Kashshāf, deel 3, blz. 7.
58 Hij wordt met de naam Gabriël genoemd in Koran, 
soera van de Koe (2), verzen 97–98.
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In de standaardvertalingen wordt het weergegeven als 
„verscheen.” Maar de wortel van het woord is „mithāl” 
— voorbeeld, gelijkenis, voorstelling. Een getrouwere 
vertaling zou daarom aldus kunnen luiden: „hij werd 
haar openbaar als een voorstelling op het menselijke 
vlak,” of „hij toonde zich als een voorbeeld op het peil 
van de mens.”

Deze  nuance  is  belangrijk.  De  uitdrukking 
„verscheen” roept een zinsbegoocheling op — alsof de 
geest in waarheid geen man was maar er slechts op 
had geleken. De uitdrukking „werd een voorstelling” 
daarentegen zegt iets anders: de geest bood zich aan 
in  een  gedaante  geschikt  voor  het  menselijke 
bevattingsvermogen. Dit is geen begoocheling maar 
aanpassing — het transcendente dat zich hult in een 
gedaante die het eindige kan vatten.

Ook  de  zinsnede  „basharan  sawiyyā” trekt  de 
aandacht. „Bashar” betekent de mens als drager van 
de stoffelijke dimensie; „sawiyy” van zijn kant betekent 
welgevormd, volledig, zonder gebrek. Maar het woord 
„sawiyy” heeft  nog  een  andere  betekenis:  gelijk, 
gelijkwaardig, op hetzelfde peil. In het licht van deze 
gegevens kan de zinsnede ook worden vertaald als „op 
het gelijke van het menselijke peil.”59

Deze alternatieve vertaling draagt theologisch een 
diepe betekenis. De geest kwam tot Maria door af te 
dalen tot het menselijke peil, in een gedaante die het 
menselijke vermogen kon vatten. Dit laat zich lezen als 
een  voorstadium  van  het  begrip  incarnatie 
(vleeswording). De Logos die een lichaam aanneemt — 
de centrale leer van de christelijke theologie — kan 
hier worden aangeduid.

59 Lane, Edward William. Arabic-English Lexicon 
(Londen: Williams and Norgate, 1863), deel 4, blz. 
1476–1477. Voor het betekenisveld van het woord 
„sawiyy.”
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In de verzen 18 en 19 van de soera Maryam ontspint 
zich een tweespraak tussen Maria en het wezen voor 
haar: „Maria zei: 'Ik zoek mijn toevlucht van u bij al-
Raḥmān, indien gij godvrezend zijt.' Hij zei: 'Ik ben  
slechts de gezant van uw Heer, gezonden om u een  
reine knaap te schenken.'”60

Deze tweespraak heeft een kenmerk dat kritiek is 
wat de tijdsorde betreft: de zwangerschap is nog niet 
tot stand gekomen. De geest is gekomen, hij spreekt 
met Maria,  maar Jezus bevindt zich nog niet  in de 
schoot.  De  tweespraak  vindt  plaats  vóór  de 
vleeswording.

Nu is de vraag die gesteld moet worden deze: wie 
spreekt?

De traditionele uitleg: Gabriël. De engel is als Gods 
gezant  tot  Maria  gekomen en  heeft  haar  de  blijde 
tijding van de zwangerschap gegeven.

Ontwikkelen wij een alternatieve uitleg: de geest 
van  de  nog-niet-vleesgeworden  Jezus.  In  deze  zin 
spreekt  Jezus,  bestaande  als  geest,  vóór  de 
vleeswording  met  Maria  en  kondigt  hij  zijn  eigen 
geboorte aan.

Deze alternatieve uitleg lijkt op het eerste gezicht 
gewrongen. Maar zij is in overeenstemming met de 
wijze  waarop  de  Koran  Jezus  omschrijft.  Jezus  is 
„rūḥun minhu” — een geest van Hem.6162 Indien Jezus 
in zijn wezen een geest is, dan moet hij ook vóór de 
vleeswording als geest bestaan.63 En indien hij bestaat, 
kan hij spreken.

60 Koran, soera Maryam (19), verzen 18–19.
61 Koran, soera van de Vrouwen (4), vers 171.
62 Koran, soera van het Berouw (9), vers 114.
63 Koran, soera van de Vrouwen (4), vers 171.
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