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Voorwoord
Met volle angst vooruit...

Het schrijven van dit boek was in eerste instantie niet bedoeld
voor anderen, maar voor mijzelf. Op bepaalde momenten in mijn
leven voelde ik een diepe boosheid. Boos op de wereld, boos op
de oneerlijkheid die ik zag, en boos op mezelf. Ik begreep het nut
van alles niet meer. Ik begreep niet waarom dingen gebeurden
zoals ze gebeurden.

Ik had iets nodig om door te gaan, iets om me aan vast te
houden: een doel, een motivatie. Dat was de reden waarom ik
begon te schrijven.

De verwachtingen die ik aan het schrijven koppelde, werden na
verloop van tijd zo groot dat ik vergat er zelf plezier in te vinden.
Schrijven voelde niet langer als iets wat ik wilde doen, maar als
iets wat ik moest doen. Ik schreef vanuit boosheid, vooral naar
de oneerlijke wereld om mij heen. Geen enkele zin ontstond
zonder emotie.

Toch voelde het alsof ik juist tijdens het schrijven echt kon
voelen. Alsof de punt van mijn pen de tranen op het papier liet
vallen, en de woorden vormgaven aan gevoelens die ik
verborgen hield en nooit hardop kon uitspreken. Schrijven
bracht mij rust, maar soms zoveel rust dat ik erin doorsloeg.

Dit boek draagt de titel Het Lichtbedrog.
Graag wil ik uitleggen waarom.



Er kwam een fase waarin schrijven niet langer iets bewusts was.
Alsof alles wat ik eerder schreef er nog wel was, maar
tegelijkertijd naar de achtergrond verdween. Ik ging verder
terug; naar waar het ooit begon.

Ik begon met schrijven toen ik negen jaar oud was. Destijds
schreef ik vooral fantasieverhalen. Verhalen waarin ik zelf de
hoofdpersoon was en terechtkwam in een volledig zelfbedachte
wereld, waarin alles anders was. Een wereld die bereikbaar
werd via een deur in een met mos begroeide boom bijvoorbeeld.
Een wereld waarin ik op draken kon vliegen, bergen kon
oversteken en de vrijheid voelde die ik in het echte leven miste.

In die verhalen had ik controle. Regie. Veiligheid.

Ik schreef een wereld waarin ik mocht zijn wie ik was en waarin
geluk geen twijfel kende en waarin je je veilig voelen geen
opgave was.

Langzaam werd schrijven mijn ontsnapping. Even weg van een
werkelijkheid die vaak zwaar voelde. Even weg van gevoelens
die mij zo konden overweldigen. Even naar een plek waar ik me
veilig, geliefd en geaccepteerd voelde. Al was het maar voor heel
even.

Achteraf gezien hield het mij ook staande. Schrijven werd een
onbewuste manier om als kind een wereld te verdragen die ik

vaak niet begreep.

Toch is dit boek geen fantasieverhaal.



Het Lichtbedrog is een verzameling van gedichten, verhalen,
metaforen en brieven. Waar ik vroeger fantasie gebruikte om
aan de werkelijkheid te ontsnappen, probeer ik nu juist die
werkelijkheid zichtbaar te maken. Niet de wereld zoals we die
graag willen zien, maar de wereld zoals die voor sommigen
voelt. Een wereld waarin leven niet altijd vanzelfsprekend is, en
waarin overleven soms het hoogst haalbare wordt.

Schrijven heeft mij geholpen om de werkelijkheid te verdragen,
maar soms zorgde het er ook voor dat ik die werkelijkheid even
vergat. Juist in die spanning ontstond de titel Het Lichtbedrog.
Een titel die voor mij verwijst naar de manier waarop ons
bewustzijn en ons onbewuste met elkaar verweven zijn. Naar
wat we zien, wat we denken te zien, en wat zich ondertussen
onder de oppervlakte afspeelt.

In de rest van dit boek zullen metaforen en terugkerende
beelden verder vormgeven aan die betekenis. Lichtbedrog is niet
alleen een titel, maar ook een rode draad die door de
verschillende teksten heen loopt.

Vanaf het moment dat ik voor het eerst in aanraking kwam met
de hulpverlening, groeide er langzaam een gedachte in mij. Een
verlangen om ooit iets met mijn ervaringen te doen. Om,
ongeacht hoe mijn eigen verhaal zou verlopen, iets achter te
laten dat hopelijk betekenis kan hebben.

Ik wilde het gevoel hebben dat niet alles voor niets is geweest.
Dat de ervaringen die ik heb opgedaan, hoe pijnlijk soms ook,
ergens toe konden dienen.



Daarom richt ik dit boek aan psychologen, hulpverleners,
lotgenoten, naasten en aan iedereen die dagelijks een
soortgelijke strijd voert.

Voor die laatste groep wil ik in het bijzonder één boodschap
meegeven: je hoeft jezelf niet voortdurend als de schuldige van
je problemen te zien. Worstelen is niet hetzelfde als falen.
Mensen oordelen soms over wat ze zien, zonder te weten wat
eraan voorafging of welke strijd jij dagelijks voert.

Dit boek bestaat grotendeels uit gedichten, afgewisseld met
(autobiografische) verhalen, metaforen en brieven. Ik wil hierbij
vooraf nog wel zeggen dat geen enkele tekst is geschreven om
iemand persoonlijk aan te vallen, te veroordelen of
verantwoordelijk te houden. Alles wat je leest is ontstaan vanuit
mijn gevoel, vastgelegd op verschillende momenten, door de
jaren heen.

Mijn hoop is dat deze teksten raken, maar ook inzicht geven. Dat
ze iets zichtbaar maken van wat vaak verborgen blijft. En
misschien zelfs bijdragen aan het doorbreken van taboes binnen
de zorgverlening, waar nog altijd veel onbegrip lijkt te bestaan.

Ik wil het onbegrip 6f onbegrepen voelen een stem geven.

Wat je in dit boek leest, is geen handleiding. Geen conclusie. En
al helemaal geen oordeel. Het is een inkijkje in de binnenwereld
van iemand die worstelt met gedachten en gevoelens die soms
te groot zijn om uit te spreken. Of die in bepaalde situaties
simpelweg geen ruimte krijgen om uitgesproken te worden.



Mentale gezondheid is persoonlijk. ledereen draagt zijn eigen
verhaal, zijn eigen perspectief en zijn eigen pijn. Wat je in dit
boek leest, is mijn binnenwereld. Mijn blik op wat ik heb
ervaren.

Ik hoop dat het iets opent. lets verzacht. Dat het misschien even
laat zien dat je niet alleen bent. En voor degenen aan de andere
kant - hulpverleners, naasten en andere betrokkenen - hoop ik
dat het een nieuw perspectief biedt. Misschien een opening naar
meer begrip. Misschien een andere manier van kijken.

Op de volgende pagina volgt de inhoudsopgave. Het boek is
onderverdeeld in vier delen, elk met een eigen thema en
invalshoek.

Voel je vrij om hoofdstukken over te slaan of later terug te
komen naar bepaalde onderwerpen wanneer deze te dichtbij

komen, confronterend voelen of emoties oproepen.

Dit boek hoeft niet in één keer gelezen te worden.



Deel 1 - Overleven gaat over momenten waarop de dag
doorkomen belangrijker was dan leven. Over jeugdzorg,
hulpverlening, verlies van veiligheid en de angst om verlaten te
worden. Gedichten uit dit deel laten zien hoe het is om te
bestaan in een wereld waarin je voortdurend probeert staande
te blijven. Let op: deze gedichten zijn rauw en pijnlijk. Soms
ontbreekt de hoop, maar dat is ook hoe het voelt wanneer je
midden in de overlevingsstand zit. Niet elk verhaal begint met
licht. Vanaf Deel Il - Vasthouden ontstaat er langzaam ruimte
voor hoop, veerkracht en de zoektocht naar iets om aan vast te
houden

Deel II - Vasthouden gaat over wat er gebeurt wanneer pijn
draaglijk moet worden gemaakt. Over coping mechanismen,
controle en de schijnveiligheid die een eetstoornis of andere
vormen van zelfbescherming kunnen bieden. Niet omdat ze
helpen, maar omdat ze op dat moment voelen als de enige
manier om grip te houden.

Waar Overleven gaat over wat je overkomt, gaat Vasthouden
over wat je met die ervaringen probeert te doen. Dit deel richt
zich naar binnen: naar gedachten, gevoelens en manieren
waarop je jezelf probeert te beschermen als het even te veel
wordt.

Deel III - Kijken richt zich naar buiten. Waar de eerste delen
vooral gaan over overleven binnen jezelf, gaat dit deel over het
kijken naar de wereld om je heen. Niet langer staat de vraag
centraal hoe je met pijn omgaat, maar wat je ziet wanneer je om
je heen kijkt. Over onrecht, onbegrip, frustratie en de botsing
tussen persoonlijke ervaringen en een samenleving die niet
altijd eerlijk of veilig voelt. Dit deel onderzoekt niet alleen de

10



wereld zoals die is, maar ook hoe die wereld wordt ervaren door
iemand die heeft moeten leren overleven.

Deel IV - Worden gaat niet over een perfect einde. Het gaat
over terugkijken, begrijpen, rouwen, groeien en ruimte maken
voor wie je bent geworden. Hier vinden de meer persoonlijke en
tijdloze  teksten een plek: brieven, herinneringen,
kwetsbaarheden en de zoektocht naar een toekomst die nog
geschreven moet worden. Ik zeg hier bewust ‘een toekomst die
nog geschreven moet worden’, want ik zou graag willen zeggen
dat ik er al ben, maar ik heb nog steeds een lange weg te gaan
om te komen waar ik zou willen zijn.

Samen vormen deze vier delen geen rechte lijn, maar een
beweging. Van overleven wat je overkomt, naar vasthouden wat
je voelt, naar kijken naar de wereld om je heen, en uiteindelijk

naar worden wie je bent.

Dankjewel dat je dit boek openslaat!
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Een verhaal dat tussen regels ademt

is geen luid geschreeuw,

geen afgerond hoofdstuk,

maar iets wat leeft in de stiltes tussen de woorden.
Het is wat je niet direct leest,

maar voelt.

Een fluistering van binnen,

een gedachte die zich niet helemaal laat vangen,
maar wel zijn sporen achterlaat.

Het ademt in twijfel, in kwetsbaarheid,

in de ruimte tussen “ik ben oké” en “help”.

Het is het soort verhaal dat niet alles uit wil leggen,
maar wel wil laten voelen:

je bent niet alleen.
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