
Leven voor jezelf en
voor anderen

Over de zin van het leven, hoe je het
leeft, en voor wie

Een persoonlijk relaas van mijn
zoektocht naar zingeving

Gilbert Voortmans

Voor degenen die voor mij kwamen en niet alles
konden zeggen.

Voor degenen die na mij komen en verder zullen
dragen wat ik achterlaat.

Voor mijn zussen die ik terugvond toen de duisternis
brak.

En voor Kathy en Sandy die ik leerde kennen in het
donkerste uur, en samen met mij het licht aanstaken.
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Proloog

Hoe dit boek begon

Er is een moment dat je niet vergeet.

Voor mij was het geen dramatische scène. Geen brug,
geen nacht waarop alles besloten werd. Het was stiller
dan dat — en juist dat maakte het zo verontrustend.
Het was een ochtend waarop ik wakker werd en besefte
dat ik al jaren iets bewaarde in een schuif. Niet als
voornemen. Eerder als een optie of een verzekering.
Een achterdeur die openstond voor het geval alles te
zwaar zou worden.

Ik was student chemie. Ik had toegang tot spullen die
ik liever niet nader omschrijf. Ik bewaarde ze niet als
plan, maar als verzekering. Dat is het rare aan die
toestand: je bent er niet klaar voor om te sterven, maar
je bent er ook niet zeker van dat je wil blijven leven. Je
houdt beide opties open. En dat lijkt op dat moment
bijna redelijk.

De vraag die daarmee gepaard ging, was er eigenlijk al
veel langer. Ze was er al in mijn jeugd, toen ik op het
schoolplein stond en begreep dat ik er niet bij hoorde.
Ik kon niet voetballen. Dat klinkt klein. Maar op dat
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moment, in die wereld van kinderen, bepaalde het
alles. Later werd ik gepest. En op een dag — dit is het
soort herinnering dat je nooit helemaal kwijtraakt —
deed mijn enige echte vriend mee.

Ik leerde één antwoord: hard werken. Goed studeren.
Mijn ouders trots maken. Als ik er niet gewoon kon
bijhoren, kon ik het misschien afdwingen met mijn
prestaties. En dat werkte, een tijdlang. Ik bouwde een
carrière, een gezin, een leven dat er van buitenaf goed
uitzag. Maar van binnen groeiden de afstanden. Van
mijn vrouw, die zich volledig richtte op de kinderen
terwijl ik mij volledig richtte op mijn werk. Verder en
verder weg van mijn authentieke zelf, langzaam maar
zeker.

Dan de dag dat een werkgever mij vriendelijk maar
ondubbelzinnig liet verstaan dat ik het plafond had
bereikt. Geen promotie die ik dacht verdiend te
hebben. De eerste grote knak. Daarna kwamen twee
burn-outs, met twee jaar ertussenin. En daarmee
kwamen de donkere gedachten terug — zwaarder nu,
met meer gewicht achter zich.

Ik herinner mij de gedachte, helder als een vonnis: ik
heb mijn leven geleefd. Ik ben er klaar mee. Wat valt er
nog te doen?

Uiteindelijk schreef ik een brief aan mijn vrouw. Niet
als afscheidsbrief — eerder als alarmkreet. Ik werd
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opgenomen. En in die opname gebeurden twee dingen
die ik toen nog niet ten volle kon benoemen maar nu
begin te begrijpen.

Ik las Camus. De Mythe van Sisyphus — een boek over
een man die een steen een berg op duwt die telkens
weer naar beneden rolt, en die, ondanks alles, gelukkig
moet worden voorgesteld. Camus beweert dat het
absurde — de kloof tussen wat de mens vraagt en wat
het universum antwoordt — geen reden is om te
stoppen. Integendeel. Het is precies in die kloof dat het
leven zijn intensiteit vindt. Dat was geen oplossing.
Maar het was een eerste verschuiving.

En ik leerde twee vrouwen kennen die in dezelfde
duisternis zaten als ik. Kathy en Sandy. Wij werden
bevriend op de manier waarop mensen bevriend raken
die niets meer te verbergen hebben voor elkaar.
Eerlijk, zonder masker, in de meest kwetsbare
toestand van ons leven. Die vriendschap bleef. Zij zijn
er nog steeds. En ik begrijp nu waarom: je hoeft niet
tegen de duisternis te vechten. Je moet het licht
aansteken. Zij waren mijn eerste licht — en ik het
hunne.

De echte ommekeer volgde via een psychologe die
somatische therapie toepaste. Ze leerde mij iets wat ik
verstandelijk al wist maar lichamelijk nooit had
begrepen: dat gevoelens informatie zijn, geen
zwakheid. Dat de rationele controle die mij al die jaren
had behoed van de ergste momenten, ook precies
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datgene was dat mij had afgesloten van mezelf. Dat er
een lichaam is dat weet wat de geest niet wil zien.

Via haar kwam ik in contact met Human Design. Via
de opname met Camus. Via mijn eigen zoektocht met
Seth, Goswami, Damasio, Claes, Hellinger, Tolle, Eben
Alexander, Emily Esfahani Smith, en Lisa Miller. En
via al die stemmen samen begon ik te begrijpen wat er
eigenlijk was gebeurd in mijn leven — en waarom het
er misschien ook toe deed voor anderen.



7

Inleiding

Waarom deze vraag alles
verandert

Er bestaat maar één werkelijk serieus filosofisch
probleem, schreef Albert Camus in 1942: dat van de
zelfmoord. Niet om het te bepleiten — integendeel.
Maar omdat de vraag of het leven de moeite waard is
om te leven, de enige vraag is waarop al het andere
wacht.

De meeste mensen stellen die vraag niet. Niet omdat ze
haar niet kennen, maar omdat het dagelijks leven haar
overstelpt met lawaai. Werk, kinderen, afspraken,
schermen, verplichtingen. De vraag duikt onder. Ze
wacht.

Voor sommigen — en ik behoor tot die groep — dwingt
ze zich op. Soms door een crisis. Soms door een burn-
out, een verlies, een scheiding, een ziekte. Soms
gewoon door een ochtend waarop de routine even
stilvalt en je ineens denkt: waarvoor doe ik dit
eigenlijk?
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Dat moment, hoe ongemakkelijk ook, is geen teken van
zwakte. Psychologe Lisa Miller van Columbia
University toonde na twintig jaar wetenschappelijk
onderzoek aan dat dit moment iets anders kan zijn:
een uitnodiging. Of zelfs, zoals zij het formuleert, een
roep. Want depressie en spiritueel ontwaken, zo
ontdekte zij in haar hersenscans en genetische studies,
zijn twee kanten van dezelfde biologische realiteit. Het
brein dat lijdt en het brein dat zoekt naar iets groters
zijn hetzelfde brein. En wanneer dat brein antwoorden
vindt — via meditatie, verbinding, natuur, of gewoon
de aanwezigheid van mensen die je zien — wordt het
letterlijk dikker en sterker in precies de regio's die
beschermen tegen depressie.

Dit boek wil die uitnodiging serieus nemen.

Het doet dat via een gesprek met een reeks bijzondere
stemmen, elk met een andere toegang tot dezelfde
kern. Seth, de niet-fysieke entiteit die via Jane Roberts
sprak over de eeuwige geldigheid van de ziel en de
scheppende kracht van bewustzijn. Amit Goswami, de
kwantumfysicus die bewustzijn plaatst als de grond
van alle werkelijkheid. Antonio Damasio, de
neurowetenschapper die bewees dat emoties de grond
zijn van elk rationeel besluit. Joachim Claes, die het
bewustzijnsveld beschrijft als een oceaan waarop wij
golven zijn. Albert Camus, die het absurde niet
wegwerkte maar als eerlijk vertrekpunt nam. Bert
Hellinger, die aantoonde dat het individu nooit alleen
staat maar altijd deel is van een groter systeem dat
generaties overspant. Eckhart Tolle, die liet zien dat
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bevrijding van pijn niet via het denken maar via
aanwezigheid in het heden verloopt. Eben Alexander,
de neurochirurg die als overtuigd materialist in coma
lag met een klinisch dood brein en terugkwam met een
verhaal dat zijn eigen vakgebied niet kon weerleggen.
Emily Esfahani Smith, die vier pijlers van een zinvol
leven onderscheidde — toebehoren, doel, verhaal en
transcendentie. En Lisa Miller, die al deze inzichten
verankert in meetbare wetenschap: het ontwaakt brein
is het gezondere brein.

Geen van deze stemmen heeft het definitieve
antwoord. Maar samen beschrijven zij iets wat elk van
hen afzonderlijk niet kan beschrijven: de volle breedte
van wat het betekent om een mensenleven te leiden.
En wat mij het meest trof, hoe meer ik las en zocht,
was hoe vaak deze stemmen — komend uit totaal
verschillende tradities, disciplines en tijdperken — bij
dezelfde kern uitkwamen.

Die kern is eenvoudig te formuleren maar niet
eenvoudig te leven: je leeft voor jezelf — authentiek,
vanuit je eigen natuur, in het heden — en je leeft
tegelijk voor anderen, voor degenen die voor je
kwamen en voor degenen die na je komen.

Dat is geen tegenstrijdigheid. Het is de fundamentele
spanningsboog van een mensenleven.
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Ik weet dit niet alleen uit boeken. Ik weet het ook van
Kathy en Sandy — de twee vrouwen die ik leerde
kennen op het moment dat de vraag 'wat is de zin van
het leven?' begon door te slaan naar het antwoord
'zinloos'. Wij werden vrienden zoals mensen vrienden
worden die niets meer te verliezen hebben: volledig,
zonder masker. Die vriendschap bestaat nog steeds. Zij
zijn er nog. En zij zijn voor mij het levende bewijs van
wat Seth beschrijft: je hoeft niet tegen de duisternis te
vechten. Je moet het licht aansteken.

Dat is precies wat zij deden. En wat ik hoop dat dit
boek ook doet voor zij die het lezen.

Waarom ik dit boek schreef

Dit boek is deel van mijn therapie, mijn groei als
persoon. Ik zeg dat zonder schroom, want het is de
eerlijkste verklaring die ik kan geven.

Over meerdere jaren las ik — soms systematisch, soms
toevallig — een reeks werken die elk op hun eigen
manier probeerden te antwoorden op de vragen die mij
bezig hielden. Vragen over bewustzijn en ziel, over
emoties en beslissingen, over wat we meekrijgen van
degenen die voor ons kwamen en wat we doorgeven
aan degenen die na ons komen. Vragen over het heden
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als enige werkplek, en over de moed om te leven
zonder definitieve antwoorden.

Wat mij verraste — en dat gevoel van verrassing is
nooit helemaal weggegaan — was hoe deze bronnen,
ondanks hun radicaal verschillende vertrekpunten,
telkens bij wezenlijk dezelfde kern uitkwamen. Een
kwantumfysicus, een Frans absurdist, een
neurochirurg die terugkeerde uit een klinisch dode
toestand, een neurowetenschapper die emoties meet,
een systeemtherapeut die generaties overspant, een
psychologe die MRI-scans van biddende mensen
bestudeert — zij beschrijven allemaal, in hun eigen taal
en met hun eigen instrumenten, iets wat op hetzelfde
neerkomt.

Dat heeft mij gesterkt in het vertrouwen dat ik voor
mezelf het juiste antwoord heb gevonden. Niet het
enige antwoord, en zeker niet het definitieve antwoord
— maar het juiste antwoord voor mij, op dit moment
van mijn leven. Iets dat nu mijn levenskracht en
veerkracht voedt.

Ik geloof overigens niet dat wij als mensen de
existentiële zinsvraag met wetenschappelijke zekerheid
kunnen beantwoorden. Niet omdat de vraag zinloos is,
maar omdat ze van een andere orde is dan de
werkelijkheid waarin we haar stellen. Einstein
formuleerde het eens zo: de oplossing van een
probleem kan niet gevonden worden op hetzelfde
niveau waarop het probleem ontstaat. De zinsvraag
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stijgt boven onze aardse werkelijkheid uit. Het
antwoord kan alleen ervaren worden — in momenten
van verbinding, schoonheid, stilte, liefde — niet
bewezen maar ervaren. Leven is eigenlijk “beleven”.

Wat dit boek dan wel pretendeert? Niet de absolute
waarheid te hebben achterhaald. Maar wel: een eerlijk
verslag te zijn van een zoektocht. Een poging om de
inzichten die mij hebben geholpen — die mij letterlijk
hebben teruggebracht naar het leven — te ordenen tot
iets wat anderen met dezelfde vragen kan inspireren.

Als jij je herkent in de duisternis die ik beschrijf, dan
schrijf ik dit ook voor jou. Niet om je te redden — dat
kan geen boek — maar om je te laten zien dat er
mensen zijn die dezelfde wegen hebben bewandeld en
er iets van hebben meegebracht. Dat de schakelaar
voor het licht bestaat. En dat jij hem kunt vinden.

Hoe dit boek is opgebouwd

Dit boek is gestructureerd als een reis in vier
bewegingen.

In het eerste deel — De grond — stellen we de vraag:
wie ben jij eigenlijk? Niet als identiteit of rol, maar als
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bewustzijn. Hier komen Seth en Goswami aan het
woord over de ziel, Eben Alexander over wat hij zag
toen zijn brein klinisch was uitgeschakeld, en Lisa
Miller over wat de hersenwetenschap vertelt over onze
aangeboren spirituele capaciteit. En hier introduceer ik
Hellinger, die aantoont dat je nooit alleen staat: jij
bent het eindpunt van een lange lijn van mensen, en
wat zij niet konden oplossen, draag jij mee — in je
gedrag, je overtuigingen, en zelfs in je DNA.

In het tweede deel — De confrontatie — stellen we de
vraag eerlijk: en wat als het universum zwijgt? Hier
geef ik het woord aan Camus, de stem die alles wat
daarvoor gezegd werd durft te weerleggen. Het
absurde als vertrekpunt is niet de vijand van het
zinvolle leven — het is zijn eerlijkste begin. En we gaan
de confrontatie aan met de reductionistische
wetenschap die denkt de vraag te kunnen
beantwoorden maar daar niet helemaal in slaagt.

In het derde deel — De praktijk — stellen we de vraag:
hoe leef je dan? Damasio laat zien dat emoties de
grond zijn van elk goed besluit. Seth laat zien dat
negatieve emoties boodschappers zijn die wijzen naar
overtuigingen die herzien kunnen worden. Tolle laat
zien dat de bevrijding van pijn in de volledige
aanwezigheid van dit moment ligt.

In het vierde deel — De verankering — stellen we de
vraag die het boek zijn titel geeft: voor wie leef jij?
Hellinger en het epi-genetisch onderzoek tonen dat
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jouw genezing een geschenk is aan de generaties die na
je komen. En Emily Esfahani Smith geeft ons de vier
pijlers waarop dat bewuste leven rust: toebehoren,
doel, verhaal en transcendentie.

Dit boek eindigt niet met een systeem of een belofte.
Het eindigt met vier vragen die elke lezer over zijn
eigen leven kan stellen. En met de overtuiging —
gedragen door wetenschap, filosofie, en persoonlijke
ervaring — dat het leven, hoe donker het soms ook is,
de moeite waard is.

Niet omdat het universum dat bevestigt. Maar omdat
jij het licht kunt aansteken.
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DEEL I

De grond
Wie ben jij eigenlijk?

Hoofdstuk 1

Het raadsel van het bewustzijn

Of: waarom er iemand thuis is

Er is iets vreemds met meditatie. Niet vreemd in de zin
van onverklaarbaar — maar vreemd in de zin dat het
keer op keer gebeurt en je er toch nooit helemaal aan
went.

Je gaat zitten. Je sluit je ogen. Je haalt adem. En dan,
op een bepaald moment — soms snel, soms na lang
wachten — verandert er iets. De gewone stroom van
gedachten vertraagt of valt even stil. Er ontstaat een
soort ruimte. En uit die ruimte komen dingen die er
daarvoor niet waren: een onverwachte oplossing voor
een probleem waar je al dagen tegenaan liep, een
helder beeld van wat je eigenlijk wilt, een creatief idee
dat zich aandient als vanzelf.
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Ik mediteer al jaren. En het verrast mij nog steeds.
Niet dat het werkt — dat weet ik inmiddels — maar dat
het elke keer opnieuw werkt op een manier die ik niet
kan terugvoeren op louter ontspanning of rust. Er is
iets wat zich aandient vanuit een plek die ik niet
controleer. Ideeën die ik niet bedacht, maar ontving.

Er is meer. Soms, in die meditatieve staat van
aanwezigheid die Lisa Miller de 'zijn-modus van
bewustzijn' noemt, merk ik dingen op die mij ergens
naar op weg zetten — een ingeving, een richting, een
subtiel gevoel dat ik iets moet doen of iemand moet
bellen. En ik heb meermaals ondervonden dat je dan
ook iets kunt aanvoelen van een dierbare op afstand.
Niet helderziendheid in de dramatische zin — gewoon
een weten dat er iets met iemand is, geverifieerd
achteraf. En dan zijn er de synchroniciteiten: je denkt
aan iemand, en even later belt die persoon. Of je zoekt
naar een antwoord en opent toevallig een boek op
precies de pagina die je nodig had.

Ik ben chemicus van opleiding. Ik heb jarenlang
gewerkt in een omgeving waar meting en bewijs de
enige geldige valuta waren. En toch — of misschien
juist daardoor — neem ik deze ervaringen serieus. Niet
als bewijs van het bovennatuurlijke, maar als
aanwijzingen dat ons bewustzijn verder reikt dan wat
onze schedel omsluit.
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Dit hoofdstuk gaat over die aanwijzingen. Over wat
bewustzijn eigenlijk is. Over de grote vraag die
wetenschappers, filosofen en mystici al eeuwen
bezighoudt — en waarop niemand een definitief
antwoord heeft, maar waarbij de zoektocht zelf al
verlichtend werkt. Dat was ze alleszins voor mij.

De vraag die iedereen overslaat

We zijn ons de hele dag bewust. Van de koffie die we
drinken, de vergadering die we bijwonen, de zorgen die
we meedragen, de schoonheid van een avondrood.
Bewustzijn is zo alomtegenwoordig in ons leven dat we
er amper bij stilstaan. Het is als de lucht: we ademen
haar in zonder haar te zien.

Maar stel je nu de vraag: wat is bewustzijn eigenlijk?

Niet wat het doet — dat weten we redelijk goed.
Bewustzijn stelt ons in staat te denken, te voelen, te
beslissen, te herinneren. Maar wat het ís — dat is een
heel andere vraag. En precies die vraag is de meest
fundamentele die we kunnen stellen, want het
antwoord bepaalt alles: wat wij zijn, of er iets van ons
overleeft als we sterven, of het universum ons begrijpt
of ons negeert.
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De filosofen noemen dit het 'hard problem of
consciousness' — het harde probleem van het
bewustzijn. Het werd zo benoemd door de Australische
filosoof David Chalmers in 1995, maar het probleem
bestaat al zolang mensen nadenken. Het is dit: we
kunnen precies beschrijven welke hersengebieden
actief zijn wanneer je naar een rode roos kijkt, welke
neuronen vuren, welke chemische signalen worden
doorgegeven. Maar wat we niet kunnen verklaren is
waarom dat neurale vuren gepaard gaat met de
subjectieve ervaring van roodheid. Waarom ziet rood
er zo uit? Waarom is er überhaupt iemand die het ziet?

Een camera registreert ook licht van een bepaalde
golflengte. Maar een camera ervaart niets. Er is
niemand thuis. Bij jou is er wel iemand thuis. Dat
verschil — dat is het raadsel.

Twee werelden: het materialisme en het idealisme

Op dit fundamentele punt scheiden de wegen zich in
twee kampen die al eeuwen tegenover elkaar staan.

Het eerste kamp is het materialisme — de dominante
visie in de westerse wetenschap. Het materialisme
zegt: bewustzijn is een product van de hersenen.
Wanneer de neuronen voldoende complex zijn
georganiseerd, ontstaat bewustzijn als bijproduct —
zoals warmte ontstaat als bijproduct van een draaiende
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motor. In deze visie is bewustzijn volledig afhankelijk
van het brein. Als het brein sterft, dooft het bewustzijn.
Er is geen ziel, geen voortbestaan, geen dimensie
buiten de materie.

Het tweede kamp is het idealisme — veel ouder dan het
materialisme, en de basis van vrijwel alle grote
spirituele tradities. Het idealisme zegt het omgekeerde:
niet materie is primair, maar bewustzijn. Het brein
produceert het bewustzijn niet — het ontvangt het,
zoals een radio muziek ontvangt zonder de muziek te
produceren. Bewustzijn is de grond van alles. Materie
is een uitdrukking van bewustzijn, niet andersom.

Voor de wetenschap van de twintigste eeuw leek dit
een uitgemaakte zaak: het materialisme had
gewonnen. Maar aan het begin van de eenentwintigste
eeuw begint dat beeld te verschuiven. En de reden
daarvoor is merkwaardig: het is de kwantumfysica zelf
die het materialisme in moeilijkheden brengt.

Waar de kwantumfysica het materialisme ondermijnt

In de klassieke fysica — de wereld van Newton —
bestaan dingen onafhankelijk van de waarnemer. Een
steen ligt op de grond, of hij nu bekeken wordt of niet.
Dat is intuïtief begrijpelijk. Maar op het niveau van de
kwantumfysica — het niveau van atomen en
subatomaire deeltjes — werkt het anders.
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Kwantumdeeltjes bestaan in een toestand van
meerdere mogelijkheden tegelijk — een superpositie,
noemen wetenschappers dat. Ze zijn tegelijk hier en
daar, hebben tegelijk deze en gene eigenschap. Maar
op het moment dat je ze meet, op het moment van
observatie, stort die superpositie in naar één bepaalde
toestand. De observatie zelf bepaalt mee wat er 'is',
welke eigenschap gemeten wordt.

Dit is het beroemde meetprobleem van de
kwantumfysica — en het heeft generaties fysici in
wanhoop gedreven. Want het impliceert dat de
werkelijkheid pas volledig 'echt' wordt op het moment
dat er een bewuste waarnemer is. Zonder observatie:
een wolk van mogelijkheden. Met observatie: een
concreet deeltje op een concrete plek.

Amit Goswami, kwantumfysicus aan de Universiteit
van Oregon en auteur van The Physics of the Soul,
trekt hieruit een radicale conclusie: bewustzijn is niet
het product van materie — bewustzijn is de grond
waaruit materie voortkomt. Hij noemt dit 'monistisch
idealisme': er is slechts één substantie, en dat is
bewustzijn. Wat wij materie of realiteit noemen zijn
mogelijkheidsgolven in het bewustzijn die pas actueel
worden op het moment van observatie.

Dit klinkt abstract. Maar Goswami's inzicht raakt aan
iets wat iedereen die mediteert herkent: in de diepe


