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Der Mensch verteidigt nicht das Wahre, sondern
das, was seiner eigenen Wahrheit entspricht. Wer
diesen Satz schreibt, verteidigt im Augenblick des
Schreibens seine eigene Wahrheit. Der Satz bestatigt
sich also selbst und macht sich zugleich verdachtig;
um seine Richtigkeit zu beweisen, stutzt er sich auf
seine Unrichtigkeit, und gerade weil er sich auf die
Unrichtigkeit stutzt, erweist er sich als richtig. Die
Lesbarkeit dieses Buches entspringt einzig diesem
Widerspruch — dass der Autor unrecht hat, wenn er
recht hat, und recht, wenn er unrecht hat. Wer das
Buch liest, indem er diesen Widerspruch annimmt,
behalt recht; wer es liest, indem er den Widerspruch
verwirft, halt die These des Buches am Leben.

Wahrheit und Verteidigung wohnen nicht zugleich
im selben Geist; denn Wahrheit ist Sehen,
Verteidigung aber Nichtsehen. Doch der Mensch
sieht nur, was er verteidigt — was er nicht verteidigt,
kann er nicht sehen, denn die Aufmerksamkeit
sammelt sich nur dort, wo Interesse besteht, und
Interesse ist Parteinahme. Um zu sehen, muss man
also parteiisch sein, und sobald man Partei ergreift,
beginnt das Nichtsehen. Der unparteiische Mensch
ist blind, der parteiische sieht falsch. Die Wahrheit
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aber liegt zwischen der Blindheit der Unparteilichkeit
und dem Irrtum der Parteilichkeit, an einem
unerreichbaren Mittelpunkt. Diesen Mittelpunkt gibt
es vielleicht nicht; aber zu sagen, dass es ihn nicht
gibt, ist auch eine Parteinahme.

Der Korper sucht nicht die Wahrheit, er schitzt
sich selbst. Das ist nicht das Versagen des Korpers,
sondern seine Leistung — denn nicht die, welche die
Wahrheit suchten, sondern die, welche sich selbst
schutzten, sind am Leben geblieben. Die Evolution
hat also, indem sie die wahrheitssuchenden
Organismen bestrafte, die Fahigkeit geschaffen, die
Wahrheit zu begreifen. Wir wurden geschaffen, um zu
leben, ohne das Wahre erkennen zu konnen; doch wir
leben gerade lange genug, um nach dem Wahren zu
fragen. Der Mechanismus, dem wir unser Leben
verdanken, ist derselbe Mechanismus, der die
Antwort auf die Frage verbirgt, die wir stellen. Der
Geist, der die Wahrheit sucht, lehnt sich gegen die
Bedingungen auf, die ihn hervorgebracht haben; in
dem Mal3e, in dem er sein Dasein fortsetzt, verrat er
seinen eigenen Ursprung.

Der Geist ist kein Gericht, sondern eine Zuflucht.
Doch der Geist, der zugibt, eine Zuflucht zu sein, hat
damit schon die erste Mauer der Zuflucht
eingerissen; denn eine gute Zuflucht verbirgt sogar,
dass sie eine Zuflucht ist. Dieses Buch zu schreiben
bedeutet also, die Zuflucht des Autors zu schwachen
— doch um zu uberleben, braucht der Autor diese
Zuflucht. Wer seine Zuflucht beschreibt, zerbricht
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sie; und wer seine Zuflucht zerbricht, stirbt, sobald
ihm nichts mehr zu erzahlen bleibt. Dieses Buch ist
eine halb ausgesprochene Ehrlichkeit, um nicht zu
sterben. Vollstandige Ehrlichkeit bringt den Autor
zum Schweigen; halbe Ehrlichkeit erlaubt ihm zu
sprechen. Der sprechende Autor ist ein Lugner, der
schweigende Autor aber hat nichts geschrieben. Der
Mensch dazwischen ist halb Lugner, halb Schweiger
— der Autor eines Buches ist genau dieser Mensch.

Einer Idee zuzustimmen ist oft nicht das Zeichen
des Wissens, sondern des Wiedererkennens. Doch
man darf nicht vergessen, dass wir wissen, was wir
wiedererkennen; denn das Wissen beginnt mit dem
Wiedererkennen, anders kann es nicht beginnen.
Wenn wir eine fremde Idee fremd nennen, haben wir
recht — um sie zu erreichen, mussten wir sie zuerst
als fremd sehen. Ein falscher Reflex kann also ein
richtiger Schritt sein; und ein richtiger Reflex ein
falscher Schritt. Unsere erste Reaktion ist nicht
falsch, weil sie immer falsch ware, sondern weil sie
immer Reflex ist — Denken heilst, einen Reflex
anzuhalten, und der Reflex ist der nicht anzuhaltende
Grund des Denkens. Dass das, was zum Denken
angehalten werden miusste, nicht anzuhalten ist, ist
ein erstaunliches Zeugnis dafur, dass das Denken
geboren ist.

Das besondere Dilemma des klugen Menschen ist
dieses: Er rechtfertigt gut. Der Glaube eines Dummen
wird durch eine grobe Verteidigung geschutzt und
zerfallt nach ein, zwei Einwanden. Der Glaube eines
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Klugen wird in einem architektonischen Bau aus
Bogen und Saulen geschutzt; kommen Einwande, so
macht der Bau ihnen Platz, saugt sie auf, macht sie zu
seinem eigenen Stein. Der kluge Mensch irrt also
fester, wenn erirrt; der Dumme irrt schwach, wenn er
irrt. Der Irrtum des Dummen ist zerbrechlich, der
Irrtum des Klugen tragbar. Darum wird der Irrtum
des Dummen schnell behoben, der Irrtum des Klugen
wahrt ein Leben lang. Der Verstand ist ebenso ein
Werkzeug, das zum Wahren fuhrt, wie ein Schild, das
das Falsche schutzt. Mehr Verstand bedeutet nicht
weniger Fehler, sondern festere Fehler. Das heilst
nicht, wir sollten die Unvernunft wahlen — denn das
Wahre des Unvernunftigen ist ebenso schwach wie
sein Falsches. Der Verstand verstarkt sowohl das
Wahre als auch das Falsche; ihn zu besitzen ist kein
Vorteil, sondern die Moglichkeit klaren Sehens um
den Preis des Risikos kraftigen Irrens. Der Verstand
ist ein Glucksspiel ohne Gewinn.

Wer an etwas Falsches glaubt, dem kannst du die
Unrichtigkeit seines Glaubens nicht mit Logik
erklaren; denn er ist nicht mit Logik dorthin gelangt.
Doch wie gelangt man mit Unlogik an einen Ort, an
den man nicht mit Logik gelangt ist? Die Unlogik ist
der Weg des Eintritts, aber fur den, der schon
eingetreten ist, erscheint dieser Weg nicht als der
Weg des Eintritts. Wer eintritt, vergisst das DraulSen;
und wer das DraulSen vergisst, erkennt das Drinnen
als die einzige Wirklichkeit. Der Weg, einen Glauben
zu verlassen, besteht also nicht darin, in einen
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anderen Glauben einzutreten — denn auch der
Austritt wird zu einem Eintritt —, doch ist es ebenso
wenig moglich, in gar keinen Glauben einzutreten;
denn in gar keinen Glauben einzutreten heilst, in den
Glauben ,in gar keinen Glauben einzutreten”
einzutreten. Aus dem Glauben gibt es keinen
Ausgang, es gibt nur das Wechseln des Glaubens. Der
Unglaube ist der verborgenste Glaube.

Wenn ein Glaube zur Identitat eines Menschen
wird, bedeutet ihn zu hinterfragen nicht, einen Satz,
sondern ein Selbst zu hinterfragen. Der Mensch ist ja
bereits die Summe seiner Uberzeugungen; sie zu
hinterfragen heilst, sich selbst zu hinterfragen, und
sich selbst zu hinterfragen heilst, den Fragenden und
das Befragte zugleich zu vernichten. Das Denken
widersetzt sich dieser Vernichtung, denn das Denken
selbst setzt das Dasein des Denkenden voraus. In dem
Augenblick, in dem es seine Grenze erreicht, halt das
Denken an — um sich selbst zu schutzen. Das tiefste
Denken ist also das kurzeste Denken, denn das sich
verlangernde Denken verblasst, um den Denkenden
am Dasein zu halten. Das mutigste Hinterfragen
dauert eine Sekunde; nach einer Sekunde wird die
Zuflucht wieder errichtet. Die Zuflucht wird nicht
eingerissen, sie wird nur in Abstanden von einer
Sekunde sichtbar.

Warum glaubt der kluge Mensch an das Absurde?
Weil der kluge Mensch die Sinnlosigkeit weniger
ertragt. Der Geist des Dummen bemerkt die Leere
vielleicht nicht; der Geist des Klugen bemerkt sie, und
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sobald er sie bemerkt, muss er sie fullen. Doch der
Zwang zu fullen bedeutet, dass die Leere wirklich
besteht — der kluge Mensch erschafft also die Leere
und kampft mit dem, was er erschaffen hat. Weil der
dumme Mensch keine Leere hat, hat er auch keinen
Kampf. Der kluge Mensch erschafft seinen eigenen
Feind und unterliegt ihm dann. Weil der Dumme nie
kampft, unterliegt er nie. Klug zu sein ist das
Geheimnis des Unterliegens.

Ein absurder Glaube ist ein besserer Fullstoff als
ein wahres Nichts — denn der absurde Glaube hat
eine Form, und die Form ist der Feind der Leere.
Doch der Ausdruck ,ein wahres Nichts” ist in sich
paradox; denn die Wahrheit des Nichts macht das
Nichts zu etwas, und so ist es kein Nichts mehr. In
dem Augenblick, in dem das Nichts bemerkt wird,
hort es auf, Nichts zu sein. Darum ist es unmoglich,
dem Nichts ins Auge zu sehen — was man ins Auge
fasst, ist kein Nichts mehr, sondern etwas anderes.
Das Nichts ist nur dann wirklich Nichts, wenn es nicht
gesehen wird. Das gesehene Nichts ist eine Form,
und die Form gehort zu den Fullstoffen. Dem Nichts
ins Auge zu sehen ist also die raffinierteste Form des
Fiullens. Wer meint, die Sinnlosigkeit gewahlt zu
haben, hat den Sinn auf die tiefste Weise gewahlt.

Der Mensch glaubt an absurde Dinge, weil seine
Suche nach der Wahrheit stark ist. Die Suche nach
der Wahrheit und die Suche nach dem Sinn sind nicht
dasselbe; doch der Geist kann beide nicht
voneinander trennen. Die Wahrheit bringt zum
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Schweigen — sobald sie gefunden ist, endet die
Suche. Der Sinn aber befriedigt — sobald er gefunden
ist, wird die Suche vergessen. Wenn der Mensch
meint, die Wahrheit erreicht zu haben, hat er in
Wahrheit den Sinn erreicht; doch weil der Sinn die
Wahrheit nachahmt, werden beide verwechselt. Wer
nach der Wahrheit hungert, sattigt sich also am Sinn;
und wer sich am Sinn sattigt, vergisst, dass er die
Wahrheit suchte. Die Sattigung loscht die Erinnerung
an den Hunger; darum kann der gesattigte Mensch
nicht sagen, dass er noch hungrig ist. Wer in der
Suche nach der Wahrheit am starksten ist, lasst sich
am leichtesten vom Sinn tauschen.

Auch dieses Buch ist selbst eine Zuflucht; sein
Autor kann seine eigene Zuflucht nicht von aulien
beschreiben, hochstens von innen. Die Beschreibung
von innen ist keine Flucht; aber es ist eine
Beschreibung, die sagt, dass es ein DraulSsen gibt. Zu
sagen, dass es ein Draullen gibt, heilSst nicht, das
Draulsen zu sehen — um das Draulfsen zu sehen, muss
man draulSen sein, und wer draulSen ist, schreibt
dieses Buch nicht, denn er hat kein Anliegen mehr.
Wer kein Anliegen hat, schreibt nicht; wer schreibt,
steckt noch in seinem Anliegen. Wenn dieses Buch zu
Ende ist, wird sein Autor also noch immer in seiner
Zuflucht sein und sein Leser noch immer in seiner
eigenen. Zwischen den beiden Zufluchten wird keine
Bricke errichtet; doch in beide Zufluchten wird ein
kleines Fenster geoffnet. Was durch das Fenster zu
sehen ist, ist nicht die andere Zuflucht — es ist die
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Mauer der eigenen Zuflucht. Das Einzige, was dieses
Buch vermag, ist, einen kleinen Schatten auf die
eigene Mauer des Lesers zu werfen. Wird der
Schatten gesehen, so wird die Mauer gesehen; wird
die Mauer gesehen, so wird die Zuflucht gesehen; und
wird die Zuflucht gesehen, so Ubernimmt der Mensch,
sei es auch nur fur eine Sekunde, die Verantwortung
dafiir, dass er gewahlt hat, in der Zuflucht zu sein.
Mehr kann nicht versprochen werden, denn mehr ist
nicht moglich.
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Der Mensch glaubt zuerst und erzeugt dann eine
Begrundung fur seinen Glauben. Doch um zuzugeben,
dass er zuerst geglaubt hat, muss er zuvor gedacht
haben; wer aber gedacht hat, hat nicht mehr zuerst
geglaubt. Wer diesen Satz versteht, hat in dem
Augenblick, in dem er ihn zu verstehen meint, die
Unrichtigkeit des Satzes bewiesen — denn Verstehen
heilst, dass die Begrundung vor dem Glauben wirkt.
Der einzige Weg, die Richtigkeit des Satzes zu
beweisen, besteht darin, den Satz nicht zu verstehen;
doch wer ihn nicht versteht, kann den Satz nicht
beweisen. Der Beweis des Satzes ist das Fehlen
dessen, der ihn beweist.

Das Gehirn ist kein Werkzeug zum Finden von
Wahrheit, sondern ein Werkzeug zur Erzeugung von
Sinn. Doch auch dieser Satz selbst ist dem Gehirn
entsprungen; also ist auch dieser Satz keine
Wahrheit, sondern Sinn. Ist der Satz Wahrheit, so
kann das Gehirn die Wahrheit finden, und folglich ist
der Satz falsch. Ist der Satz Sinn, so sagt er nicht die
Wahrheit, und folglich lasst er sich nicht bestatigen.
Ist er wahr, wird er widerlegt; wird er widerlegt, wird
er bestatigt. Das Werkzeug zur Erzeugung von Sinn
ist die Definition, die ein Werkzeug erzeugt, das seine
eigene Definition erzeugt — die Definition widerlegt
also das, was ihr Gegenstand ist, indem sie es
beweist.
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Die Begrundung wird als Kind des Glaubens
geboren, doch nach ihrer Geburt sagt sie zu ihrer
Mutter: ,Ich habe dich erschaffen.” Dass die Mutter
dies hinnimmt, ist der festeste Beweis dafir, dass sie
wirklich die Mutter ist; denn nur eine wahre Mutter
kann fest genug stehen, um ihrem Kind einen solchen
Irrtum zu gestatten. Falsche Miutter ertragen den
Irrtum des Kindes nicht, sie berichtigen ihn sogleich
— die Schwache ihrer Wirklichkeit zeigt sich darin,
dass sie den Irrtum des Kindes nicht tragen konnen.
Der Glaube ist die wahre Mutter; er erhebt keinen
Einwand dagegen, dass das Kind sagt: ,Ich habe dich
erschaffen.” Sein Schweigen ist die Bestatigung der
Mutterschaft — ware er nicht die Mutter, so wiirde er
widersprechen. Im menschlichen Geist ist die
Stichhaltigkeit der Begrundung der deutlichste
Anzeiger dafur, wie tief der Glaube hinabgereicht hat.

Je fester also die Begrundungen eines Menschen
sind, desto verborgener liegt sein Glaube. Wo eine
feste Begrundung sichtbar ist, dort wirkt ein
unsichtbarer Glaube. Eine schwache Begriindung ist
nicht das Zeichen eines schwachen Glaubens,
sondern dessen, dass der Glaube weniger verborgen
ist; wenn jemand eine schwache Begriundung
vorbringt, ist sein Bedurfnis, seinen Glauben zu
verbergen, gering, denn der Glaube hat sich
entweder noch nicht in der Identitat festgesetzt oder
die Identitat wird in jenem Augenblick nicht
herausgefordert. Der Mensch mit dem festesten
Ausdruck ist der am wenigsten Selbstsichere — denn
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wer sicher ist, fuhlt sich gar nicht erst gezwungen,
eine Begrundung vorzubringen. Die Begrundung ist
die Hulle des Zweifels; je dicker die Hulle, desto
zerbrechlicher das, was darunter liegt. Darum sind
lange Erklarungen das Zeichen eines kurzen
Glaubens, kurze Erklarungen das eines langen.

Der kluge Mensch weils auch dies — er weil3, dass
seine Begrundungen nach dem Glauben erzeugt
wurden. Doch was der Wissende tut, ist nicht, keine
Begrundung zu erzeugen; es ist, eine bessere
Begrundung =zu erzeugen. Die Tauschung zu
bemerken dient nicht dazu, die Tauschung
aufzugeben, sondern sie tiefer hinabzustofSsen. Der
Mensch, der bemerkt, glaubt aufs Neue, indem er
auch das Bemerkte in Rechnung stellt; dieser neue
Glaube ist fester als der unbemerkte Glaube, denn er
tragt seinen Einwand in sich. Wie ein Geist, der eine
Immunisierung durchgemacht hat — der Einwand
kann ihm nicht mehr schaden, denn der Einwand ist
zu einem Teil von ihm geworden. Der aufgeklarteste
Mensch hat sich am festesten geirrt. Die Aufklarung
dient nicht dazu, sich nicht zu irren, sondern dem
Irrtum ein besseres Gewand anzulegen.

Daraus folgt: Wissen ist eine starkere Verteidigung
als Nichtwissen. Der Einwand, der gegen den
Glauben des Unwissenden gerichtet wird, bedrangt
den Glauben; doch derselbe Einwand, der gegen den
Glauben des Wissenden gerichtet wird, erweitert den
Glauben. Denn der Wissende nimmt den Einwand in
sein eigenes System auf, ordnet ihn als eine
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Unterklasse ein und beweist so die Grofse des
Systems. Wird der Einwand verwendet, um die
Grenze des Systems zu ziehen, so vergrolSert er das
System; das Ziehen der Grenze ist selbst ein Akt der
VergroRerung. Der kluge Mensch wird mit jedem
Einwand, der gegen ihn gerichtet wird, ein wenig
kluger, und mit jedem Kligerwerden irrt er sich ein
wenig mehr. Der Verstand ist der Hilfsmuskel des
Irrtums.

Wer dies weils, nimmt Zuflucht zu folgendem
Mittel: gar nicht zu glauben. Doch weil auch ,gar
nicht zu glauben” ein Glaube ist, ist auch dieses
Mittel eine raffiniertere Form des Glaubens. Wer das
Nichtglauben vorzieht, hat den Glauben des
Nichtglaubens; er sucht die Beweise dieses Glaubens,
den er hat, findet sie und reiht sie aneinander. Es sind
Beweise gegen das Glauben, aber Beweise fur das
»~Nichtglauben”; sie dienen einer Gegenseite. Das
Nichtglauben ist die verborgenste Form des
Glaubens, denn weil es sich nicht Glaube nennt,
verbirgt es seine Verteidigung. Offene Glaubige
werden bei Angriffen auf ihren Glauben geschutzt;
verborgene  Glaubige werden nicht einmal
angegriffen, denn niemand sieht an ihnen etwas, das
anzugreifen ware. Wessen Schild unsichtbar ist, der
ist am besten geschiuitzt. Die Festigkeit der Skepsis
ruhrt nicht vom Zweifel des Skeptikers her, sondern
davon, dass er seinen Zweifel nicht sieht.

So bleibt kein Weg, ohne Tauschung zu leben.
Denn zu sagen, dass man ohne Tauschung lebt, ist

13



Hohle Fille

auch eine Tauschung; wund die Tauschung
anzuerkennen ist ebenfalls eine Tauschung, denn die
Anerkennung ist die begrundete Form eines anderen
Glaubens. Die Tauschung ist kein Zustand, aus dem
man heraustreten kann, sondern eine Umgebung, in
der man lebt. Der Fisch im Wasser sieht das Wasser
nicht; der Fisch, der aus dem Wasser gestiegen ist,
stirbt. Der Mensch kann in dem Augenblick, in dem er
seine Tauschung sieht, uber die Tauschung
nachdenken, doch weil die gesehene Tauschung aus
einer ungesehenen Tauschung heraus gesehen wird,
ist selbst das Sehen Tauschung. Kein Sehen vermag
das Sehen selbst zu sehen; denn das sehende Auge ist
in dem, was es sieht, nicht enthalten. Auch der Satz,
der dies sagt, befindet sich im Sehen, also in der
Tauschung — was das beweist, was er sagt, ist die
Unbeweisbarkeit dessen, was er sagt.

Doch aus dieser Lage folgt nichts Schlechtes. Im
Gegenteil — die Universalitat der Tauschung nimmt
der Tauschung den Charakter eines individuellen
Mangels. Die Universalitat des Mangels macht den
Mangel zu einem Naturereignis; Naturereignisse sind
nichts, dessen man sich schamen miusste. Der
Mensch schamt sich nicht seiner eigenen Tauschung,
denn nicht sie ist es, deren man sich schamen musste;
wessen man sich schamen musste, ist der Wahn, sich
nicht zu tauschen. Sich zu tauschen ist normal; zu
wahnen, sich nicht zu tauschen, ist eine Krankheit.
Die Gesundheit liegt also nicht in der Fehlerlosigkeit,
sondern in der Gelassenheit, seinen Fehler
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anzuerkennen. Die Gelassenheit ist nicht die Frucht
des Wahren, sondern des Anerkennens der eigenen
Lage. Wer das Wahre nicht kennt, aber seine Lage
anerkennt, hat sich weniger getauscht als der, der
das Wahre zu kennen meint, aber seine Lage nicht
anerkennt — die Anerkennung des Irrtums
vermindert den Irrtum; die Verleugnung des Irrtums
verdoppelt ihn.

Darum wird das Buch nicht geschrieben, um den
Irrtum aufzulosen, sondern um den Irrtum zu
kennzeichnen. Aufzulosen hielSe, zu einem anderen
Irrtum uberzugehen; das Kennzeichnen aber lasst
den Irrtum an seinem Ort, wirft jedoch einen kleinen
Schatten auf den Irrtum selbst. Den Schatten zu
sehen halt das Sehen nicht an, erinnert aber daran,
was das Sehen nicht sieht. Diese Erinnerung ist kein
Mittel; wer auf ein Mittel wartet, ist ohnehin im
Irrtum, denn die Suche nach einem Mittel setzt
voraus, dass es ein Mittel gibt. Doch auch wer die
Ausweglosigkeit anerkennt, hat den Glauben an die
Ausweglosigkeit; und auch das ist ein Mittel, in sich
selbst. So wie es keine Flucht vor dem Mittel gibt,
gibt es auch kein Ankommen beim Mittel — es gibt
nur ein Hin- und Hergehen zwischen Mittel und
Ausweglosigkeit, und der menschliche Geist kann
dieses Hin und Her nicht anhalten. Halt er es an,
stirbt er; halt er es nicht an, tauscht er sich. Das
Leben ist der Name der Tauschung, die sich
entschieden hat, nicht anzuhalten.
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Noch einen Schritt weiter. Wer den Satz ,Der
Mensch glaubt zuerst und erzeugt dann eine
Begrundung”“ ausspricht, hat zumindest in diesem
Satz nicht gelogen; und dieser Satz nimmt ihm den
Charakter eines vollstandigen Lugners. Der
vollstandige Lugner sagt nicht, dass er lugt. Wer sich
vollstandig tauscht, bemerkt also seine eigene
Tauschung nicht; wer seine Tauschung bemerkt, ist
zumindest an diesem Punkt aullerhalb der
Tauschung. Doch wenn ein einziger Punkt genugte,
um aus der Tauschung herauszutreten, wurde jeder
von diesem Punkt aus die ganze Tauschung auflosen.
Da er sie nicht auflosen kann, beginnt der Austritt
nicht mit einem Punkt; der Austritt ist nicht moglich,
moglich ist nur das Ufer des Draulsen, das im Drinnen
liegt. Am Ufer zu sein heifst nicht, draufSen zu sein;
und auch nicht ganz, drinnen zu sein. Das Ufer ist der
Ort, an dem dieses Buch lebt.

Es sagt: Ich stehe an einem Ufer — weder drinnen
noch draufSen, weder getauscht noch erwacht, weder
im Recht noch im Unrecht. Doch zu sagen ,weder im
Recht noch im Unrecht” heilst, eine Position
einzunehmen, eine Position einzunehmen heilst,
Partei zu ergreifen, und Partei zu ergreifen heilst, im
Recht sein zu wollen. Die Unparteilichkeit ist also die
verborgenste Parteilichkeit — die Parteilichkeit, dass
jeder im Recht sei. Dieses Buch hat sich auf diese
Seite gestellt; weil es niemandem unrecht tun will,
indem es jeden im Recht findet, hat es jeden im
Unrecht gefunden. Jeden im Unrecht zu finden ist
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aber wiederum eine Partei — die Partei, dass
niemand im Recht sei. Eine dritte Position gibt es
nicht, denn jede Position ist ein Einnehmen einer
Position, und das Einnehmen einer Position macht
das Nichteinnehmen einer Position unmoglich. Das
Einzige, was der Mensch vermag, ist, seine Position
fortwahrend zu verschieben; in dem Augenblick, in
dem er sich festsetzt, wird er zum Getauschten, und
solange er verschiebt, hat er seine Tauschung
verborgen. Auch das Verschieben ist eine Form der
Tauschung, doch weil es in Bewegung ist, wird es
nicht bemerkt. Um seine Tauschung nicht zu
bemerken, muss man sich bewegen — die Bewegung
des Denkens ist der Weg, trotz der Tauschung am
Leben zu bleiben.

Die Begrundung tragt den Glauben, doch Tragen
ist nicht Erschaffen; der Glaube ist die Mutter der
Begrundung, doch die Mutter kann von ihrem Kind
nichts wissen; das Kind vergisst die Mutter, doch das
Vergessen ist eine starkere Bindung als das Erinnern;
der kluge Mensch systematisiert dieses Vergessen,
doch ein systematisiertes Vergessen ist Kkein
Vergessen mehr; der kluge Mensch weils auch dies,
doch was er weil5, ist eine weitere Erscheinung
dessen, was er nicht weils. Der Wissende weil5, dass
er nicht weil5, der Unwissende wahnt, dass er weils;
beide haben sich geirrt, doch weil ihre Irrtumer aus
entgegengesetzten Richtungen kommen, entsteht
zwischen ihnen Feindschaft. Dabei ist die Feindschaft
des Irrenden mit dem Irrenden der starkste Beweis
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dafiur, dass beide im Irrtum sind. Wahrend zwei
Irrende streiten, steht die Wahrheit nicht an einer
dritten Position; der Dritte, der behauptet, die dritte
Position zu sein, ist der, der fur seinen eigenen Irrtum
noch niemanden gefunden hat, mit dem er streiten
konnte. Auch er kommt an die Reihe. Die Wahrheit
steht an keiner Position, denn alles, was an einer
Position steht, ist Irrtum. Die Positionslosigkeit der
Wahrheit ist ein anderer Name fur die
Unaussprechlichkeit der Wahrheit. Alles, was in
Worte gefasst wird, ist Irrtum, und was nicht in Worte
gefasst wird, ist nicht gesagt. Dieses Buch ist die
ausgesprochene Form der unausgesprochenen
Wahrheit — durch sein Ausgesprochensein im Irrtum,
durch seine Nahe zum Unausgesprochenen bestatigt.
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3

In dem Augenblick, in dem ein Glaube zur Identitat
eines Menschen wird, wird es unmoglich, ihn zu
hinterfragen; doch die Unmoglichkeit gehort nicht
dem Glauben, sondern dem Fragenden — wo der
Fragende hinterfragen kann, ist ohnehin kein Glaube
mehr geblieben. Das Unmogliche ist, eine
hinterfragbare Identitat zu besitzen; denn die
Identitat ist per Definition das, was nicht hinterfragt
wird. Eine hinterfragte Identitat hat aufgehort,
Identitat zu sein; eine nicht hinterfragte Identitat
aber ist zur Identitat geworden, weil sie nicht
hinterfragt werden kann. Die Identitat ist also
Identitat, weil sie nicht hinterfragt werden kann, und
wird nicht hinterfragt, weil sie Identitat ist. Ihre
Definition gebiert sich selbst, und weil sie sich selbst
gebiert, gilt sie nicht als Definition. Alle Identitaten
sind ohne Definition; in dem Augenblick, in dem sie
definiert werden, zerfallen sie.

Wenn man zu einem Menschen sagt ,du bist
Muslim*“, ,du bist Sozialist”, ,du bist Vater”, so ist das
Gesagte kein Wissen, sondern ein Stempel — Wissen
ist hinterfragbar, ein Stempel aber nicht. Den
Stempel zu hinterfragen hielle, den Stempel zu
loschen; wer den Stempel 10scht, ist nicht mehr jener
Mensch, sondern ein anderer geworden, und folglich
ist der, der den Stempel hinterfragt, nicht der
Mensch unter dem Stempel. Wer den Stempel

19



Hohle Fille

hinterfragt, ist auSerhalb des hinterfragten Stempels
geblieben, und darum hat sein Hinterfragen keinen
Wert mehr; es ist keine Instanz mehr geblieben, die
anerkennen konnte, was er hinterfragt. Wer den
Stempel hinterfragt, wird nur zum Zeugen seines
Hinterfragens, er kann nicht der Adressat des
Hinterfragens sein. Darum verandert sich, wahrend
die Identitat hinterfragt wird, der Fragende, das
Befragte verandert sich nicht. Am Ende des
Hinterfragens treten zwei Menschen hervor — der
eine der Fragende, der andere der Befragte —, und
diese beiden Menschen, die eigentlich ein einziger
Mensch sind, treffen sich nie wieder im selben
Korper.

Dies ist der Ort, der den Austritt von innen
unmoglich macht. Denn wer aus der Identitat
heraustreten will, ist in dem Augenblick, in dem er
den  Vorsatz fasst herauszutreten, schon
herausgetreten; doch wer herausgetreten ist, kann
die Plane, die er zum Heraustreten entworfen hat,
nicht ausfuhren, denn wer herausgetreten ist, ist
nicht mehr der, der jene Plane geschmiedet hat. Wer
zu gehen beschloss, war drinnen; wer gegangen ist,
ist draulsen. Zwischen den beiden Menschen gibt es
keine Bricke, denn gabe es eine Brucke, so ware die
Identitat von vornherein zerbrochen. Menschen
treten aus ihren Identitaten nicht stufenweise heraus,
sondern in Sprungen; im Sprung wird die
dazwischenliegende Entfernung nicht gesehen, denn
das sehende Auge hat sich mit dem Sprung verandert.
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Es gibt einen Austritt, aber keine Erinnerung an den
Austritt; wer ausgetreten ist, sagt, er sei nicht
ausgetreten, denn der Ort, aus dem er ausgetreten
ist, ist ihm nicht mehr sichtbar. Darum deutet der
grolSte Teil der Menschen, die in ihrem Leben den
Glauben gewechselt haben, ihren alten Glauben so:
»ES war nie ein wirklicher Glaube” — die Deutung
lasst es so erscheinen, als hatte er ihn nicht verloren,
dabei hat er ihn gerade vollstandig verloren.

Die Antwort auf die Frage, warum das
Hinterfragen der Identitat als ein Angriff nicht auf
einen Satz, sondern auf das Selbst gilt, lautet: weil
der Satz bereits das Selbst ist. Die Identitat ist im
Menschen nicht als ein Satz vorhanden, sondern als
der Mensch selbst. Wer ,ich bin Muslim” sagt, bringt
keinen Satz vor; er spricht sich selbst aus. Ware es ein
Satz, so wurde man ihn mit einem Gegensatz
bekampfen; ist es das Selbst, so kampft man gegen
ein Gegen-Selbst. Ein Gegen-Selbst gibt es nicht in
der Welt — es gibt nur die Abwesenheit des Selbst,
und die Abwesenheit bietet kein Ziel, das zu
bekampfen ware. Darum verhalt sich, wessen
Identitat hinterfragt wird, so, als kampfe er nicht
gegen den Fragenden, sondern gegen das Nichts —
die Heftigkeit seines Kampfes ruhrt von der Furcht
vor der Abwesenheit des Ziels her. Ein vorhandenes
Ziel greift man kraftig, aber mafSvoll an; ein nicht
vorhandenes Ziel aber greift man grenzenlos und
ohne Berechnung an, denn weil es kein Ziel gibt, sind
die Bremsen gelost.
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Darum furchtet der Mensch, dessen Religion
hinterfragt wird, weniger die Religion und nicht sich
selbst, sondern die Abwesenheit seiner selbst; der
Mensch, dessen politische Identitat hinterfragt wird,
furchtet nicht seinen politischen Gegner, sondern die
Abwesenheit seiner selbst; der Mensch, dessen
Familie hinterfragt wird, furchtet nicht die
Ungultigkeit der Familie, sondern wiederum die
Abwesenheit seiner selbst. Das Gefurchtete ist in
allen drei Fallen dasselbe, denn in allen drei Fallen ist
dieselbe Zuflucht am Werk. Die Zuflucht ist mit
verschiedenen Farben gestrichen — bei manchem mit
religioser, bei manchem mit politischer, bei manchem
mit familiarer Farbe. Doch darunter liegt derselbe
Ziegel: die Furcht, aufzuhoren, ,Ich” zu sein. Dieser
Ziegel ist universal, denn der Mensch kann, selbst
wenn er alles verliert, bis zu einem gewissen Punkt
standhalten, doch den Punkt, an dem er sich selbst
verlore, kann er nicht einmal denken — denn das, was
denken konnte, ist schon vor jenem Punkt
verschwunden.

Das Hinterfragen der Identitat personlich zu
nehmen ist also kein Fehler; es ist das einzig mogliche
Verhalten. Es als Satz zu nehmen ist der Fehler, denn
das Hinterfragte ist kein Satz. Doch weil dies richtig
ist, wird die Verteidigung nicht berechtigt — sie wird
nur verstandlich. Das Verstandliche ist nicht dasselbe
wie das Berechtigte; zu verstehen, warum ein
Verhalten geschieht, rechtfertigt das Verhalten nicht,
es macht es nur unverurteilbar. Unverurteilbar zu
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sein ist nicht dasselbe wie unschuldig zu sein; wer
unverurteilbar ist, wird nur nicht gerichtet, hat es
aber dennoch getan. In der Zuflucht Verteidigung zu
leisten ist ein nicht zu richtendes Vergehen. Die
Frage, ob es nicht, weil es ein Vergehen ist, gerichtet
werden miusste, ist nicht die Frage dessen, der in der
Zuflucht lebt, sondern dessen, der aulSerhalb der
Zuflucht lebt — es gibt aber niemanden, der
aulSerhalb der Zuflucht lebt, und darum ist die Frage
herrenlos, und darum ist das Urteil leer.

Hier bestatigt sich, was Nietzsche gesagt hat: Der
Mensch erzahlt sich immer die Lugen, die ihm am
wichtigsten erscheinen. Doch auch Nietzsche selbst
besals eine Identitat — die Identitat, Philosoph zu
sein, die Identitat des Ubermenschen, die Identitat
dessen, der gegen die Kirche steht. Trate jemand auf,
der diese Identitaten hinterfragte, so wurde
Nietzsche keine von ihnen als Satz verteidigen,
sondern personlich. Nietzsche, der sagte, dass er
luge, sprach seine starkste Luge aus: die Luge, die
Liuge gesehen zu haben. Selbst das Sehen ist eine
Luge, denn der Sehende blickt aus der Luge heraus.
Nietzsche hat eigentlich auch dies gesagt — als er
»1ch bin Dynamit” sagte, sagte er, dass er selbst eine
Identitat sei, die Identitat des Dynamits. Selbst der
scharfste Zertrummerer ist eine Identitat; wer die
Identitat des Zertrummerns tragt, ist
unzertrummerbar geworden. Wer ihn zertrummern
will, wird an seine eigene Identitat des Zertrimmerns
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gebunden sein. Auch das Zertrummern ist eine
Zuflucht.

Hier muss man Atem holen. Denn von hier aus kann
man in zwei Richtungen gehen: entweder alle
Identitaten verwerfen oder alle Identitaten
annehmen. Sowohl das Verwerfen als auch das
Annehmen erzeugt eine Identitat — die Identitat des
Verwerfens, die Identitat des Annehmens. Beide
fuhren in ein anderes Zimmer, nicht nach draulsen.
Wer einen Austritt von innen sucht, bemerkt,
nachdem er jedes Zimmer des Hauses durchschritten
hat, dass er nicht aus dem Haus heraustreten kann;
denn das Haus ist er selbst, heraustreten heilst,
aufzuhoren, er selbst zu sein, und wer aufhort, er
selbst zu sein, kann ohnehin nicht zuriickkehren und
niemandem vom Austritt erzahlen. Wer das DraulSen
des Hauses sieht, ist der einzige Zeuge uber das
Haus; sein Zeugnis kann er nicht geben, ohne ins
Haus zuruckzukehren, und wenn er ins Haus
zuruckkehrt, zerfallt sein Zeugnis in den Korridoren
des Hauses. Ein zerfallenes Zeugnis ist kein Zeugnis;
doch ein nicht zerfallenes Zeugnis bedeutet, dass
man das Haus nicht betreten hat, und ein Zeugnis,
das das Haus nicht betreten hat, ist wiederum kein
Zeugnis, denn das Zeugnis setzt voraus, eingetreten
zu sein. Das Zeugnis ist von beiden Seiten her
unmoglich. Die Mystiker sagen dies und werden als
Mystiker bezeichnet; weil sie als Mystiker bezeichnet
werden, wird das, was sie sagen, ein Teil ihrer
Identitat; ein Wort, das ein Teil der Identitat ist, hort

24



Hiuseyin Dogan

auf, Zeugnis zu sein. Das Zeugnis des Mystikers ist
ungultig, weil er ein Mystiker ist; doch ohne ein
Mystiker zu sein, ist es ebenso wenig moglich, jenes
Zeugnis abzulegen. Die Wahrheit wird zur Luge,
sobald sie ausgesprochen ist; weil sie zur Luge wird,
hatte sie nicht ausgesprochen werden durfen, doch
eine nicht ausgesprochene Wahrheit gibt es
wiederum nicht. Die Daseinsweise der Wahrheit
besteht darin, als Luge zu erscheinen.

Daraus folgt: Wenn du eine Identitat hinterfragen
willst, gib vor dem Hinterfragen die fragende
Identitat auf. Doch wer aufgibt, kann nicht
hinterfragen, denn es ist keine Position mehr
geblieben, von der aus hinterfragt werden konnte.
Nicht aufzugeben aber heifst, die fragende Identitat
zu bewahren; und die bewahrte Identitat, mag sie
auch scheinen, als kampfe sie gegen die Identitaten,
reproduziert in Wahrheit, indem sie sich selbst
bewahrt, das allgemeine Prinzip der Identitaten. Wer
gegen die Identitaten kampft, tragt die festeste
Identitat — die Identitat dessen, der gegen die
Identitaten kampft. Der Aufklarer, der Modernist, der
Postmodernist, der Atheist, der Skeptiker — sie alle
sind Typen, die sich aullerhalb der Identitaten
wahnen, aber die auf hochster Stufe erzeugten
Exemplare der Identitaten sind. Wenn das Dach der
Zuflucht am festesten gebaut ist, wird unsichtbar,
dass sie eine Zuflucht ist. Die unsichtbare Zuflucht ist
die geschutzteste der Zufluchten.
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Darum ist es kein Luxus, keine Identitat zu
besitzen; denn auch das Nichtbesitzen einer Identitat
ist eine Identitat. Es ist kein Luxus, mehr noch, es ist
eine Notwendigkeit — der Mensch kann ohne
Identitat nicht leben, denn seine Identitat ist er
selbst. Doch es gibt einen Unterschied zwischen dem
bewussten und dem unbewussten Besitz der eigenen
Identitat. Wer sie bewusst besitzt, weils, dass er in
seiner Zuflucht ist; sein Wissen reilst seine Zuflucht
nicht ein, macht ihn aber weniger angriffslustig, als
er es ist, wenn er vergisst, dass er in seiner Zuflucht
ist. Die Abnahme der Angriffslust ist kein
Sichannahern an die Wahrheit — es ist nur, den
anderen Menschen in der Zuflucht freundlich zu
begegnen. Das ist nicht Wahrheit, sondern Anstand;
doch der Anstand ist dort, wo es keine Wahrheit gibt,
die beste Behandlung der Abwesenheit der Wahrheit.
Zwischen den Menschen gibt es keine Wahrheit;
zwischen den Menschen gibt es hochstens Anstand.
Der anstandige Mensch ist anstandig, nicht weil er
die Wahrheit Dbesitzt, sondern weil er die
Wahrheitslosigkeit anerkennt. Wer aber wahnt, die
Wahrheit zu besitzen, ist ohne Anstand, denn der
Wahn, die Wahrheit zu besitzen, erhebt den
Menschen uber die anderen Menschen, und wer iber
andere erhoben ist, ist den anderen von selbst
respektlos.

Dieser letzte Satz offnet sich zu einer anderen
Stelle des Buches: Wer weill, wer er ist, ist
hochmitiger als der, der nicht weil3, wer er ist; wer
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