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Dédié à tous ceux qui se sont déjà sentis perdus dans 
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Prologue 

 
Critique parue dans le magazine mensuel Noblesseul, 15 mars 
2016 
par Edward Borghman, critique gastronomique et victime de 
longue date 

« Le Petit Bateau Blanc » 
 12, Passage des Têtes Levées 
 75003 Paris 

En entrant dans le soi-disant exclusif Le Petit Bateau Blanc, 
décrit dans ses brochures comme « un phare culinaire intimiste 
au cœur de Paris », j’ai très vite compris que ce petit bateau 
blanc n’avait ni boussole. Ni équipage. Ce qui suit est le récit 
d’une misère gastronomique, servie avec un nœud et une 
addition indécente. 

L’intérieur… 
Les premières impressions comptent. Les secondes mettent mal 
à l’aise. On a l’impression qu’une personne armée d’une carte de 
crédit et d’un compte Pinterest a tenté de créer une ambiance    
« chic maritime » - avec toutefois le sens esthétique d’un 
pêcheur ivre. Des rideaux blancs en faux (!) lin pendaient 
tristement aux fenêtres, les chaises ressemblaient à un 
croisement entre Louis XVI et une liquidation IKEA. La seule 
chose vraiment nautique, c’était la légère nausée provoquée par 
les tables bancales. 
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L’éclairage… 
Des bougies LED vacillantes qui assassinaient instantanément 
toute trace de romantisme. Comme si l’on dînait à l’intérieur 
d’un frigo médical. 

Le personnel… 
Le service - une procession de serveurs lourdauds, avec 
l’élégance de choux-fleurs fraîchement lavés - se déplaçait 
comme s’ils purgeaient une peine dans un camp de travail. Les 
questions sur le menu recevaient des réponses hésitantes, 
accompagnées de sourcils levés et d’un faux sourire à la 
crédibilité d’un plat en plastique. 
Notre serveur, François (selon son badge), a redéfini le mot « 
réticent ». Quand je lui ai demandé si le veau était bio, il a tenté 
une blague désastreuse : 
« Monsieur, l’animal est mort de toute façon. Quelle différence ? » 
 Le seul à trouver ça drôle, c’était lui. Affligeant. 

Le menu… 
Et puis la nourriture. Ou plutôt : le défilé de l’incompétence 
culinaire. Les entrées sont arrivées après 37 (!) minutes - on 
aurait dit qu’ils étaient partis chercher une moule en 
Normandie. 

Mon « amuse-bouche à la truffe noire de l’ombre éternelle » 
s’est révélé être un toast froid surmonté d’un copeau de truffe si 
minuscule que j’ai dû zoomer avec mon iPhone. C’était 
probablement juste de la terre. Effort minimal, au mieux. 
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Ensuite : demi-filet de veau, réduction de vin mystique et 
écume de topinambour. 
Pardon ? 

Ce que j’ai reçu : un morceau de veau pitoyable, au goût d’animal 
mort pour la mauvaise commande. Sec. Dur. La « réduction » 
n’était qu’une trace décolorée dans l’assiette, et l’« écume » 
ressemblait dangereusement à de la mousse à raser. Une 
absurdité culinaire d’une ampleur épique. 

Les soi-disant « gnocchis roulés à la main au safran du 
Cachemire » avaient tout l’air d’une mauvaise blague sortie tout 
droit du congélateur. 

Le dessert… 
Une « déconstruction de mille-feuille à la lavande ».  Une 
pointe ? Une surcharge - si intense que le dessert avait le goût 
de tout sauf d’un dessert. Message de service public au 
personnel : les savons pour les mains dans les toilettes doivent 
être rechargés ! 

L’addition… 
Trois services, deux verres de vin (Pic Saint-Loup d’un 
millésime douteux), une bouteille d’eau pétillante et un 
expresso profondément mal placé. 
Total général : 417,60 € ! 

Verdict final… 
Le Petit Bateau Blanc n’est pas un restaurant ; c’est une leçon de 
prétention. Un navire sans cap, dont l’étoile culinaire semble 
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avoir été pêchée dans un sachet surprise. Honte. Incompétence. 
Stupidité hospitalière à l’état brut - emballée dans un joli nœud. 
À éviter si vous avez le moindre respect pour vous-même. Ou 
pour vos papilles. Et votre compte bancaire. 

1/5 
Une seule étoile Noblesseul, attribuée uniquement pour les 
serviettes correctement pliées. 
C’est un bateau que je regarderai volontiers s’éloigner - je 
préfère encore nager ! 

Noblesseul - Nous goûtons pour que vous n’ayez pas à le faire ! 
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PREMIÈRE PARTIE : 

On m’appelle Edward… 
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Février 1995 

C’est en février 1995 qu’Edward est entré pour la première fois 
en contact avec Lisette. Il avait déjà entendu parler d’elle - on ne 
pouvait pas vraiment la rater - mais il n’avait jamais envisagé 
de lui adresser la parole. 

Le jeudi soir, c’était traditionnellement la soirée 
beuverie-et-poker des « gars », organisée dans la chambre 
d’étudiant de l’un d’eux. Ça allait de la torture excessive de leurs 
corps à coups de whiskys outrageusement chers et de cigares 
assortis - en attendant de voir qui tomberait le premier -  
jusqu’à des parties de poker arrosées, avec parfois des sommes 
d’argent ridiculement élevées. La plupart des soirées se 
terminaient, si le perdant ne pouvait ou ne voulait pas payer, 
par un défi d’un goût plus que douteux. 

Ce soir-là, Samuel Levi (surnommé « le Juif », fils d’un 
important diamantaire anversois), Bram Bertrant (dit « 
Mordeur », à cause de sa large et impressionnante mâchoire et 
de son milieu familial outrageusement riche), Alain-Philippe 
(raccourci en « Alf », sang bleu aux parents obscènement 
fortunés) et Edward jouaient une fois de plus au poker 
ensemble. 

Pour frimer, ils appelaient ça « la mise », comme s’ils étaient 
dans un vrai film de casino, mais en réalité ce n’était que l’enjeu. 
Et, comme toujours, plus la nuit avançait, plus ça montait. 
Quand seuls Alain-Philippe et Edward avaient encore envie de 
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jouer une dernière main  - pendant que les autres, à moitié 
bourrés et blasés, regardaient - l’ante, la mise obligatoire pour 
les deux joueurs, était montée à cent mille francs belges. Soit, à 
l’époque, environ trois mille dollars. 

Edward a juré comme une nonne qui marcherait sur une brique 
Lego en pleine prière en réalisant que, contrairement à ce qu’il 
croyait, il n’avait pas du tout les meilleures cartes - et qu’il avait 
perdu. Et maintenant ? Il n’avait aucune envie de massacrer sa 
tirelire, donc… 

Après beaucoup de paroles d’ivrognes et de conneries débitées, 
Alf proposa de convertir une fois de plus la somme en un défi de 
son choix. 

Une fois, sous des applaudissements nourris, Samuel s’était rasé 
les sourcils pour les remplacer par une version franchement 
ridicule dessinée au marqueur indélébile. La fois précédente, 
Alain-Philippe avait perdu et refusé de payer ne serait-ce qu’un 
franc : ils l’avaient forcé à se raser une bande de poils pubiens et 
à les fumer - roulés comme un joint. 

La dette d’Edward fut donc, une fois encore sous les hourras, 
transformée en « gage ». 

Les gars allaient choisir au hasard une femme dans ou autour 
du bâtiment, qu’Edward devrait draguer puis convaincre de 
coucher avec lui. Évidemment, ils n’allaient pas choisir 
quelqu’un d’accessible  - plus c’était excentrique, mieux c’était. 
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À ce moment-là, Lisette N’yadeeh passait devant le bâtiment en 
se dandinant légèrement. Presque tout, chez cette jeune femme, 
semblait être un malentendu aux yeux des gars. Elle était 
grande - même imposante - , pesait largement plus de cent 
trente kilos et s’habillait comme si on la lâchait chaque matin, 
les yeux bandés, dans une friperie. On aurait dit qu’elle s’en 
foutait royalement. Elle n’avait pas d’amis notables et le charme 
social d’un cactus. Très jeune, elle était arrivée en Belgique 
depuis Kambara comme réfugiée politique avec sa mère. 
Entre-temps, elle avait appris à s’endurcir, à se battre s’il le 
fallait, juste pour survivre - et ça lui avait plutôt bien servi. 
S’apitoyer sur son sort n’était pas son genre. 

« Là ! » cria Samuel. « Ce colosse - tu dois la prendre ! » 
 Les gars éclatèrent de rire. 
« Oui ! On a notre gagnante ! » hurla Alf. « Elle - ou tu paies ! » 

Edward esquissa un sourire crispé. 
« T’as un avantage - sa chatte ne pue que quand tu soulèves le 
couvercle ! » lança Bram en désignant son ventre lourd qui 
retombait. 
 « Une chatte avec un couvercle ! » s’esclaffa Samuel. 

Soudain un peu plus dégrisé, Edward savait qu’il n’y avait pas 
moyen de s’en sortir en parlant. Il descendit les escaliers et 
sortit du bâtiment, suivant Lisette. À quelques mètres derrière 
elle, il l’appela : 
« Euh… mademoiselle ? » 
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Lisette l’ignora complètement et continua d’avancer. Il se mit 
prudemment à sa hauteur et essaya encore : 
« J’ai besoin de vous parler ! » 

Elle fixait toujours droit devant elle, gardant la même allure 
tranquille. Edward resta à côté d’elle. Finalement, elle jeta un 
regard de côté, blasée : 
« Laisse-moi tranquille. » 

Edward lui saisit prudemment le bras. 
« Non, vraiment, je dois… euh… vous demander quelque     
chose. » 
« Tu veux que je t’éclate la gueule, abruti ? » cracha-t-elle. « Va 
te faire foutre ! Lâche-moi, connard ! » 

Edward fut surpris par la vulgarité de son langage. 
« Ça vous dirait de gagner un peu d’argent en quelques   
minutes ? » demanda-t-il doucement. 
 « Tu veux que je t’écrase, pauvre con  » répliqua Lisette.              
« C’est quoi ce délire - t’as perdu un pari débile avec tes potes 
riches ? »  

Il ne put l’empêcher de jeter un coup d’œil par-dessus son 
épaule et de voir les gars rire derrière les stores de sa chambre 
au troisième étage. 
« Un truc comme ça… » murmura Edward. 

« Mille francs pour qu’on fasse semblant quinze minutes, qu’on 
aille… quelque part ensemble », tenta-t-il prudemment. Il se 
doutait qu’elle pourrait utiliser cet argent ? 
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« Mille francs juste pour faire semblant un moment - c’est pas 
tous les jours qu’on te propose ça ! » 

À sa grande surprise, elle répondit : 
« Cinq mille, connard ! » 
« Deux mille ! » répliqua Edward. 
« Bonne soirée », dit-elle en relevant légèrement le menton et 
en le dépassant. 
 « D’accord ! Cinq mille alors… » bafouilla Edward quelques 
secondes plus tard. Il se rendit compte que ça restait toujours 
moins cher que cent mille. « Et… je te les apporte demain       
soir ! » 
« NON. Pour m’humilier comme ça et même faire semblant que 
j’aurais envie de te baiser, je veux cinq mille en liquide - ICI ET 
MAINTENANT. Tu paies d’avance, petit. Pas demain. » 

Il savait qu’il n’y avait pas à discuter. 
« D’accord… » dit-il doucement. 
« Faire semblant », rit-elle. « On peut aller dans ma chambre, 
mais si tu poses ne serait-ce qu’un doigt sur moi, je te le casse 
en mille morceaux, crétin. » 
« J’ai pas autant de cash sur moi, mais je peux aller au 
distributeur. » 
« D’accord », répondit Lisette calmement. « Cinq mille… voyons 
voir… » Elle plia théâtralement le bras et regarda la grosse 
montre à son poignet. « Quinze minutes. Ma chambre. 
Bâtiment C, chambre 002. » 

Elle repartit sans se retourner. 
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Edward traversa la rue jusqu’au distributeur au coin et fit un 
signe du pouce aux gars. Entre-temps, ils avaient attiré 
quelques spectateurs ; des filles s’étaient approchées à cause des 
cris d’encouragement là-haut. 
 « Je vais chercher des capotes ! » cria-t-il en riant. 

Treize minutes plus tard, Edward frappa doucement deux fois à 
la porte de la chambre 002, au rez-de-chaussée du bâtiment C. 

Lisette ouvrit immédiatement et le laissa entrer dans sa petite 
chambre d’étudiante. Il y faisait une chaleur étouffante et ça 
empestait le déodorant fraîchement pulvérisé. Tout indiquait 
qu’elle s’était préparée à la va-vite. La seule lumière provenait de 
deux grands écrans d’ordinateur vacillants, remplis de milliers 
de chiffres et de lettres. 

« C’est quoi tout ça ? Tu fais quoi ici ? » demanda Edward. 
« Les cinq mille. Donne », dit-elle en tendant la main. 

Il coupa son cerveau et, à contrecœur, lui remit les billets. Elle 
les plia rapidement et les glissa sous son clavier. 
« Bon, voilà… quel loser désespéré tu fais ! Je suppose que c’est 
tout. Bonne soirée », rit-elle. 

Il se sentit vraiment idiot. 
« Pour cinq mille, j’ai au moins le droit de rester planté là un 
peu, non ? » lança-t-il sèchement. 
« Rester planté ? Tu peux rester debout - ou t’asseoir par terre 
si tu veux. J’ai pas de chaise en plus. Mais ne t’avise pas de 
t’asseoir sur mon lit ou je te casse le nez ! » 
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Son lit était impeccablement fait. Pas un pli sur la couette aux 
couleurs vives, avec l’imprimé à moitié passé des Power 
Rangers. Un drapeau belge pendait au mur. En dessous, une 
rangée de vieilles Polaroids délavées, accrochées à une ficelle. La 
plupart montraient une femme noire plus âgée. 

« C’est qui ? » demanda Edward. 
« Ça ne te regarde pas, p’tit blanc », lâcha Lisette. 

Elle s’affala sur la vieille chaise de bureau étonnamment 
confortable, recouverte d’une couverture pour cacher les zones 
usées et dégarnies. Elle grinça sous l’énorme poids qu’elle 
supportait. Un silence gênant s’installa. 

Lisette ignora Edward et soupira devant l’un des deux grands 
écrans, où un curseur orange clignotait sur fond sombre. Après 
un moment, elle dit soudain : 
 « Tu dois sûrement croire que je suis la femme de ménage ici ? 
Pendant que toi et tes potes vous faites la fête et baisez des 
poupées sans cervelle, moi je suis là, en train de changer le 
monde, lentement mais sûrement. » 

Elle tapait sans s’arrêter en parlant. 
« Tu sais… je m’en fous complètement de ce que tu fais, dis ou 
penses de moi », continua-t-elle calmement en souriant 
largement. 

Edward était maintenant bien plus sobre. 
« Personne ne sait rien de toi - c’est pour ça que tout le monde 
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invente des trucs bizarres sur toi. Tu ne fais aucun effort pour te 
rapprocher des gens ou même leur parler ! » 

Elle se tourna brusquement vers lui, fronçant les sourcils. 
« J’en ai pas envie ! Ou plutôt - je refuse de perdre une seule 
seconde de mon temps précieux avec des boîtes vides comme 
toi ! » 

« Tu te rends compte à quel point tu passes pour arrogante ? 
Personne n’a la chance d’être sympa avec toi ou de t’inclure 
dans la vie étudiante ! Tu ne t'amuses jamais! Et quand tu sors, 
tu te balades avec ta grosse tignasse bouclée et le menton en 
l’air, en ignorant tout le monde ! Putain, t’es vraiment       
chiante ! » 

Surpris par ses propres mots, Edward craignit qu’elle le mette 
dehors violemment. Il lâcha vite : 
« Euh… ces trucs de programmation… ça a l’air super 
compliqué… » 

Comme s’il venait d’appuyer sur le bouton pause de Lisette. 
« …Ça l’est », dit-elle après un silence péniblement long. 
Visiblement ébranlée. 
« Mais ça s’apprend pas à pas. Au lieu de faire la fête comme toi, 
je passe mon temps à m’entraîner, écrire, chercher et tester 
toutes sortes de programmes et d’applications. C’est ma passion 
! Un jour, je contribuerai à diriger le monde ! » 

Ouais, c’est ça, pensa Edward - mais il avait soudain l’air 
intéressé. 
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« Tu te fous de moi », dit-elle aussitôt. 
« Non ! Pas du tout ! » 

« T’as déjà entendu parler du nouveau Intel Pentium à 133 
mégahertz ? Avec une extension de seize mégaoctets de RAM et 
un lecteur CD-ROM quadruple vitesse, tu peux faire tourner 
plusieurs processus en même temps sans latence perceptible. 
Ajoute une Sound Blaster 16 avec synthèse wavetable et tu 
obtiens une configuration multimédia complète, compatible 
avec les dernières API. Et via les protocoles TCP/IP combinés à 
Netscape Navigator, tu accèdes vraiment aux réseaux 
d’information mondiaux - directement depuis les universités, 
les centres de recherche et les institutions gouvernementales. 
En bref : une autoroute numérique distribuée qui va 
transformer le monde entier. » 

Edward la regardait, bouche bée, complètement scotché. Il 
envisagea brièvement de sortir un carnet. Voyant son air perdu, 
elle changea de ton et traduisit en langage humain : 
« Tout ce que tu prends pour acquis aujourd’hui, gamin - 
bientôt, je le contrôlerai avec mes logiciels. » Elle désigna 
l’enchevêtrement d’écrans, de câbles et de claviers sur son 
bureau. 
« Ces ordinateurs ne font rien tout seuls. Tout dépend de la 
façon dont je les programme. Et crois-moi, j’apprends la langue 
dans laquelle l’avenir va s’écrire. Quand j’aurai mon diplôme, je 
pourrai aller n’importe où dans le monde et faire ce que je veux ! 
Le monde va tourner grâce aux logiciels - et c’est moi qui les 
ferai ! » 
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Edward essaya de dire quelque chose, mais aucun mot ne sortit. 
Il réalisa qu’il avait des décennies de retard - et n’avait aucune 
envie de le montrer. 
« Donc tu vas… euh… » 
« Qui sait - peut-être qu’à ce moment-là j’aurai envie de 
m’occuper de gens comme toi. Peut-être que je t’embaucherai 
pour nettoyer mon bureau », rit-elle, avec une chaleur et une 
assurance qui firent fondre toute la glace chez Edward. 

« Non - faire la fête, ça peut attendre ! » poursuivit-elle. « Si je 
réussis, j’achèterai tout ce dont ma mère et moi avons toujours 
rêvé ! » 
 Elle montra les photos au mur. 
« Ma mère s’est cassé le dos dans la boulangerie au-dessus de 
laquelle on vivait juste pour tout payer ! Tu m’imagines sortir 
faire la fête au lieu de donner tout ce que j’ai ? Non. Je suis pile 
dans les temps. Avec seulement quelques mois à tenir, j’ai déjà 
des propositions du monde entier. Quant à vous tous, vous 
pouvez grimper à l'arbre le plus haut et vous casser la gueule en 
redescendant ! » 

Edward n’arrivait plus à cacher son sourire, son étonnement ni 
même son admiration. Il sentait qu’elle pouvait bien avoir 
raison sur son avenir. Et surtout, il sentait qu’elle n’était pas du 
tout aussi folle qu’elle en avait l’air. 

Un autre silence tomba. 

« Alors… c’est tout ? Tu t’attendais à quoi ? Dix minutes déjà 
écoulées ? Tu veux que je te fasse une petite branlette pour tes 
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cinq mille francs ? » se moqua-t-elle. 
« NON ! » répondit Edward aussitôt. « Absolument pas ! Je suis 
impressionné ! Je te souhaite tout le succès du monde ! Je suis 
content de t’avoir un peu mieux connue - vraiment ! » 

Elle rit. 
« Alors comment tu vas prouver ça, hein… » 
« Tu vois ? » dit Edward. « Parler aux gens - tu devrais le faire 
plus souvent. En vrai, t’es plutôt cool… » 
« Va te faire foutre ! » rit-elle, clairement charmée, en se 
retournant vers son écran. « Dégage d’ici ! » 

« La prochaine fois ? » dit Edward. « On dit à personne ce qui 
s’est vraiment passé ici - ni que je t’ai payée. » 
« Tu peux raconter ce que tu veux », dit-elle franchement. « Je 
m’en bats les couilles. » 
 « Au fait, je m’appelle Ed - » 
« Je sais qui tu es et ce que tu fais ! Et je m’en fous ! » le 
coupa-t-elle, toujours aussi dure. Mais Edward voyait clairement 
qu’elle avait secrètement apprécié leur bref échange. 

« Bonne nuit, Lisette », dit-il doucement en refermant la porte. 

Souriant, avec pourtant une drôle de sensation indéfinissable, il 
retourna vers sa propre chambre. 
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Bien des années plus tard… 

Edward parcourait le monde depuis déjà pas mal de temps, libre 
de faire ce qu’il savait faire de mieux. Son truc ? Tester, goûter, 
découvrir - puis donner son avis sur tout ça pour Noblesseul (le 
magazine mensuel qui coûte cinquante-cinq dollars et paraît en 
cinq langues dans plus de soixante pays). Le tout, évidemment, 
servi dans son style sarcastique et prétentieux devenu sa 
marque de fabrique. 

Dès l’instant où il mettait les pieds dans votre établissement, 
vous aviez intérêt à ce que tout soit irréprochable - jusqu’aux 
joints entre les carreaux. Sinon, vous n’aviez en gros que deux 
options, et tout le monde les connaissait : soit vous lui glissiez 
discrètement une belle enveloppe pour acheter son silence, soit 
vous étiez ridiculisé sans pitié dans Noblesseul, au point que 
même vos plantes vertes se sentaient gênées pour vous. 

Noblesseul était devenu un magazine people et glossy 
mondialement célèbre, entièrement consacré à des choses que 
seuls les ultra-riches pouvaient s’offrir. On y trouvait des 
articles sur les voitures les plus exclusives, des vins 
outrageusement chers, des bijoux, du champagne, des montres, 
des introductions en bourse, des galas de charité - ainsi que des 
critiques de restaurants, hôtels, clubs et complexes de vacances 
les plus chères au monde. 

Au début, Edward était aussi droit et incorruptible qu’un 
nouveau-né dans sa robe de baptême. Les pots-de-vin ? Il n’en 
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voulait pas. Mais la vie avec une belle épouse et une fille à 
l’université - qu’il ne voulait absolument pas décevoir - s’est 
révélée foutrement chère. Comme tant d’autres, ils s’étaient 
habitués au luxe comme à une nécessité de base. Et en plus, il 
voulait rester dans son ancien cercle d’amis, qui préféraient le 
champagne à l’eau et aimaient se distinguer de la masse. 

Il est vite devenu évident qu’un petit extra à côté n’était pas un 
luxe inutile. 

Le vrai nom d’Edward était en réalité Eddy Borkelmans, mais 
pour Alain-Philippe d’Otryve Saksen Villard, ça sonnait 
beaucoup trop comme un ours de cirque russe des années 1950, 
faisant du patin à roulettes en jouant de l’accordéon. Il a donc 
opté pour quelque chose d’un peu plus chic : « Edward 
Borghman ». 

Quand il a essayé ce nom pour la première fois à la maison, sa 
femme Chris a éclaté de rire pendant plusieurs minutes. 
« Edward Borghman ? Sérieusement ? » 

Et pourtant, ça sonnait plus classe, plus sûr, et surtout plus 
adapté aux milieux qu’il fréquentait désormais. Parce que 
soyons honnêtes : qui prend « Eddy Borkelmans » au sérieux 
dans un monde de restaurants étoilés, de voitures 
outrageusement chères et d’hôtels chics avec des boutons 
d’ascenseur dorés - où une seule nuit coûtait plus cher qu’une 
petite voiture ? 

 

 

24 



 

Chris et Edward… 
 
Quand Edward avait présenté Christine à ses parents pour la 
première fois, ils avaient tout de suite été séduits par sa beauté 
naturelle, son charme et son intelligence. Pour les amis et les 
connaissances, c’était évidemment « Chris » - parce que ça 
sonnait plus branché et plus jeune que Christine. 

Elle avait autrefois été une étudiante prometteuse en médecine. 
Mais à vingt-et-un ans, elle est tombée enceinte d’Edward, de 
manière inattendue, et a dû ranger tous ses rêves et projets au 
placard. 

Leur monde s’est retrouvé sens dessus dessous. Et pour ne rien 
arranger, leurs parents se sont livrés une guerre ouverte, laide et 
amère. Qui était vraiment responsable, au juste ? N’étaient-ils 
pas deux dans cette histoire ? Et puis il y avait la grande 
question : est-ce qu’on le garde ou pas ?  

Chez les uns, on entendait : 
 « Elle n’avait qu’à garder les jambes fermées ! » 

Chez les autres, on rétorquait : 
 « Pour une fois, il aurait pu se servir de son cerveau au lieu de 
sa bite. » 

Edward, fils unique, venait heureusement d’une famille 
chaleureuse et plutôt aisée. Très vite, on a réussi à recouvrir 
toute l’histoire d’une épaisse couverture d’amour. Vu de 
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l’extérieur, tout semblait rapidement bien organisé. Les parents 
de Chris ont même un peu réécrit le récit : 
« De toute façon, Chris était trop bien pour devenir médecin ! » 

Des années plus tôt, Edward avait usé ses pantalons dans 
d’innombrables écoles d’élite et universités. Il avait baratiné pas 
mal d’étudiantes jolies et disponibles, et connu à peu près toutes 
les soirées décadentes imaginables. 

Mais après des années de fêtes et de sauts d’une filière à l’autre 
- journalisme, gestion, même psychologie - Edward s’est 
échoué sans le moindre diplôme en poche. Par pure nécessité, il 
a commencé à bosser comme journaliste freelance pour un 
journal local… dans lequel son père était, par hasard, un des 
principaux actionnaires. 

Au grand soulagement de ses parents, Edward avait fini par 
rencontrer Chris. Elle semblait capable de le canaliser. 

Le père d’Edward, Theodoor Borkelmans, avait gravi les 
échelons, passant de simple imprimeur bosseur à l’un des plus 
grands éditeurs du pays. Journaux, magazines glossy, puis 
même des parts dans une chaîne de télévision commerciale. 

Tout semblait écrit d’avance : Edward allait marcher sur les pas 
de son père. Chris, elle, aurait très bien pu profiter d’une vie 
confortable de mère au foyer - dans une belle maison de 
campagne, avec femme de ménage chaque semaine, jardinier 
attitré, thés entre amies, manucure hebdomadaire et coach 
personnel. 
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Sauf que rien ne s’est passé comme prévu. 

Quelques mauvais investissements de papa Theodoor, 
combinés à un procès en diffamation à plusieurs millions 
intenté par un chirurgien esthétique très connu après un article 
mal interprété dans l’un de ses magazines (les implants 
mammaires de remplacement n’étaient absolument pas 
recyclés ni réutilisés !), ont provoqué une véritable débâcle. À 
cela se sont ajoutées la concurrence féroce d’autres groupes de 
médias et l’arrivée d’internet. Theodoor a dû ravaler son 
orgueil. Il a évité la faillite de justesse, mais Edward et Chris ont 
été, eux aussi, entraînés dans la chute. 

À vingt-six ans, Edward était père de famille, sans diplôme, au 
chômage et - après plusieurs années chaotiques - réduit à une 
vie sans personnel, sans luxe et sans fierté. 

Mais Chris et Edward étaient jeunes. Ils vivaient dans un 
quartier agréable, dans une maison modeste, « normale », et 
flottaient sur un petit nuage rose avec leur adorable fille, 
Élisabeth. Avec beaucoup moins qu’avant, ils ont découvert 
qu’ils étaient sincèrement heureux. 

L’avenir semblait prometteur. Edward était tellement doué ! Il 
finirait bien par se hisser vers le haut et trouver ce dans quoi il 
excellait vraiment. 

L’un de ses rares véritables talents s’est révélé être l’écriture de 
critiques sarcastiques et mordantes. Après plusieurs années à 
démonter, descendre en flammes et ridiculiser des nouveaux 
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restaurants ou pas assez tendance, il s’est montré prêt pour 
passer à la vitesse supérieure. Sa chronique hebdomadaire dans 
l’édition du vendredi faisait un carton à chaque fois. A tel point 
que le journal devait être imprimé en tirage plus élevé le 
vendredi  ! 

Lors d’une réception de mariage d’une connaissance, Edward 
est retombé sur Alain-Philippe - « Alf ». Un ami proche, 
compagnon de beuveries, ancien camarade d’études… et le 
grand patron de Noblesseul. Edward avait enchaîné avec lui 
d’innombrables grosses cuites. Ensemble, ils avaient concouru 
des centaines de fois aux Jeux olympiques du coup d’un soir et 
s’étaient confiés leurs secrets pour la vie. 

Quelques semaines après ces retrouvailles avec Alain-Philippe, 
Edward a été engagé à la rédaction en grande pompe, avec 
réception de bienvenue, plusieurs bouteilles de champagne hors 
de prix et du caviar à profusion. À partir de là, il était libre de 
parcourir le monde entier pour faire ce qu'il faisait le mieux.  
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Septembre 2007 

En septembre 2007, Edward patientait une fois de plus à bord 
d’un Airbus, prêt à décoller pour les États-Unis. Place côté 
hublot - pur hasard. Il était devenu tellement habitué à voyager 
et à prendre l’avion qu’il pouvait en général sombrer dans le 
sommeil pendant une bonne partie du vol. Avec le temps, il 
avait développé une sorte de technique personnelle qui lui 
permettait de s’endormir facilement, n’importe quand, 
n’importe où. Résultat, le décalage horaire ne le gênait presque 
plus. 

De temps en temps, un passager le réveillait doucement pour lui 
signaler ses grognements et ses ronflements. 

« Vous entendez ça ? » avait chuchoté quelqu’un un jour, 
provoquant la panique chez les passagers autour de lui, 
persuadés qu’il y avait un problème grave avec l’un des moteurs. 
Edward, lui, continuait généralement à dormir, totalement 
inconscient de sa propre contribution à l’ambiance sonore de 
l’avion. 

Cette fois-ci, pourtant, les choses se sont passées un peu 
différemment. 

Une mère s’était lancée dans une discussion animée avec son 
adorable petit garçon (cinq ans, à vue d’œil). 

« Tu avais promis que je pourrais m’asseoir près du hublot », 
geignait le gamin, pendant que la mère tentait de le calmer en 
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s’excusant auprès des passagers autour d’elle. 
« Je suis vraiment désolée, je lui avais promis une place côté 
fenêtre, mais… » 

Juste avant que la situation ne dégénère, Edward proposa 
d’échanger de place. 

« C’est très gentil, monsieur, mais alors je ne serai plus assise à 
côté de lui ! » répondit la femme. « C’est toujours compliqué 
avec lui, vous savez… La semaine dernière, il s’est fourré un de 
ces petits Lego - la tête ronde d’une figurine - dans l’oreille 
gauche ! Je vous jure, monsieur, j’ai passé presque toute une 
journée aux urgences avant qu’un médecin puisse enfin le 
retirer ! » 

Une jolie hôtesse de l’air, qui avait suivi toute la scène, intervint 
avec une solution. Edward et l’homme assis à côté de lui furent 
invités à la suivre en première classe, où ils pourraient voyager 
au calme et dans un confort nettement supérieur. 

« On va simplement mettre à jour la liste des passagers », 
dit-elle gentiment. 

Edward entendit encore le petit garçon hurler : 
« Moi aussi, je veux aller en première classe ! » 
 et se dit intérieurement : Si j’étais resté là encore deux minutes, 
je lui aurais donné un cours accéléré d’aéronautique, 
directement dans la tronche…  
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« Eh ben, eh ben… mais qui voilà, Monsieur Ed ? » lança 
soudain quelqu’un à côté de lui. 

Edward tourna la tête et aperçut une magnifique femme noire, 
impeccablement habillée dans un tailleur vert foncé, juste ce 
qu’il faut de bling-bling. 

« Tu ne vas quand même pas me dire que tu ne me reconnais 
plus ? » dit-elle en riant. 
« Comme la plupart des gens, d’ailleurs ! C’est moi - Lisette ! … 
Lisette de la fac ! Vous m’appeliez “le colosse” ! Toujours rien ? » 

Edward n’en croyait pas ses yeux. Lisette pesait moins de la 
moitié de ce qu’elle pesait à l’époque et donnait l’impression 
d’avoir parfaitement réussi sa vie. Élégante, presque sévère 
derrière de grandes lunettes à la mode ornées de petits 
diamants sur les branches. Sa coiffure afro avait laissé place à de 
grosses dreadlocks relevées avec style. 

« Comment ? » rit Edward. « Tu es… canon ! On dirait que tous 
tes rêves d’autrefois se sont réalisés ! » 

« Merci », répondit-elle, fière. « Presque tous… Quand on veut, 
on peut. Mais l’un des plus importants ne se réalisera plus 
jamais. Peu après mon diplôme, ma mère est morte. Elle est 
tombée malade et en trois jours, c’était fini. Elle ne m’a jamais 
vu réussir dans tout ce que j’ai accompli. »  
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« C’est horrible à entendre », dit Edward doucement. « Elle doit 
te regarder de là-haut, super fière de toi - parce qu’à première 
vue, tu as l’air de… » 

« Je ne me plains pas », soupira Lisette. « Mon mari et moi, on a 
monté notre boîte ensemble, puis on l’a revendue pour une très 
belle somme. Mais bien avant ça, juste après la mort de ma 
mère, je me suis retrouvée complètement seule. Les anciens 
propriétaires de la boulangerie au-dessus de chez nous 
n’avaient pas d’enfants et n’ont pas profité longtemps de leur 
retraite. Je me suis occupée d’eux comme de mes propres 
parents. Ils étaient épuisés, ils avaient bossé comme des forçats. 
J’ai beaucoup pleuré pour eux… Et quand ils sont morts, à ma 
grande surprise, j’ai tout hérité. » 

Elle fixa le vide un instant. 

« Grâce à cet argent, j’ai pu acheter immédiatement le top du 
top en matériel informatique. Et tu sais ce qui est drôle ? Quand 
j’ai arrêté de bouffer des gâteaux et des viennoiseries de leur 
boulangerie tous les jours, j’ai commencé à perdre du poids 
naturellement. Manger plus sainement, bouger davantage… 
C’était aussi l’un des derniers souhaits de ma mère, sur son lit 
de mort. Et par hasard, à cette époque-là, je venais justement de 
développer un programme qui calcule et suit à quel point tu 
abuses vraiment ! » 

Elle sourit largement, dévoilant des dents parfaitement 
blanches. 
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« Il m’est arrivé de penser à toi », dit Edward. 
« Oh, moi aussi », sourit Lisette. « Ce soir-là, j’espérais même 
qu’on couche ensemble ! » 

« NON ! » s’écria Edward. « Tu cachais ça super bien ! Tu étais 
odieuse, et moi… franchement, tu me faisais un peu flipper ! » 

« J’étais jeune et désespérée - plus de vingt ans et toujours 
vierge ! » 

Elle éclata de rire. Edward - et même quelques passagers autour 
- sourirent, amusés. 

« Tu ne voulais même pas me laisser m’asseoir sur ton lit ! » rit 
Edward. 
« Je sais ! » répondit-elle encore plus fort. « Je n’ai jamais été 
aussi stressée de ma vie. Je me suis demandée pendant des 
années comment j’avais pu m’abaisser à te demander cet argent 
et même l’accepter ! » 

« J’en ai encore honte », admit Edward à voix basse. 
« Laisse tomber ! » ria Lisette. « Alors ? Tu fais quoi aujourd’hui 
? Je me souviens que tu adorais humilier les gens avec tes 
critiques dans ton petit magazine ! Il y a quelques années, j’ai 
même vu l’un de tes articles traîner dans la salle d’attente de 
mon avocat ! » 

« Je fais toujours ça », répondit Edward. « Sauf que ce petit 
magazine est devenu hyper connu dans le monde entier. Cinq 
langues ! Et les critiques se sont étendues à toutes sortes de 
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trucs de luxe. Toujours des restos, mais aussi des produits pour 
gens blindés. » 

Lisette sembla réfléchir un instant ; Edward crut même y 
déceler une pointe de mépris. 

« Quoi ? » reprit-il. « Je voyage partout où il se passe quelque 
chose. Je teste ce qui est bon… ou pas, puis j’écris là-dessus. Plus 
c’est exclusif et cher, mieux c’est. Et toi ? Tu vis de ton       
pactole ? »  

« Quoi ? » lâcha Lisette, piquée. « Tu crois vraiment que je vais 
glander en attendant de crever ? Je suis ce qu’on appelle une 
White Hat Hacker. Jamais cru qu’un jour je serais fière d’être 
“White” ! » 

Ce rire contagieux, encore. 

« Je teste la cybersécurité pour de grosses boîtes américaines. 
Mais je crée aussi mes propres trucs… Et j’ai peut-être quelque 
chose pour toi - un truc que tu pourrais tester. Tu as déjà un 
smartphone ? Je cherche encore des bêta-testeurs ! J’ai conçu 
une app que je vais bientôt lancer. » 

Elle prononça ça comme « èpe ». 

« J’ai créé une appli. » 

« Encore un truc d’Apple ? » 

« Non, une application, pas une religion. » 
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« T’es irrécupérable. » Dans quelques années, tout le monde se 
baladera avec un smartphone, et ces machins seront bourrés 
d’apps. » 

« Une app, c’est juste un raccourci vers une application. Tu en as 
sûrement déjà sur ton téléphone. Moi, j’en ai conçu une qui peut 
vraiment faire la différence : “MINDr”. Elle suit tout ce que tu 
fais, collecte tes infos personnelles et tes préférences dans le 
cloud, et t’aide à prendre des décisions difficiles. Si tu es sur le 
point de dépasser les bornes, elle te prévient. Plus tu lui donnes 
d’infos, mieux ça marche. Tout est question de connexions et 
d’algorithmes. » 

« Toutes sortes de rythmes ? » demanda Edward. 
« D’algorithmes ! Ça te parle chinois, hein ? Mais imagine un 
peu… » 

Elle tendit les mains devant elle et fixa le plafond, songeuse. 

« Tu veux cuisiner et ton frigo est presque vide ? Tu demandes 
à MINDr et tu reçois une recette adaptée à ce qu’il te reste et à 
tes goûts. Tu veux voyager ? MINDr te trouve le meilleur endroit 
pour dormir, là où tu mangeras le mieux, où tu pourras te garer 
en sécurité - tout sur mesure pour toi. » 

Puis elle pointa son doigt vers Edward. 

« Dis-toi que c’est comme un deuxième cerveau. Ou mieux, ton 
ange gardien numérique. » 
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