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Prologue

Critique parue dans le magazine mensuel Noblesseul, 15 mars
2016

par Edward Borghman, critique gastronomique et victime de
longue date

« Le Petit Bateau Blanc »
12, Passage des Tétes Levées
75003 Paris

En entrant dans le soi-disant exclusif Le Petit Bateau Blanc,
décrit dans ses brochures comme « un phare culinaire intimiste
au coeur de Paris », j’ai tres vite compris que ce petit bateau
blanc n’avait ni boussole. Ni équipage. Ce qui suit est le récit
d’une misere gastronomique, servie avec un nceud et une
addition indécente.

L'intérieur...

Les premieres impressions comptent. Les secondes mettent mal
alaise. On a I'impression qu’une personne armée d’une carte de
crédit et d’'un compte Pinterest a tenté de créer une ambiance

« chic maritime » - avec toutefois le sens esthétique d’'un
pécheur ivre. Des rideaux blancs en faux (!) lin pendaient
tristement aux fenétres, les chaises ressemblaient a un
croisement entre Louis XVI et une liquidation IKEA. La seule
chose vraiment nautique, c’était la 1égere nausée provoquée par
les tables bancales.



Léclairage...

Des bougies LED vacillantes qui assassinaient instantanément
toute trace de romantisme. Comme si 'on dinait a I'intérieur
d’un frigo médical.

Le personnel...

Le service - une procession de serveurs lourdauds, avec
I'élégance de choux-fleurs fralchement lavés - se déplacait
comme s’ils purgeaient une peine dans un camp de travail. Les
questions sur le menu recevaient des réponses hésitantes,
accompagnées de sourcils levés et d'un faux sourire a la
crédibilité d’un plat en plastique.

Notre serveur, Frangois (selon son badge), a redéfini le mot «
réticent ». Quand je lui ai demandé si le veau était bio, il a tenté
une blague désastreuse :

« Monsieur, l'animal est mort de toute facon. Quelle différence 2 »
Le seul a trouver ¢a drole, c’était lui. Affligeant.

Le menu...

Et puis la nourriture. Ou plutét : le défilé de 'incompétence
culinaire. Les entrées sont arrivées apres 37 (!) minutes - on
aurait dit qu’ils étaient partis chercher une moule en
Normandie.

Mon « amuse-bouche a la truffe noire de 'ombre éternelle »
s’est révélé étre un toast froid surmonté d’un copeau de truffe si
minuscule que j’ai dG zoomer avec mon iPhone. C’était
probablement juste de la terre. Effort minimal, au mieux.



Ensuite : demi-filet de veau, réduction de vin mystique et
écume de topinambour.
Pardon ?

Ce que j’ai recu : un morceau de veau pitoyable, au golit d’animal
mort pour la mauvaise commande. Sec. Dur. La « réduction »
n’était qu’une trace décolorée dans l'assiette, et '« écume »
ressemblait dangereusement a de la mousse a raser. Une
absurdité culinaire d’'une ampleur épique.

Les soi-disant « gnocchis roulés a la main au safran du
Cachemire » avaient tout I'air d’'une mauvaise blague sortie tout
droit du congélateur.

Le dessert...

Une « déconstruction de mille-feuille a la lavande ». Une
pointe ? Une surcharge - si intense que le dessert avait le gofit
de tout sauf d’un dessert. Message de service public au
personnel : les savons pour les mains dans les toilettes doivent
étre rechargés !

Laddition...

Trois services, deux verres de vin (Pic Saint-Loup d’'un
millésime douteux), une bouteille d’eau pétillante et un
expresso profondément mal placé.

Total général : 417,60 € |

Verdict final...
Le Petit Bateau Blanc n’est pas un restaurant ; c’est une lecon de
prétention. Un navire sans cap, dont ’étoile culinaire semble



avoir été péchée dans un sachet surprise. Honte. Incompétence.
Stupidité hospitaliere a I’état brut - emballée dans un joli noeud.
A éviter si vous avez le moindre respect pour vous-méme. Ou
pour vos papilles. Et votre compte bancaire.

1/5

Une seule étoile Noblesseul, attribuée uniquement pour les
serviettes correctement pliées.

C’est un bateau que je regarderai volontiers s’éloigner - je
préfére encore nager !

Noblesseul - Nous go{itons pour que vous n’ayez pas a le faire !
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PREMIERE PARTIE :

On m’appelle Edward...

11



Février 1995

C’est en février 1995 qu’Edward est entré pour la premiere fois
en contact avec Lisette. Il avait déja entendu parler d’elle - on ne
pouvait pas vraiment la rater - mais il n’avait jamais envisagé
de lui adresser la parole.

Le jeudi soir, c’était traditionnellement la soirée
beuverie-et-poker des « gars », organisée dans la chambre
d’étudiant de 'un d’eux. Ca allait de la torture excessive de leurs
corps a coups de whiskys outrageusement chers et de cigares
assortis - en attendant de voir qui tomberait le premier -
jusqu’a des parties de poker arrosées, avec parfois des sommes
d’argent ridiculement élevées. La plupart des soirées se
terminaient, si le perdant ne pouvait ou ne voulait pas payer,
par un défi d’'un golit plus que douteux.

Ce soir-1a, Samuel Levi (surnommeé « le Juif », fils d'un
important diamantaire anversois), Bram Bertrant (dit «
Mordeur », a cause de sa large et impressionnante machoire et
de son milieu familial outrageusement riche), Alain-Philippe
(raccourci en « Alf », sang bleu aux parents obscénement
fortunés) et Edward jouaient une fois de plus au poker
ensemble.

Pour frimer, ils appelaient ¢a « la mise », comme s’ils étaient
dans un vrai film de casino, mais en réalité ce n’était que 'enjeu.
Et, comme toujours, plus la nuit avancait, plus ¢a montait.
Quand seuls Alain-Philippe et Edward avaient encore envie de
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jouer une derniére main - pendant que les autres, a moitié
bourrés et blasés, regardaient - 'ante, la mise obligatoire pour
les deux joueurs, était montée a cent mille francs belges. Soit, a
'époque, environ trois mille dollars.

Edward a juré comme une nonne qui marcherait sur une brique
Lego en pleine priere en réalisant que, contrairement a ce qu’il
croyait, il n’avait pas du tout les meilleures cartes - et qu’il avait
perdu. Et maintenant ? Il n’avait aucune envie de massacrer sa
tirelire, donc...

Apres beaucoup de paroles d’ivrognes et de conneries débitées,
Alf proposa de convertir une fois de plus la somme en un défi de
son choix.

Une fois, sous des applaudissements nourris, Samuel s’était rasé
les sourcils pour les remplacer par une version franchement
ridicule dessinée au marqueur indélébile. La fois précédente,
Alain-Philippe avait perdu et refusé de payer ne serait-ce qu’un
franc : ils 'avaient forcé a se raser une bande de poils pubiens et
a les fumer - roulés comme un joint.

La dette d’Edward fut donc, une fois encore sous les hourras,
transformée en « gage ».

Les gars allaient choisir au hasard une femme dans ou autour
du batiment, qu’Edward devrait draguer puis convaincre de
coucher avec lui. Evidemment, ils n’allaient pas choisir
quelqu’un d’accessible - plus c’était excentrique, mieux c’était.
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A ce moment-13, Lisette N’yadeeh passait devant le batiment en
se dandinant légerement. Presque tout, chez cette jeune femme,
semblait étre un malentendu aux yeux des gars. Elle était
grande - méme imposante - , pesait largement plus de cent
trente Kilos et s’habillait comme si on la lachait chaque matin,
les yeux bandés, dans une friperie. On aurait dit qu’elle s’en
foutait royalement. Elle n’avait pas d’amis notables et le charme
social d'un cactus. Tres jeune, elle était arrivée en Belgique
depuis Kambara comme réfugiée politique avec sa mere.
Entre-temps, elle avait appris a s’endurcir, a se battre s’il le
fallait, juste pour survivre - et ¢a lui avait plutét bien servi.
S’apitoyer sur son sort n’était pas son genre.

«La!» cria Samuel. « Ce colosse - tu dois la prendre ! »
Les gars éclaterent de rire.
« Oui ! On a notre gagnante ! » hurla Alf. « Elle - ou tu paies ! »

Edward esquissa un sourire crispé.

« T’as un avantage - sa chatte ne pue que quand tu souleves le
couvercle ! » lanca Bram en désignant son ventre lourd qui
retombait.

« Une chatte avec un couvercle ! » s’esclaffa Samuel.

Soudain un peu plus dégrisé, Edward savait qu’il n’y avait pas
moyen de s’en sortir en parlant. Il descendit les escaliers et
sortit du batiment, suivant Lisette. A quelques métres derriére
elle, il 'appela :

« Euh... mademoiselle ? »
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Lisette I'ignora completement et continua d’avancer. Il se mit
prudemment a sa hauteur et essaya encore :
« J’ai besoin de vous parler ! »

Elle fixait toujours droit devant elle, gardant la méme allure
tranquille. Edward resta a coté d’elle. Finalement, elle jeta un
regard de cOté, blasée :

« Laisse-moi tranquille. »

Edward lui saisit prudemment le bras.

« Non, vraiment, je dois... euh... vous demander quelque

chose. »

« Tu veux que je t'éclate la gueule, abruti ? » cracha-t-elle. « Va
te faire foutre ! Lache-moi, connard ! »

Edward fut surpris par la vulgarité de son langage.

« Ga vous dirait de gagner un peu d’argent en quelques
minutes ? » demanda-t-il doucement.

« Tu veux que je t’écrase, pauvre con » répliqua Lisette.

« C’est quoi ce délire - t’as perdu un pari débile avec tes potes
riches ? »

Il ne put 'empécher de jeter un coup d’ceil par-dessus son
épaule et de voir les gars rire derriere les stores de sa chambre
au troisieme étage.

« Un truc comme ¢a... » murmura Edward.

« Mille francs pour qu’on fasse semblant quinze minutes, qu’on
aille... quelque part ensemble », tenta-t-il prudemment. Il se
doutait qu’elle pourrait utiliser cet argent ?
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« Mille francs juste pour faire semblant un moment - c’est pas
tous les jours qu’on te propose ¢a ! »

A sa grande surprise, elle répondit :

« Cing mille, connard ! »

« Deux mille ! » répliqua Edward.

« Bonne soirée », dit-elle en relevant 1égerement le menton et
en le dépassant.

« D’accord ! Cinq mille alors... » bafouilla Edward quelques
secondes plus tard. Il se rendit compte que ca restait toujours
moins cher que cent mille. « Et... je te les apporte demain
soir ! »

« NON. Pour m’humilier comme ¢a et méme faire semblant que
j’aurais envie de te baiser, je veux cing mille en liquide - ICI ET
MAINTENANT. Tu paies d’avance, petit. Pas demain. »

Il savait qu’il n’y avait pas a discuter.

« D’accord... » dit-il doucement.

« Faire semblant », rit-elle. « On peut aller dans ma chambre,
mais si tu poses ne serait-ce qu'un doigt sur moi, je te le casse
en mille morceaux, crétin. »

« J’ai pas autant de cash sur moi, mais je peux aller au
distributeur. »

« D’accord », répondit Lisette calmement. « Cing mille... voyons
voir... » Elle plia théatralement le bras et regarda la grosse
montre a son poignet. « Quinze minutes. Ma chambre.
Batiment C, chambre 002. »

Elle repartit sans se retourner.
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Edward traversa la rue jusqu’au distributeur au coin et fit un
signe du pouce aux gars. Entre-temps, ils avaient attiré
quelques spectateurs ; des filles s’étaient approchées a cause des
cris d’encouragement la-haut.

« Je vais chercher des capotes ! » cria-t-il en riant.

Treize minutes plus tard, Edward frappa doucement deux fois a
la porte de la chambre 002, au rez-de-chaussée du batiment C.

Lisette ouvrit immédiatement et le laissa entrer dans sa petite
chambre d’étudiante. Il y faisait une chaleur étouffante et ca
empestait le déodorant fraichement pulvérisé. Tout indiquait
qu’elle s’était préparée a la va-vite. La seule lumiere provenait de
deux grands écrans d’ordinateur vacillants, remplis de milliers
de chiffres et de lettres.

« Cest quoi tout ¢a ¢ Tu fais quoi ici ? » demanda Edward.
« Les cing mille. Donne », dit-elle en tendant la main.

Il coupa son cerveau et, a contrecoeur, lui remit les billets. Elle
les plia rapidement et les glissa sous son clavier.

« Bon, voila... quel loser désespéré tu fais ! Je suppose que c’est
tout. Bonne soirée », rit-elle.

Il se sentit vraiment idiot.

« Pour cing mille, j’ai au moins le droit de rester planté la un
peu, non ¢ » lanca-t-il sechement.

« Rester planté ¢ Tu peux rester debout - ou t’asseoir par terre
si tu veux. J’ai pas de chaise en plus. Mais ne t’avise pas de
t’asseoir sur mon lit ou je te casse le nez ! »
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Son lit était impeccablement fait. Pas un pli sur la couette aux
couleurs vives, avec 'imprimé a moitié passé des Power
Rangers. Un drapeau belge pendait au mur. En dessous, une
rangée de vieilles Polaroids délavées, accrochées a une ficelle. La
plupart montraient une femme noire plus agée.

« C’est qui ? » demanda Edward.
« Ca ne te regarde pas, p’tit blanc », lacha Lisette.

Elle s’affala sur la vieille chaise de bureau étonnamment
confortable, recouverte d’une couverture pour cacher les zones
usées et dégarnies. Elle gringa sous I'énorme poids qu’elle
supportait. Un silence génant s’installa.

Lisette ignora Edward et soupira devant I'un des deux grands
écrans, ol un curseur orange clignotait sur fond sombre. Apres
un moment, elle dit soudain :

« Tu dois slirement croire que je suis la femme de ménage ici ?
Pendant que toi et tes potes vous faites la féte et baisez des
poupées sans cervelle, moi je suis la, en train de changer le
monde, lentement mais sirement. »

Elle tapait sans s’arréter en parlant.

« Tu sais... je m’en fous complétement de ce que tu fais, dis ou
penses de moi », continua-t-elle calmement en souriant
largement.

Edward était maintenant bien plus sobre.
« Personne ne sait rien de toi - c’est pour ¢a que tout le monde
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invente des trucs bizarres sur toi. Tu ne fais aucun effort pour te
rapprocher des gens ou méme leur parler ! »

Elle se tourna brusquement vers lui, frongant les sourcils.
«J’en ai pas envie ! Ou plut6t - je refuse de perdre une seule
seconde de mon temps précieux avec des boites vides comme
toi | »

« Tu te rends compte a quel point tu passes pour arrogante ?
Personne n’a la chance d’étre sympa avec toi ou de t’inclure
dans la vie étudiante ! Tu ne t'amuses jamais! Et quand tu sors,
tu te balades avec ta grosse tignasse bouclée et le menton en
l’air, en ignorant tout le monde ! Putain, t’es vraiment

chiante ! »

Surpris par ses propres mots, Edward craignit qu’elle le mette
dehors violemment. Il Iacha vite :

« Euh... ces trucs de programmation... ¢a a 'air super
compliqué... »

Comme s’il venait d’appuyer sur le bouton pause de Lisette.
«..Galest », dit-elle apres un silence péniblement long.
Visiblement ébranlée.

« Mais ca s’apprend pas a pas. Au lieu de faire la féte comme toi,
je passe mon temps a m’entrainer, écrire, chercher et tester
toutes sortes de programmes et d’applications. C’est ma passion
I'Un jour, je contribuerai a diriger le monde ! »

Ouais, c’est ¢a, pensa Edward - mais il avait soudain l'air
intéressé.
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« Tu te fous de moi », dit-elle aussitot.
«Non ! Pas du tout ! »

« T’as déja entendu parler du nouveau Intel Pentium a 133
mégahertz ¢ Avec une extension de seize mégaoctets de RAM et
un lecteur CD-ROM quadruple vitesse, tu peux faire tourner
plusieurs processus en méme temps sans latence perceptible.
Ajoute une Sound Blaster 16 avec synthese wavetable et tu
obtiens une configuration multimédia complete, compatible
avec les dernieres APL. Et via les protocoles TCP/IP combinés a
Netscape Navigator, tu accedes vraiment aux réseaux
d’information mondiaux - directement depuis les universités,
les centres de recherche et les institutions gouvernementales.
En bref : une autoroute numeérique distribuée qui va
transformer le monde entier. »

Edward la regardait, bouche bée, completement scotché. Il
envisagea brievement de sortir un carnet. Voyant son air perdu,
elle changea de ton et traduisit en langage humain :

« Tout ce que tu prends pour acquis aujourd’hui, gamin -
bientot, je le contrdlerai avec mes logiciels. » Elle désigna
I'enchevétrement d’écrans, de cables et de claviers sur son
bureau.

« Ces ordinateurs ne font rien tout seuls. Tout dépend de la
facon dont je les programme. Et crois-moi, j’apprends la langue
dans laquelle I'avenir va s’écrire. Quand j’aurai mon dipléme, je
pourrai aller n’importe ou dans le monde et faire ce que je veux !
Le monde va tourner grace aux logiciels - et c’est moi qui les
ferai ! »
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Edward essaya de dire quelque chose, mais aucun mot ne sortit.
Il réalisa qu’il avait des décennies de retard - et n’avait aucune
envie de le montrer.

« Donc tu vas... euh... »

« Qui sait - peut-étre qu’a ce moment-la j’aurai envie de
m’occuper de gens comme toi. Peut-étre que je tembaucherai
pour nettoyer mon bureau », rit-elle, avec une chaleur et une
assurance qui firent fondre toute la glace chez Edward.

« Non - faire la féte, ca peut attendre ! » poursuivit-elle. « Si je
réussis, j’acheterai tout ce dont ma mere et moi avons toujours
révé | »

Elle montra les photos au mur.

« Ma mere s’est cassé le dos dans la boulangerie au-dessus de
laquelle on vivait juste pour tout payer ! Tu m’imagines sortir
faire la féte au lieu de donner tout ce que j’ai ? Non. Je suis pile
dans les temps. Avec seulement quelques mois a tenir, j’ai déja
des propositions du monde entier. Quant a vous tous, vous
pouvez grimper a l'arbre le plus haut et vous casser la gueule en
redescendant ! »

Edward n’arrivait plus a cacher son sourire, son étonnement ni
méme son admiration. Il sentait qu’elle pouvait bien avoir
raison sur son avenir. Et surtout, il sentait qu’elle n’était pas du
tout aussi folle qu’elle en avait I'air.

Un autre silence tomba.

« Alors... Cest tout ? Tu t’attendais a quoi ¢ Dix minutes déja
écoulées ? Tu veux que je te fasse une petite branlette pour tes
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cing mille francs ? » se moqua-t-elle.

« NON ! » répondit Edward aussitdt. « Absolument pas ! Je suis
impressionné ! Je te souhaite tout le succes du monde ! Je suis
content de t’avoir un peu mieux connue - vraiment ! »

Elle rit.

« Alors comment tu vas prouver ¢a, hein... »

« Tu vois ¢ » dit Edward. « Parler aux gens - tu devrais le faire
plus souvent. En vrai, t’es plutot cool... »

« Va te faire foutre ! » rit-elle, clairement charmée, en se
retournant vers son écran. « Dégage d’ici ! »

« La prochaine fois ¢ » dit Edward. « On dit a personne ce qui
s’est vraiment passé ici - ni que je t’ai payée. »

« Tu peux raconter ce que tu veux », dit-elle franchement. « Je
m’en bats les couilles. »

« Au fait, je m’appelle Ed - »

« Je sais qui tu es et ce que tu fais | Et je m’en fous ! » le
coupa-t-elle, toujours aussi dure. Mais Edward voyait clairement
quelle avait secretement apprécié leur bref échange.

« Bonne nuit, Lisette », dit-il doucement en refermant la porte.

Souriant, avec pourtant une drole de sensation indéfinissable, il
retourna vers sa propre chambre.
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Bien des années plus tard...

Edward parcourait le monde depuis déja pas mal de temps, libre
de faire ce qu'il savait faire de mieux. Son truc ? Tester, gofiter,
découvrir - puis donner son avis sur tout ¢a pour Noblesseul (le
magazine mensuel qui cofite cinquante-cing dollars et parait en
cing langues dans plus de soixante pays). Le tout, évidemment,
servi dans son style sarcastique et prétentieux devenu sa
marque de fabrique.

Dés 'instant ou il mettait les pieds dans votre établissement,
vous aviez intérét a ce que tout soit irréprochable - jusqu’aux
joints entre les carreaux. Sinon, vous n’'aviez en gros que deux
options, et tout le monde les connaissait : soit vous lui glissiez
discretement une belle enveloppe pour acheter son silence, soit
vous étiez ridiculisé sans pitié dans Noblesseul, au point que
méme vos plantes vertes se sentaient génées pour vous.

Noblesseul était devenu un magazine people et glossy
mondialement célébre, entierement consacré a des choses que
seuls les ultra-riches pouvaient s’offrir. On y trouvait des
articles sur les voitures les plus exclusives, des vins
outrageusement chers, des bijoux, du champagne, des montres,
des introductions en bourse, des galas de charité - ainsi que des
critiques de restaurants, hotels, clubs et complexes de vacances
les plus cheres au monde.

Au début, Edward était aussi droit et incorruptible qu'un
nouveau-né dans sa robe de baptéme. Les pots-de-vin ¢ Il n’en
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voulait pas. Mais la vie avec une belle épouse et une fille a
I'université - qu’il ne voulait absolument pas décevoir - s’est
révélée foutrement chére. Comme tant d’autres, ils s’étaient
habitués au luxe comme a une nécessité de base. Et en plus, il
voulait rester dans son ancien cercle d’amis, qui préféraient le
champagne a I'eau et aimaient se distinguer de la masse.

Il est vite devenu évident qu’un petit extra a coté n’était pas un
luxe inutile.

Le vrai nom d’Edward était en réalité Eddy Borkelmans, mais
pour Alain-Philippe d’Otryve Saksen Villard, ¢a sonnait
beaucoup trop comme un ours de cirque russe des années 1950,
faisant du patin a roulettes en jouant de I'accordéon. Il a donc
opté pour quelque chose d’un peu plus chic : « Edward
Borghman ».

Quand il a essayé ce nom pour la premiere fois a la maison, sa
femme Chris a éclaté de rire pendant plusieurs minutes.
« Edward Borghman ? Sérieusement ¢ »

Et pourtant, ¢a sonnait plus classe, plus siir, et surtout plus
adapté aux milieux qu’il fréquentait désormais. Parce que
soyons honnétes : qui prend « Eddy Borkelmans » au sérieux
dans un monde de restaurants étoilés, de voitures
outrageusement cheres et d’hotels chics avec des boutons
d’ascenseur dorés - ou une seule nuit co(itait plus cher qu'une
petite voiture ?
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Chris et Edward...

Quand Edward avait présenté Christine a ses parents pour la
premiere fois, ils avaient tout de suite été séduits par sa beauté
naturelle, son charme et son intelligence. Pour les amis et les
connaissances, c’était évidemment « Chris » - parce que ¢a
sonnait plus branché et plus jeune que Christine.

Elle avait autrefois été une étudiante prometteuse en médecine.
Mais a vingt-et-un ans, elle est tombée enceinte d’Edward, de
maniere inattendue, et a d{i ranger tous ses réves et projets au
placard.

Leur monde s’est retrouvé sens dessus dessous. Et pour ne rien
arranger, leurs parents se sont livrés une guerre ouverte, laide et
amere. Qui était vraiment responsable, au juste ? N’étaient-ils
pas deux dans cette histoire ? Et puis il y avait la grande
question : est-ce qu’on le garde ou pas ?

Chez les uns, on entendait :
« Elle n’avait qu’a garder les jambes fermées ! »

Chez les autres, on rétorquait :
« Pour une fois, il aurait pu se servir de son cerveau au lieu de
sa bite. »

Edward, fils unique, venait heureusement d’une famille
chaleureuse et plutdt aisée. Tres vite, on a réussi a recouvrir
toute I’histoire d’une épaisse couverture d’amour. Vu de
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l'extérieur, tout semblait rapidement bien organisé. Les parents
de Chris ont méme un peu réécrit le récit :
« De toute fagon, Chris était trop bien pour devenir médecin ! »

Des années plus tot, Edward avait usé ses pantalons dans
d’innombrables écoles d’élite et universités. Il avait baratiné pas
mal d’étudiantes jolies et disponibles, et connu a peu pres toutes
les soirées décadentes imaginables.

Mais apres des années de fétes et de sauts d’une filiere a 'autre
- journalisme, gestion, méme psychologie - Edward s’est
échoué sans le moindre diplome en poche. Par pure nécessité, il
a commencé a bosser comme journaliste freelance pour un
journal local... dans lequel son pere était, par hasard, un des
principaux actionnaires.

Au grand soulagement de ses parents, Edward avait fini par
rencontrer Chris. Elle semblait capable de le canaliser.

Le pére d’Edward, Theodoor Borkelmans, avait gravi les
échelons, passant de simple imprimeur bosseur a 'un des plus
grands éditeurs du pays. Journaux, magazines glossy, puis
méme des parts dans une chaine de télévision commerciale.

Tout semblait écrit d’avance : Edward allait marcher sur les pas
de son pere. Chris, elle, aurait trés bien pu profiter d'une vie
confortable de mere au foyer - dans une belle maison de
campagne, avec femme de ménage chaque semaine, jardinier
attitré, thés entre amies, manucure hebdomadaire et coach
personnel.
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Sauf que rien ne s’est passé comme prévu.

Quelques mauvais investissements de papa Theodoor,
combinés a un proces en diffamation a plusieurs millions
intenté par un chirurgien esthétique tres connu apres un article
mal interprété dans I'un de ses magazines (les implants
mammaires de remplacement n’étaient absolument pas
recyclés ni réutilisés !), ont provoqué une véritable débacle. A
cela se sont ajoutées la concurrence féroce d’autres groupes de
médias et I'arrivée d’internet. Theodoor a d{i ravaler son
orgueil. 11 a évité la faillite de justesse, mais Edward et Chris ont
été, eux aussi, entrainés dans la chute.

A vingt-six ans, Edward était pére de famille, sans diplome, au
chomage et - apres plusieurs années chaotiques - réduit a une
vie sans personnel, sans luxe et sans fierté.

Mais Chris et Edward étaient jeunes. IIs vivaient dans un
quartier agréable, dans une maison modeste, « normale », et
flottaient sur un petit nuage rose avec leur adorable fille,
Elisabeth. Avec beaucoup moins qu’avant, ils ont découvert
qu’ils étaient sincérement heureux.

L’avenir semblait prometteur. Edward était tellement doué ! Il
finirait bien par se hisser vers le haut et trouver ce dans quoi il
excellait vraiment.

L'un de ses rares véritables talents s’est révélé étre I'écriture de
critiques sarcastiques et mordantes. Apres plusieurs années a
démonter, descendre en flammes et ridiculiser des nouveaux
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restaurants ou pas assez tendance, il s’est montré prét pour
passer a la vitesse supérieure. Sa chronique hebdomadaire dans
I’édition du vendredi faisait un carton a chaque fois. A tel point
que le journal devait étre imprimé en tirage plus élevé le
vendredi !

Lors d’'une réception de mariage d’'une connaissance, Edward
est retombé sur Alain-Philippe - « Alf ». Un ami proche,
compagnon de beuveries, ancien camarade d’études... et le
grand patron de Noblesseul. Edward avait enchainé avec lui
d’innombrables grosses cuites. Ensemble, ils avaient concouru
des centaines de fois aux Jeux olympiques du coup d’un soir et
s’étaient confiés leurs secrets pour la vie.

Quelques semaines apres ces retrouvailles avec Alain-Philippe,
Edward a été engagé a la rédaction en grande pompe, avec
réception de bienvenue, plusieurs bouteilles de champagne hors
de prix et du caviar a profusion. A partir de 13, il était libre de
parcourir le monde entier pour faire ce qu'il faisait le mieux.
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Septembre 2007

En septembre 2007, Edward patientait une fois de plus a bord
d’un Airbus, prét a décoller pour les Etats-Unis. Place coté
hublot - pur hasard. Il était devenu tellement habitué a voyager
et a prendre I'avion qu’il pouvait en général sombrer dans le
sommeil pendant une bonne partie du vol. Avec le temps, il
avait développé une sorte de technique personnelle qui lui
permettait de s’endormir facilement, n’importe quand,
n’importe ol. Résultat, le décalage horaire ne le génait presque
plus.

De temps en temps, un passager le réveillait doucement pour lui
signaler ses grognements et ses ronflements.

« Vous entendez ¢a ? » avait chuchoté quelqu’un un jour,
provoquant la panique chez les passagers autour de lui,
persuadés qu’il y avait un probléme grave avec I'un des moteurs.
Edward, lui, continuait généralement a dormir, totalement
inconscient de sa propre contribution a 'ambiance sonore de
lavion.

Cette fois-ci, pourtant, les choses se sont passées un peu
différemment.

Une meére s’était lancée dans une discussion animée avec son
adorable petit garcon (cing ans, a vue d’ceil).

« Tu avais promis que je pourrais m’asseoir pres du hublot »,
geignait le gamin, pendant que la mere tentait de le calmer en
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s’excusant aupres des passagers autour d’elle.
« Je suis vraiment désolée, je lui avais promis une place coté
fenétre, mais... »

Juste avant que la situation ne dégénere, Edward proposa
d’échanger de place.

« C’est tres gentil, monsieur, mais alors je ne serai plus assise a
coté de lui ! » répondit la femme. « C’est toujours compliqué
avec lui, vous savez... La semaine derniére, il s’est fourré un de
ces petits Lego - la téte ronde d’une figurine - dans l'oreille
gauche ! Je vous jure, monsieur, j’ai passé presque toute une
journée aux urgences avant qu’'un médecin puisse enfin le
retirer | »

Une jolie hotesse de I'air, qui avait suivi toute la scene, intervint
avec une solution. Edward et ’homme assis a coté de lui furent
invités a la suivre en premiere classe, ol ils pourraient voyager
au calme et dans un confort nettement supérieur.

« On va simplement mettre a jour la liste des passagers »,
dit-elle gentiment.

Edward entendit encore le petit gar¢on hurler :

« Moi aussi, je veux aller en premiére classe ! »

et se dit intérieurement : Si j’étais resté la encore deux minutes,
je lui aurais donné un cours accéléré d’aéronautique,
directement dans la tronche...
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« Eh ben, eh ben... mais qui voila, Monsieur Ed ? » lanca
soudain quelqu’un a coté de lui.

Edward tourna la téte et apercut une magnifique femme noire,
impeccablement habillée dans un tailleur vert foncé, juste ce
qu’il faut de bling-bling.

« Tu ne vas quand méme pas me dire que tu ne me reconnais
plus ? » dit-elle en riant.

« Comme la plupart des gens, d’ailleurs ! C’est moi - Lisette ! ...
Lisette de la fac | Vous m’appeliez “le colosse” | Toujours rien ¢ »

Edward n’en croyait pas ses yeux. Lisette pesait moins de la
moitié de ce qu’elle pesait a I'’époque et donnait 'impression
d’avoir parfaitement réussi sa vie. Elégante, presque sévére
derriere de grandes lunettes a la mode ornées de petits
diamants sur les branches. Sa coiffure afro avait laissé place a de
grosses dreadlocks relevées avec style.

« Comment ¢ » rit Edward. « Tu es... canon ! On dirait que tous
tes réves d’autrefois se sont réalisés ! »

« Merci », répondit-elle, fiere. « Presque tous... Quand on veut,
on peut. Mais I'un des plus importants ne se réalisera plus
jamais. Peu aprés mon diplome, ma mere est morte. Elle est
tombée malade et en trois jours, c’était fini. Elle ne m’a jamais
vu réussir dans tout ce que j’ai accompli. »
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« C’est horrible a entendre », dit Edward doucement. « Elle doit
te regarder de la-haut, super fiere de toi - parce qu’a premiere
vue, tu as l'air de... »

« Je ne me plains pas », soupira Lisette. « Mon mari et moi, on a
monté notre boite ensemble, puis on I'a revendue pour une tres
belle somme. Mais bien avant ¢a, juste apres la mort de ma
mere, je me suis retrouvée complétement seule. Les anciens
propriétaires de la boulangerie au-dessus de chez nous
n’avaient pas d’enfants et n’ont pas profité longtemps de leur
retraite. Je me suis occupée d’eux comme de mes propres
parents. IIs étaient épuisés, ils avaient bossé comme des forcats.
J’ai beaucoup pleuré pour eux... Et quand ils sont morts, a ma
grande surprise, j’ai tout hérité. »

Elle fixa le vide un instant.

« Grace a cet argent, j’ai pu acheter immédiatement le top du
top en matériel informatique. Et tu sais ce qui est drdle ? Quand
jai arrété de bouffer des gateaux et des viennoiseries de leur
boulangerie tous les jours, j’ai commencé a perdre du poids
naturellement. Manger plus sainement, bouger davantage...
C’était aussi I'un des derniers souhaits de ma mere, sur son lit
de mort. Et par hasard, a cette époque-la, je venais justement de
développer un programme qui calcule et suit a quel point tu
abuses vraiment ! »

Elle sourit largement, dévoilant des dents parfaitement
blanches.
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« Il m’est arrivé de penser a toi », dit Edward.
« Oh, moi aussi », sourit Lisette. « Ce soir-13, j’espérais méme
qu’on couche ensemble ! »

« NON ! » s’écria Edward. « Tu cachais ¢a super bien ! Tu étais
odieuse, et moi... franchement, tu me faisais un peu flipper ! »

« Jétais jeune et désespérée - plus de vingt ans et toujours
vierge ! »

Elle éclata de rire. Edward - et méme quelques passagers autour
- sourirent, amuseés.

« Tu ne voulais méme pas me laisser m’asseoir sur ton lit ! » rit
Edward.

« Je sais | » répondit-elle encore plus fort. « Je n’ai jamais été
aussi stressée de ma vie. Je me suis demandée pendant des
années comment j’avais pu m’abaisser a te demander cet argent
et méme l'accepter ! »

« J’en ai encore honte », admit Edward a voix basse.

« Laisse tomber ! » ria Lisette. « Alors ¢ Tu fais quoi aujourd’hui
¢ Je me souviens que tu adorais humilier les gens avec tes
critiques dans ton petit magazine ! Il y a quelques années, j’ai
méme vu l'un de tes articles trainer dans la salle d’attente de
mon avocat ! »

« Je fais toujours c¢a », répondit Edward. « Sauf que ce petit
magazine est devenu hyper connu dans le monde entier. Cinq
langues ! Et les critiques se sont étendues a toutes sortes de
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trucs de luxe. Toujours des restos, mais aussi des produits pour
gens blindés. »

Lisette sembla réfléchir un instant ; Edward crut méme y
déceler une pointe de mépris.

« Quoi ? » reprit-il. « Je voyage partout ot il se passe quelque
chose. Je teste ce qui est bon... ou pas, puis j'écris la-dessus. Plus
c’est exclusif et cher, mieux c’est. Et toi ? Tu vis de ton

pactole ¢ »

« Quoi ¢ » lcha Lisette, piquée. « Tu crois vraiment que je vais
glander en attendant de crever ? Je suis ce qu'on appelle une
White Hat Hacker. Jamais cru qu’un jour je serais fiere d’étre
“White” ! »

Ce rire contagieux, encore.

« Je teste la cybersécurité pour de grosses boites américaines.
Mais je crée aussi mes propres trucs... Et j’ai peut-étre quelque
chose pour toi - un truc que tu pourrais tester. Tu as déja un
smartphone ¢ Je cherche encore des béta-testeurs ! ’ai concu
une app que je vais bientot lancer. »

Elle prononga ¢a comme « epe ».
« J’ai créé une appli. »
« Encore un truc d’Apple ¢ »

« Non, une application, pas une religion. »
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« T’es irrécupérable. » Dans quelques années, tout le monde se
baladera avec un smartphone, et ces machins seront bourrés
d’apps. »

« Une app, c’est juste un raccourci vers une application. Tu en as
slirement déja sur ton téléphone. Moi, j’en ai con¢u une qui peut
vraiment faire la différence : “MINDr”. Elle suit tout ce que tu
fais, collecte tes infos personnelles et tes préférences dans le
cloud, et t’aide a prendre des décisions difficiles. Si tu es sur le
point de dépasser les bornes, elle te prévient. Plus tu lui donnes
d’infos, mieux ¢a marche. Tout est question de connexions et
d’algorithmes. »

« Toutes sortes de rythmes ? » demanda Edward.
« D’algorithmes ! Ca te parle chinois, hein ? Mais imagine un
peu... »

Elle tendit les mains devant elle et fixa le plafond, songeuse.

« Tu veux cuisiner et ton frigo est presque vide ? Tu demandes
a MINDr et tu recois une recette adaptée a ce qu'il te reste et a
tes golits. Tu veux voyager ¢ MINDT te trouve le meilleur endroit
pour dormir, la ol tu mangeras le mieux, ol tu pourras te garer
en sécurité - tout sur mesure pour toi. »

Puis elle pointa son doigt vers Edward.

« Dis-toi que c’est comme un deuxieme cerveau. Ou mieux, ton
ange gardien numérique. »
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