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PROLOGUE

Ou l'on démontre que la mort, quand elle s'amene, a
toujours la gueule de I'emploi.

Faut voir ¢a d'ici, grand Dieu ! Un temps a ne pas
mettre un curé dehors, ni méme un de ces rats creves qui
peuplent nos caniveaux parisiens. Une pluie fine, acide, de
celle qui vous rentre dans les os par tous les trous de la
pelisse comme une vieille créature jalouse. Paris, la grande
putain aux jupons boueux, étalait ses flaques crasseuses
sous les becs de gaz blafards. Ca pétait la joie, ou je ne m'y
connais guere.

Moi, j'étais la, planté au mitan de la piéce, a regarder le
plafond jauni par la nicotine des siecles et le désespoir en
kit. Ca sentait le renfermé, la poussiére grasse, le tabac
brun éventé et, par-dessus le marché, ce fumet si particulier
de la viande qui a fini par rendre I'antenne.

Sur le tapis élimé — un vrai attrape-poux qui devait
dater de I'Exposition universelle de 1900 —, y avait un type.
Enfin, ce qu'il en restait. Un paquet de lardons froids, si tu
préféres. Etendu de tout son long, les bras en croix comme
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un saint Sébastien de pacotille, mais sans la grace juste un
trou béant au milieu du buffet, propre, net, chirurgical. Ca
vous décore un homme, un calibre de gros orfévre. Le sang
avait fait une belle mare bien sirupeuse, tu penses, un de
ces lacs écarlates ou les mouches elles-mémes hésitaient

a venir tremper leurs gambettes par respect pour le trépas.

— Alors, patron ? a fait le p'tit Muloch en se mouchant
dans un chiffon qui ne valait pas tripette. On dirait bien que

le client a tiré sa révérence sans demander son reste...

Je l'ai regardé, le gros. Une vraie armoire a glace
pleine de suif et de bons sentiments. Il me fait toujours
l'effet d'une cathédrale de saindoux quand il s'agit, ce brave
gars. Mais 1a, pas le temps de rigoler. La mort, c'est comme
la vérole, ca s'attrape sans y penser, et elle venait de

s'installer chez ce pauvre bougre avec armes et bagages.

— Ferme-la, Muloch, ai-je grincé entre mes molaires.
Ouvre tes mirettes et regarde-moi ce bordel. Ce n'est pas
un simple trépas d'alité, mon vieux. On est dans la haute,
dans la pourriture élégante, celle qui brille sous le lustre

avant de finir dans la sciure.



Autour de nous, la morgue de la piaule semblait nous
narguer. Les livres empilés, les vieilles photos de famille
Jaunies par I'hypocrisie, et ce silence... ce fichu silence de
plomb qui retombe toujours une fois que le grand cirque est
fini. J’ai sorti mon briquet, un vieux tromblon qui crachotait
plus qu’il n'éclairait, et j'ai allumé une Celtique. La fumée
est montée pique-niquer vers les moulures en plétre,
pareille a une dme en peine qui cherche la sortie des
artistes.

L'enquéte commencait a peine, et je le sentais dans
mes genoux rhumatisants : on allait en baver des ronds de
chapeau. Mais merde, c'est bien pour ¢a qu'on est nés, non
? Pour gratter sous les vernis de la décence et voir un peu

quelle sale odeur ¢a dégage en dessous.



CHAPITRE 1

Ou l'on fait connaissance avec la faune locale, les
emmerdes en barre et une concierge qui en a vu d'autres

sans pour autant perdre le goiit du bifteck.

Le 12, rue des Martyrs, ce n'est pas un endroit ou I'on
vient cueillir la marguerite, non monsieur. C’est une de ces
venelles parisiennes qui fleurent bon le hareng saur, la
pisse de chat et la sueur rance des petits logis sans air. Le
genre de piaule ou le soleil N"'ose méme pas pointer son

nez de peur d’attraper la vérole.

Le sieur Muloch marchait a cété de moi, balangant sa
lourde carcasse comme un navire en perdition dans un
gros clapotis. Ses chaussures couinaient sur le pavé gras,

couic, couic, une vraie complainte de bidet.

— Dis donc, chef, a-t-il grommelé en s'essuyant le front
avec une manche de costard qui n'avait pas vu l'eau de
Javel depuis le Front populaire. Elle est fraiche, 'ambiance
! On se croirait dans un roman de gare, version grand

guignol pour épiciers constipés.



— Moins d’bruit avec tes savates, gros tas, que je lui ai
jeté sans m'arréter. Ici, chaque pavé a une mémoire de
dénonciateur, alors on ne réveille pas les fantbmes avant

I’heure du casse-cro(te.

On a poussé la porte de la concierge. Une institution, la
concierge ! Un monument national de la médisance et du
torchon humide. Madame Bouvard, qu’elle s'appelait, ou un
nom approchant dans la crasse. Une vieille bique assise
sur une chaise de paille qui menacait ruine, le museau collé
a sa fenétre pour espionner le bon peuple pendant qu’il

trime ou qu’il trompe sa légitime.

Quand elle nous a vus débarquer avec nos trognes de
juges d'instruction un jour de cuite, elle a plissé ses petits
yeux de fouine, l'air de peser le pour et le contre entre la

curiosité malsaine et la peur de choper un rapport.

— Alors, la compagnie ? a-t-elle braillé avant méme
qu'on ait eu le temps d'essuyer nos croquenots. C'est pour
I'étage du dessus ? J'vous l'avais bien dit, a c't'énerguméne
I Un type qui rentre chez lui a des heures indues, sans
jamais dire merde a personne, ¢a cache forcément du vice

ou de la fausse monnaie. Ou les deux a la fois !



Je me suis planté devant elle, les mains dans mes
poches de pardessus, a lui cracher ma fumée de Celtique

droit dans ses lunettes écaillées.

— Du calme, la douairiére, l'ai-je interrompue d'une
voix qui raclait le plancher. On n’est pas la pour faire
l'inventaire de ses culottes sales, quoique ¢a pourrait nous
instruire. On vient pour l'inspecter de prés, le monsieur du
troisieme. Celui qui vient de tirer sa révérence avec un trou

dans le gilet.

Elle a fait une de ces bétes de grimace, la vieille. Pas
de surprise, oh que non ! Juste cette moue agacée des
gens qui n'aiment pas qu'on vienne perturber leur petite

routine de conciergerie et leurs comptes d'apothicaire.

— Ah ! Le p'tit blondinet aux maniéres de chat fourré ?
a-t-elle craché en postillonnant sur le carrelage. Un dréle de
zébre, j'vous le dis. Il recevait du monde, oh ! pas du
monde de chez Rothschild, non... Des types louches, en
pardessus élimé, qui montaient sur la pointe des pieds
comme s'ils venaient cambrioler leur propre ombre. Et puis
cette bonne femme, l'autre jour... Une vraie princesse en

carton-pate avec un vison qui perdait ses poils partout dans



