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l'autorisation écrite préalable de l'auteur.  

******* 

Ceci est une œuvre de fiction. Les noms, 

personnages, entreprises, organisations, lieux et 

événements décrits sont le fruit de l'imagination de 

l'auteur ou sont utilisés de manière fictive. Toute 

ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou 

décédées, ou des lieux existants est purement fortuite. 
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ENCINA Henry 

 

 

 

 

 

 

La Mort a des manières de 

gouape 

Roman noir, argot de caniveau et trépas 

dans les beaux quartiers 
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PROLOGUE 

 

 

 

Où l'on démontre que la mort, quand elle s'amène, a 

toujours la gueule de l'emploi. 

Faut voir ça d'ici, grand Dieu ! Un temps à ne pas 

mettre un curé dehors, ni même un de ces rats crevés qui 

peuplent nos caniveaux parisiens. Une pluie fine, acide, de 

celle qui vous rentre dans les os par tous les trous de la 

pelisse comme une vieille créature jalouse. Paris, la grande 

putain aux jupons boueux, étalait ses flaques crasseuses 

sous les becs de gaz blafards. Ça pétait la joie, ou je ne m'y 

connais guère. 

Moi, j'étais là, planté au mitan de la pièce, à regarder le 

plafond jauni par la nicotine des siècles et le désespoir en 

kit. Ça sentait le renfermé, la poussière grasse, le tabac 

brun éventé et, par-dessus le marché, ce fumet si particulier 

de la viande qui a fini par rendre l'antenne. 

Sur le tapis élimé — un vrai attrape-poux qui devait 

dater de l'Exposition universelle de 1900 —, y avait un type. 

Enfin, ce qu’il en restait. Un paquet de lardons froids, si tu 

préfères. Étendu de tout son long, les bras en croix comme 
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un saint Sébastien de pacotille, mais sans la grâce juste un 

trou béant au milieu du buffet, propre, net, chirurgical. Ça 

vous décore un homme, un calibre de gros orfèvre. Le sang 

avait fait une belle mare bien sirupeuse, tu penses, un de 

ces lacs écarlates où les mouches elles-mêmes hésitaient 

à venir tremper leurs gambettes par respect pour le trépas. 

 

— Alors, patron ? a fait le p'tit Muloch en se mouchant 

dans un chiffon qui ne valait pas tripette. On dirait bien que 

le client a tiré sa révérence sans demander son reste… 

 

Je l'ai regardé, le gros. Une vraie armoire à glace 

pleine de suif et de bons sentiments. Il me fait toujours 

l'effet d'une cathédrale de saindoux quand il s'agit, ce brave 

gars. Mais là, pas le temps de rigoler. La mort, c'est comme 

la vérole, ça s'attrape sans y penser, et elle venait de 

s'installer chez ce pauvre bougre avec armes et bagages. 

 

— Ferme-la, Muloch, ai-je grincé entre mes molaires. 

Ouvre tes mirettes et regarde-moi ce bordel. Ce n'est pas 

un simple trépas d'alité, mon vieux. On est dans la haute, 

dans la pourriture élégante, celle qui brille sous le lustre 

avant de finir dans la sciure. 
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Autour de nous, la morgue de la piaule semblait nous 

narguer. Les livres empilés, les vieilles photos de famille 

jaunies par l’hypocrisie, et ce silence... ce fichu silence de 

plomb qui retombe toujours une fois que le grand cirque est 

fini. J’ai sorti mon briquet, un vieux tromblon qui crachotait 

plus qu’il n'éclairait, et j'ai allumé une Celtique. La fumée 

est montée pique-niquer vers les moulures en plâtre, 

pareille à une âme en peine qui cherche la sortie des 

artistes. 

 

L'enquête commençait à peine, et je le sentais dans 

mes genoux rhumatisants : on allait en baver des ronds de 

chapeau. Mais merde, c'est bien pour ça qu'on est nés, non 

? Pour gratter sous les vernis de la décence et voir un peu 

quelle sale odeur ça dégage en dessous. 
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CHAPITRE 1 

 
 
 
Où l'on fait connaissance avec la faune locale, les 

emmerdes en barre et une concierge qui en a vu d'autres 

sans pour autant perdre le goût du bifteck. 

 

Le 12, rue des Martyrs, ce n'est pas un endroit où l'on 

vient cueillir la marguerite, non monsieur. C’est une de ces 

venelles parisiennes qui fleurent bon le hareng saur, la 

pisse de chat et la sueur rance des petits logis sans air. Le 

genre de piaule où le soleil n’ose même pas pointer son 

nez de peur d’attraper la vérole. 

 

Le sieur Muloch marchait à côté de moi, balançant sa 

lourde carcasse comme un navire en perdition dans un 

gros clapotis. Ses chaussures couinaient sur le pavé gras, 

couic, couic, une vraie complainte de bidet. 

 

— Dis donc, chef, a-t-il grommelé en s'essuyant le front 

avec une manche de costard qui n'avait pas vu l'eau de 

Javel depuis le Front populaire. Elle est fraîche, l’ambiance 

! On se croirait dans un roman de gare, version grand 

guignol pour épiciers constipés. 
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— Moins d’bruit avec tes savates, gros tas, que je lui ai 

jeté sans m'arrêter. Ici, chaque pavé a une mémoire de 

dénonciateur, alors on ne réveille pas les fantômes avant 

l’heure du casse-croûte. 

 

On a poussé la porte de la concierge. Une institution, la 

concierge ! Un monument national de la médisance et du 

torchon humide. Madame Bouvard, qu’elle s'appelait, ou un 

nom approchant dans la crasse. Une vieille bique assise 

sur une chaise de paille qui menaçait ruine, le museau collé 

à sa fenêtre pour espionner le bon peuple pendant qu’il 

trime ou qu’il trompe sa légitime. 

 

Quand elle nous a vus débarquer avec nos trognes de 

juges d'instruction un jour de cuite, elle a plissé ses petits 

yeux de fouine, l’air de peser le pour et le contre entre la 

curiosité malsaine et la peur de choper un rapport. 

 

— Alors, la compagnie ? a-t-elle braillé avant même 

qu'on ait eu le temps d'essuyer nos croquenots. C'est pour 

l'étage du dessus ? J'vous l'avais bien dit, à c't'énergumène 

! Un type qui rentre chez lui à des heures indues, sans 

jamais dire merde à personne, ça cache forcément du vice 

ou de la fausse monnaie. Ou les deux à la fois ! 
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Je me suis planté devant elle, les mains dans mes 

poches de pardessus, à lui cracher ma fumée de Celtique 

droit dans ses lunettes écaillées. 

 

— Du calme, la douairière, l’ai-je interrompue d'une 

voix qui râclait le plancher. On n’est pas là pour faire 

l'inventaire de ses culottes sales, quoique ça pourrait nous 

instruire. On vient pour l'inspecter de près, le monsieur du 

troisième. Celui qui vient de tirer sa révérence avec un trou 

dans le gilet. 

 

Elle a fait une de ces bêtes de grimace, la vieille. Pas 

de surprise, oh que non ! Juste cette moue agacée des 

gens qui n'aiment pas qu'on vienne perturber leur petite 

routine de conciergerie et leurs comptes d'apothicaire. 

 

— Ah ! Le p'tit blondinet aux manières de chat fourré ? 

a-t-elle craché en postillonnant sur le carrelage. Un drôle de 

zèbre, j'vous le dis. Il recevait du monde, oh ! pas du 

monde de chez Rothschild, non... Des types louches, en 

pardessus élimé, qui montaient sur la pointe des pieds 

comme s'ils venaient cambrioler leur propre ombre. Et puis 

cette bonne femme, l’autre jour... Une vraie princesse en 

carton-pâte avec un vison qui perdait ses poils partout dans 
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