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TAKDIM

Bu Kitabi1 Neden Yazdim?

Bu kitaby, bir tartigmay1 kazanmak igin yazmadim. Birilerini susturmak
i¢cin de yazmadim. Hele hele, yukaridan konusmak i¢in hi¢ yazmadim. Bu ki-
tabi, ayn1 ¢agin yorgunlugunu tastyan insanlarla diiriist¢e konusmak i¢in
yazdim. Ciinkii uzun zamandir sunu gérityorum: Insanlar ¢ogu zaman Al-
lah’tan nefret ettikleri i¢in uzaklagsmryor. Bazen yorulduklari i¢in uzaklasiyor-
lar. Bazen kirildiklari igin. Bazen cevap bulamadiklar: i¢in. Bazen de gordiik-
leri din dili, tagimasi gereken merhameti tagimadigi i¢in.

Belki ben de tam bunu yasadim, diyen bir kalp varsa, bu kitabin ilk muhatab1
odur.

Bugiin birgok geng, inanci basit bir reddiye ile degil, uzun bir i¢ yorgun-
lukla kaybediyor. Bir seyler sessizce eksiliyor. Once giiven azaliyor. Sonra ilgi.
Sonra yakinlik. Sonra dua. Sonra bazi kelimeler yabanci geliyor. Allah kelimesi
bile bazen insanin igine sicaklik degil, mesafe veriyor. Din denildiginde huzur
degil yiik hissediliyor. Ibadet denildiginde bulugma degil zorunluluk akla ge-
liyor. Iste ben bu kitabi, tam burada olusan sisin i¢ine bir pencere agmak icin
yazdim.

Ciinkii bu ¢ag, insanin eline ¢ok sey verdi. Hiz verdi. Erisim verdi. Go-
riniirliik verdi. Bilgi verdi. Fakat ayn1 ¢ag, insanin i¢inden de ¢ok sey aldi.
Siiktinu aldi. Dikkati aldi. Derinligi aldi. Bekleme sabrini aldi. I¢ muhasebe
cesaretini ald1. Insan simdi daha ¢ok biliyor olabilir. Ama her zaman daha iyi
anlamiyor. Hatta bazen daha az anliyor. Clinkii veri arttik¢a, hakikatin sesi
¢ogu zaman glriiltiiniin altinda kaliyor.

Ben bu kitab1 yazarken bir kisiyi diistindiim. Bir ismi yok onun. Ama ytizii
tanidik. Belki bir trende camdan disar1 bakan biri. Belki gece telefon 15181 yii-
ziine vururken igi kararan biri. Belki cenazede susup kalan biri. Belki dua et-
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mek isteyip kelime bulamayan biri. Belki Allah’a kizgin olmadigin1 séyleyen
ama O’na yakin da hissedemeyen biri. Belki kendine deist diyen biri. Belki
bunu bile demeyen ama zaten ¢oktandir uzaklagsmis biri. Bu kitap, tam da o
insani ciddiye almak i¢in yazildi.

Ya mesele benim sandigimdan daha derinse?

Ciinkii ben artik suna inaniyorum: Inang krizleri sadece fikir krizleri de-
gildir. Onlar bazen temsil krizidir. Bazen giiven krizidir. Bazen dikkat krizidir.
Bazen dil krizidir. Bazen de insanin kendi yarasini nereye koyacagini bileme-
mesidir. Bir¢ok geng, hakikati yetersiz buldugu i¢in degil, hakikate giden yol-
lar1 yorgun, kaba, dar ve sevgisiz buldugu i¢in uzaklagiyor. Sorun her zaman
Allah’in yoklugu fikri degildir. Sorun bazen, Allah hakkinda duyduklarinin
kalbe yol bulmamasidir.

Bu yiizden bu kitapta sana yukaridan konusmak istemedim. Sana “yanlis
diisiiniiyorsun, sus ve dinle” demek istemedim. Sana hazir sloganlar da ver-
mek istemedim. Ciinki hazir sloganlar, derin yaralar: iyilestirmiyor. Sadece
bir siireligine iistiinii ortiiyor. Sonra o yara yeniden agiliyor. Hem de daha sert
aciliyor. Ben bu kitapta yaray1 saklamak degil, onun i¢cine birlikte bakmak
istedim.

Belki sen de baz1 seyleri ¢ok diistindiin. Belki “Tanr1 varsa neden bu kadar
sessiz?” dedin. Belki “Neden bu kadar din var?” diye sordun. Belki “Bilim bu
kadar sey aciklarken vahye niye ihtiya¢ olsun?” diye diistindiin. Belki “Madem
Allah merhametli, bu kadar ac1 niye var?” dedin. Belki de biitiin bunlar1 bile
demedin. Sadece yavas yavas sogudun. Iste bu kitap, yalnizca yiiksek sesle so-
rulan sorular i¢in degil, icte sessizce biiyiiyen uzaklik i¢in de yazildi.

Belki benim derdim inkdr degil, yorulmak, diye fisildayan i¢ ses de bu kitabin
icindedir.

Ben bu kitab1 yazarken sunu ozellikle aklimda tuttum: Bir insanin deist
olmasi, her zaman gururdan olmaz. Bazen hayal kirikligindan olur. Bazen kétii
temsilden. Bazen eksik anlatidan. Bazen dindar gérdiigii insanlarin tagidig:
celiskilerden. Bazen de su duygudan: “Ben soruyorum ama kimse ger¢ekten
duymuyor” Eger bir insan kendini deist diye ifade ediyorsa, ona 6nce bagir-
mak degil, onu gergekten duymak gerekir. Ciinkii bazen bir fikir, insanin kur-
dugu son savunma duvaridir. O duvari kaba gii¢le yikmaya calisirsan, igerideki
insan da incinir.

Bu yiizden burada amacim seni tekrar bir kalibin i¢ine sokmak degil. Sana
“soyle olmalisin” diye emir vermek de degil. Amacim, birlikte diiriist¢e dii-
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siinmek. Evrene bakarken ne gordiigiimiizii yeniden sormak. Insanin icine
bakarken neyi 1skaladigimizi konusmak. Bilimin neyi soyledigini, neyi soy-
lemedigini ayirmak. Vahyin neyi daralttigini degil, neyi aydinlattigini goster-
mek. Inanci bir yiik gibi degil, dagilmis parcalar1 yeniden merkeze toplayan
biiyiik bir hakikat gibi diisiinmeyi denemek.

Cunki ben inancin, sadece “Tanr1 vardir” ciimlesini kabul etmekten ibaret
olduguna inanmiyorum. Inang, insanin kendi yerini bulmasidir. Esyaya ba-
kisinin degismesidir. Actya verdigi anlamin degismesidir. Oliimle konugma
biciminin degismesidir. Yalnizlikla iligkisinin degismesidir. Insanin kendisini
kainatin ortasinda unutulmus bir tesadiif gibi degil, goriilmiis, bilinmis ve gag-
rilmig bir varlik gibi yagamaya baglamasidir. Iman, yalnizca bir hiikiim degil,
bir yon duygusudur.

Ve biz bu yon duygusunu kaybettik. En azindan biiyiik 6lgiide kaybettik.
Bugiiniin insan1 ¢ogu zaman giiglii ama yonsiiz. Baglantili ama yalniz. Bilgili
ama yorgun. Hizli ama dagiik. Kalabaliklarin icinde ama kendi i¢ine yaban-
ct. Ekranlarin 15181 altinda ama igindeki karanligin adin1 koymakta zorlaniyor.
Modern hayat birgok konfor iiretiyor, ama her konfor huzur tiretmiyor. Hatta
bazen tam tersi oluyor. Dis diizen biiyiirken i¢ diizen ¢okiiyor.

Her sey var gibi, ama yine de bir sey eksik, duygusu iste tam burada basliyor.

Bu kitap, o eksik seyin pesine diismek i¢in yazildi. Ve o eksik seyin sadece
bir duygu olmadigini, ¢cogu zaman bir merkez kaybi oldugunu séylemek igin.
Ciinkii insan Allah ile bagini zayiflattiginda sadece dini bir alan1 kaybetmez.
Bazen bakigini kaybeder. Bazen ahldkinin zeminini. Bazen sabrinin anlamini.
Bazen 6lim karsisindaki direncini. Bazen de kendisine neden sadik kalmasi
gerektigini. Bu yiizden bu kitap, sadece “inan ya da inanma” gibi dar bir esikte
durmuyor. Daha derinde bir sey soruyor: insan, Allah’siz gercekten dagilma-
dan yasayabilir mi?

Bu soruya kolay cevap vermek istemedim. Ciinkii kolay cevaplar ¢ogu za-
man kolay unutuluyor. Ben sana burada kisa yoldan bir zafer hissi vermek iste-
medim. Aksine, bazi yerlerde metnin seni yavaslatmasini istedim. Bazi sayfa-
larda seni diistindiirmesini. Bazi ciimlelerde rahatsiz etmesini. Baz1 satirlarda
da i¢ini beklenmedik bigimde yumusatmasini. Ciinkii hakikat bazen bir fikri
yenerek degil, insanin i¢indeki sertligi eriterek yaklagir.

Bu kitabi yazarken 6zellikle iki ugtan uzak durmaya galistim. Birincisi, bi-
limi kiigiimseyen ve her modern soruyu tehdit gibi géren savunma dili. Ikinci-
si, dini ancak bilimin arkasina saklayinca konusabilen iirkek dil. Ben bu ikisini
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de dogru bulmadim. Ciinki bilim bagka bir seyi yapar, vahiy baska bir seyi.
Bilim isleyisi anlatir. Vahiy yonii gosterir. Bilim nasil oldugunu agar. Vahiy ne-
denini, yerini ve 6l¢iisiinii hatirlatir. Ikisini diisman gibi gérmek de yanlistir,
birbirinin yerine gegirmek de.

Bu yiizden kitapta yildizlar da olacak. Atomlar da. Entropi de. Ince ayar
da. Biling de. Dua da. Kader de. Ac1 da. Yalnizlik da. Yapay zeka da. Cemaat
de. Ciinkii insanin meselesi tek kapili degil. Senin yasadigin kriz sadece felsefi
olmayabilir. Sadece psikolojik de olmayabilir. Sadece kiiltiirel de olmayabilir.
Bunlarin hepsi birbirine degiyor. Ben bu kitapta tam da bu dagilmis alanlar:
yeniden ayni1 masaya oturtmak istedim.

Fakat agik konusayim: Bu kitap sana yaranmak icin yazilmadi. Hakikati
sulandirmak i¢in de degil. Seni rahatsiz etmeden yanimda tutmak gibi bir ni-
yetim yok. Ciinkii insan bazen en ¢ok, hosuna giden ctimlelerle degil, kendisi-
ni diiriistge yakalayan climlelerle degisir. O yiizden burada seni oksayan degil,
sana eslik eden bir dil kurmak istedim. Soru sorma hakkini kiigiimsemeyen,
ama sorular1 da smirsizca kutsamayan bir dil. $iipheyi anlayan, ama onu ha-
yat boyu tasinacak estetik bir aksesuar gibi gormeyen bir dil. Merhametli ama
gevsek olmayan bir dil.

Beni gercekten ciddiye alan bir ses duysam, belki ben de daha diiriist bakarim,
diye diisiinen biri varsa, ben o kapiy1 acik birakmak istedim.

Clinkii ben suna inanityorum: Bir insan bazen bir delille degil, bir tonla
yaklagir hakikate. Once bir ses giiven verir. Sonra o sesin tasidig: fikirler ciddi-
ye alinir. Eger ses kiiglimsiiyorsa, fikir ne kadar dogru olursa olsun kapi kapa-
nir. Eger ses yapay ise, climle ne kadar parlak olursa olsun insan igten ige geri
gekilir. O yiizden bu boliimii 6zellikle sicak, sahici ve agik tutmak istedim. Sen
kitabin geri kalanina daha ilk sayfalarda “ben burada yargilanmiyorum, ben
burada ciddiye alintyorum” duygusuyla girebilesin diye.

Bir bagka sebep de su: Bu ¢agin insan1 sadece agiklama istemiyor. Yon de
istiyor. Ama bunu ¢ogu zaman itiraf etmiyor. Clinkii yon istemek, biraz da
yarali oldugunu kabul etmektir. Bir merkeze ihtiyac1 oldugunu kabul etmektir.
Oysa modern kiiltiir insana siirekli sunu fisildiyor: “Kendin yeterlisin. Kendin
kurarsin. Kendin bulursun. Kimseye ihtiyacin yok.” Fakat insan, en ¢ok da bu
ciimlelere inandiginda yoruluyor. Ciinkii kendi kendine yetme miti, ilk biryiik
acida dagiliyor. Ilk bityiik kayipta. Ik biiyiik boglukta. Ilk biiyiik gecede.

Iste ben bu kitabi, o geceler i¢in de yazdim. Giindiiz giiglii goriinen ama
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gece kendi igine diisiince bocalayan kalpler i¢in. Kalabalik i¢inde giilen ama
yalniz kalinca ici sessizlesen insanlar i¢in. Kendini inangsiz diye tanimlamasa
da artik dua etmedigini fark edenler igin. Allah'a kizgin olmadigini soyleyip
yine de O’'na dénemeyenler i¢in. Hayatini siirdiiren ama neden yasadigini tam
kuramayanlar i¢in. Bu kitap, insanin igindeki o sessiz diigiimii ¢6zmek i¢in
yazild.

Bu yiizden senden bu boliimii okurken sunu rica ederim: Kendini hemen
savunmaya alma. Hemen karar da verme. Hemen reddetme. Hemen teslim
de olma. Biraz bekle. Biraz bak. Biraz kendi i¢ sesini dinle. Hangi ctimle sana
temas ediyor, hangi climle sende diren¢ uyandiriyor, hangi mesele senden ka-
gtyor, hangisi seni yakaliyor, bunu fark et. Ciinkii bazen insanin hakikate yak-
lagmasi, 6nce kendi kagis yollarini fark etmesiyle baslar.

Ben bu kitab1 yazdim, ¢linkii bizim ¢agimizda hakikatin sesi tamamen
kaybolmadi. Sadece ¢ok bastirildi. Insan da tamamen bozulmadi. Sadece ¢ok
yoruldu. Sorular da tamamen kotii degil. Sadece bazen yanlis ellerde bityiidii.
Inang da tamamen savunulamaz degil. Sadece ¢ogu zaman yanlis tonlarla an-
latild1. Ben bu kitapta, kaybolmus bir seyi icat etmeye degil, bastirilmis bir
seyi yeniden duyulur kilmaya ¢alistim.

Ve evet, bu kitap seni ikna etsin istiyorum. Ama bundan da fazlasi var. Bu
kitap sana sadece “mantikli” gelmesin istiyorum. Icinde bir hareket de baslat-
sin istiyorum. Bir climle bitsin, sen biraz daha sus. Bir boliim bitsin, sen biraz
daha diiriist ol. Bir sayfa kapansin, sen kendi hayatina biraz daha yakindan
bak. Eger bu kitap sonunda sen sadece birkag yeni bilgiyle degil, kendi igine
karst biraz daha acik, Allah meselesine kars1 biraz daha diiriist ve hakikate
karsi biraz daha dikkatli biri olursan, ben bu kitab1 bosuna yazmamis olurum.

Belki de asil mesele, Allah’in uzak olmasi degil, benim ¢ok dagilmis olmamdir.

Bu kitabin geri kalaninda sana bir reklam ciimlesi sunmayacagim. Kolay
bir teselli de sunmayacagim. Ama sana sunu vaat edebilirim: Bu kitabi ciddi-
yetle okursan, en azindan kendi ¢agini, kendi i¢ini ve kendi sorularini eskisi
gibi goremeyeceksin. Belki hemen ayni1 yerde durmayacaksin. Belki bazi sayfa-
larda itiraz edeceksin. Belki baz1 yerlerde canin sikilacak. Belki bazi satirlarda
ansizin kendini yakalanmis hissedeceksin. Ama tam da bu yilizden devam et-
meni istiyorum. Ciinkii bazen insan1 degistiren sey, ok yeni bir fikir degil, cok
eski bir hakikatin ilk defa sahici bicimde duyulmasidur.

Bu kitabi, sana cevap yetistirmek icin degil, seninle birlikte hakikatin
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esiginde biraz daha diiriist durabilmek i¢in yazdim. Eger burada kendinden
bir par¢a bulduysan, devam et. Ciinkii asil yol simdi basliyor.

YONTEM NOTU

Bu Kitap Bilimi, Felsefeyi ve Vahyi Nasil Birlikte Okuyor?

Burada seni sloganla ikna etmeye ¢alismayacagim. Neyi nasil kullandigimi
acik¢a sdylemek, bu kitabin sana duydugu sayginin bir parcasidir.

Bu yiizden ana béliimlerin sonunda yer alan kaynak ufku notlari, okuru
dipnot yagmuruna bogmak i¢in degil; metnin hangi diisiinsel soy hatt1 i¢cinde
durdugunu goriiniir kilmak i¢in eklendi. Amag gosteri degil, entelektiiel dii-
riistliktir.

Bu kitap, bilimi vahyin yerine koymayacaktir; ama bilimin ac¢tig1 hayret
kapilarini da kii¢iimsemeyecektir. Ciinkii kainatin isleyisini anlamak ile o is-
leyisin ni¢in bu kadar anlamli, okunabilir ve 6l¢iilii oldugunu sormak ayni sey
degildir; fakat birbirini diglayan iki ayri faaliyet de degildir.

Burada takip edilen yol iiglii bir dikkat tizerine kuruludur. Birincisi, bilim-
sel veri ile metafizik hiikiim birbirine karistirilmayacaktir. Bir denklem, tek
basina “Allah vardir” ciimlesini kurmaz; ama evrenin yapisi, aklin 6niine “ni-
¢in bu kadar diizenli, ni¢in bu kadar ince ayarli, ni¢in bu kadar okunabilir?”
sorularini koyabilir. Ikincisi, felsefi yorum, bilimsel verinin yerine ge¢me-
yecektir. Felsefe burada boslugu sloganla doldurmak igin degil, verinin agtig1
anlam ufkunu diiriistce tartmak igin kullanilacaktir. Ugiinciisii, vahiy, aklin
sustugu yerde zoraki bir kapatma ciimlesi gibi degil; aklin tek basina tasi-
yamadig yiikii tamamlayan ilahi hitap olarak ele alinacaktir.

Bu nedenle bu kitapta kuantum, ince ayar, entropi, biyolojik bilgi, biling,
yapay zeka ve simiilasyon gibi bashiklar gectiginde okur bunlar1 kaba ispat ci-
hazlar1 gibi okumamalidir. Bunlar burada dogrudan “kanit” degil; hakikatin
lehine konusan isaret pencereleri olarak kullanilmaktadir. Bir yerde analoji
kuruluyorsa analoji oldugu, bir yerde metafizik sigrama yapiliyorsa bunun bi-
limsel denklem degil felsefi yorum oldugu sezdirilecektir. Clinkii diiriistlik,
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hakikati savunmanin ilk sartidir.

Ayni sekilde insan psikolojisi, diaspora tecriibesi, baba figiirii, yalnizlik,
temsil krizi ve dijital yorgunluk gibi meseleler de imani sadece travmaya indir-
mek i¢in degil, ¢agin insaninin hakikati neden duymakta zorlandigini anlamak
i¢in kullanilacaktir. Bu kitap, psikolojiyi imanin yerine gegiren degil; imana
giden yollarin ni¢in tikandigin1 anlamaya ¢alisan bir dille ilerleyecektir.

Bu metin boyunca okurdan beklenen sey acele karar vermemesi, bazi bo-
limlerde itirazlarini canli tutmasi, bazi yerlerde ise kendi 6n kabullerini de
masaya yatirmasidir. Ciinkii hakikat cogu zaman sadece kars: tarafin degil,
insanin kendi kurdugu savunma duvarlarinin da sorgulanmasini ister. Burada
asil soru yalmzca Tanr1 hakkinda ne diisindiigiim degil, diisiiniirken hangi aliskanlik-
larin ve hangi yaralarin bana eslik ettigidir.

Dolayistyla bu kitap ne kuru bir apologetik ne de daginik bir entelektiiel
gosteri olmak istiyor. Buradaki asil amag, akil ile kalbi, bilim ile hikmeti,
veri ile anlami, soru ile secdeyi ayni biiyiik ciimlede yeniden bulusturmak-
tir.

Bazi ¢aglar, insanin elinden yalnizca araglarini alir. Bazi ¢aglar, aliskanlikla-
rin1 degistirir. Bazi caglar ise daha derine iner, insanin esyayi, kendini, zamani,
oliimd, iyiligi ve Tanrr’y1 anlama bi¢imini dénistiiriir. I¢inde yagadigimiz do-
nem tigiincii tiire aittir. Ciinkii bugiin yasanan sey yalnizca hizli bir teknolojik
degisim, yalnizca kiiltiirel bir ¢6ziilme, yalnizca dini kurumlara kars1 giiven-
sizlik, yalnizca geng kusaklarin gelenekten uzaklagmasi degildir. Bugiin yasa-
nan asil kirilma, insanin bilgiyle iliskisini kaybetmesi ve bilgiyle birlikte
varlik duygusunu da yitirmesidir. Iste bu yiizden kitabin girisinde énce bir
inang tartigmasi degil, bir kopus anatomisi kurmak gerekir. Zira neyin koptu-
gu anlagilmadan neyin onarilacag: da anlagilamaz.

Bir insan, uzun yillar boyunca ayni evde yasayabilir, ayn1 masaya oturabilir,
ayn1 pencereden bakabilir; fakat bir giin, o evin artik kendisine ait olmadig1-
ni1 fark eder. Duvarlar yerindedir, kap1 aynidir, sesler tanidiktir; ama igeride
bir yabancilik ¢cogalmistir. Modern insanin varolus tecriibesi de buna benzer.
Disaridan bakildiginda diinya hala diinyadir: Glines dogar, mevsimler doner,
sehirler biiyiir, insanlar islerine gider, ¢ocuklar okula baslar, ekranlar 1sildar,
trenler saatinde kalkar. Fakat biitiin bu olaganligin altinda gortinmeyen bir
sarsint1 vardir. Insan artik bu diinyanin i¢inde yalnizca yagayan biri degil, diin-
yaya yabancilagmis biri haline gelmistir. O, topraga basarken bile zeminin an-
lamini kaybetmistir. Neden her sey yerli yerinde goriindiigii halde icim yerinde degil?
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diye soran ses tam da bu yabancilagmanin i¢ sesidir.

Epistemolojik kopus dedigimiz sey, basit¢e “insanlar artik dogru bilgiye
ulasamiyor” demek degildir. Mesele bundan daha biiyiiktiir. Epistemoloji, neyi
nasil bilecegimiz, neye neden giivenecegimiz, hangi bilginin bizi yalnizca ha-
berdar edecegi, hangi bilginin bizi doniistiirecegi sorusuyla ilgilenir. Eski diin-
yalarda bilgi, hayatin tam ortasinda dururdu. Bilmek, ayn1 zamanda baglan-
mak, sorumluluk almak, 6l¢ii kazanmak, kendini sinirlamak, hikmetle hareket
etmek demekti. Simdi ise bilgi cogu zaman bir veri akisina, bir igerik dolagimi-
na, bir titketim nesnesine indirgenmis durumda. Insanin zihni doluyor, fakat
ruhu bosaliyor. Bilginin ¢ogalmasi, hakikatin ¢ogalmasi anlamina gelmez;
bazen tam tersine, hakikatin giiriiltii icinde bogulmasi1 anlamina gelir.

Bugiiniin insan1 inanilmaz bir bilgi bollugu i¢inde yasiyor. Cebindeki kii-
giik ekran araciligryla birkag saniye iginde baska kitalardaki olaylar1 goriiyor,
bilimsel kavramlara erisiyor, felsefi tartigmalar dinliyor, kutsal metinlerin ter-
ciimelerine ulastyor, binlerce yorum arasinda dolasiyor. Boyle bir donemde di-
saridan bakinca cehaletin azalmasi, hikmetin artmasi beklenirdi. Fakat tersine,
¢ogu insan ne kadar ¢ok sey bildigini diisiindiik¢e o kadar az seyden emin olu-
yor. Ciinkii bilgi artik bir merdiven degil, sonsuz bir kaydirma hareketi haline
geldi. Her yeni icerik, bir 6ncekinin ciddiyetini azaltiyor; her yeni yorum, ha-
kikati berraklastirmak yerine onu tartismali bir segenek gibi sunuyor; her yeni
platform, sozii ¢ogaltirken agirhigini azaltiyor. Insan artik metin okumuyor,
akis tiiketiyor. Diistinmiiyor, tepki veriyor. Teemmiil etmiyor, kaydiriyor. Bir
seyleri biliyorum ama hicbir sey icime yerlesmiyor hissi, cagin ortak yorgunlugudur.

Bu yiizden giliniimiiziin en biiyiik krizlerinden biri, yanls bilgi degil, da-
gilmis dikkat krizidir. Ciinkii dikkat yalnizca zihinsel bir beceri degildir; ayni
zamanda ahlaki ve ontolojik bir yonelistir. Neye baktigin, neyi ciddiye aldigin,
hangi sozii zihninde ne kadar tuttugun, hangi hakikate kendini a¢tigin, sonun-
da kim olduguna doniisiir. Siirekli boliinen dikkat, par¢alanmis bir benlik iire-
tir. Parcalanmig benlik ise derinlikten korkar. Derinlikten korkan insan, 6nce
sessizlikten kacar; sonra diisiinceden; sonra hesap vermekten; en sonunda da
kendisiyle karsilasmaktan. Hakikatin yolu, dagilmis bir zihinle yiiriinmez;
hakikate yaklasmak i¢in dnce igte bir toplanma gerekir.

Burada dini kriz de yeni bir bi¢im kazaniyor. Artik bir¢ok insan agik bir
inkarin i¢inde yagamiyor. Eski donemlerde Tanri diisiincesine karsi ¢ikan
soylemler daha sert, daha ideolojik ve daha goriiniir olabiliyordu. Bugiin ise
mesele ¢ogu zaman inkar degil, ilgisizlik biciminde yaganiyor. Tanr fikri ha-
yatin digina agikca atilmiyor; ama hayatin merkezinde de tutulmuyor. Inang,

16



Adem ELIACIK | Sonsuz Frekans

yer yer duygusal bir hatira, ailevi bir aidiyet, kiiltiirel bir iz veya gerektiginde
basvurulan bir teselli diizeyine geriliyor. Modern insanin bir kism1 “Tanr1 yok”
demiyor; daha sessiz ve daha sarsic1 bir tavirla “Tanri olsa da olmasa da giinliik
diizenim degismiyor” noktasina geliyor. Iste bu soguma hali, deizmin ya da
pratik sekiilerligin psikolojik iklimini olusturuyor.

Deizm bu yiizden yalnizca bir teolojik pozisyon degildir. Elbette onun fel-
sefl bir ¢ergevesi, tarihi kokleri ve belirli iddialar1 vardir. Fakat ¢agdas geng-
lik diinyasinda deizm gogu zaman sistemli bir diisiince sonucundan ¢ok, yar1
donmus bir ruh hali olarak belirir. Insan yaratici fikrine tamamen kapanmaz;
fakat vahye, peygamberlige, ahlaki baglayiciliga, ibadetin doniistiiriicti disipli-
nine ve cemaat fikrine mesafe koyar. Ciinkii bunlarin her biri ondan yalnizca
diistinmesini degil, yontinii degistirmesini ister. Oysa modern 6zne, yoniinii
korumak ister. Kendi merkezini birakmak istemez. Kendisini yargilayan degil,
yalnizca onaylayan bir ilah tasavvuru daha giivenli gelir. Bir yaratici olabilir ama
bana karismasin diistincesi, ogu zaman akli bir berrakliktan degil, ahlaki ve
varolugsal bir konfor arzusundan beslenir.

Bu noktada asil sormamiz gereken soru sudur: Insan neden kutsaldan
uzaklasti? Bunun cevabini yalnizca “glinah ¢ogaldr” diyerek vermek meseleyi
basitlestirir; yalnizca “modernlesme oldu” diyerek vermek ise meseleyi yiizey-
sellestirir. Hakikat sudur ki insan, hem zihinsel hem duygusal hem toplumsal
hem de dilsel diizlemde uzun bir ¢6ziilme yasadi. Kavramlar yer degistirdi,
otoriteler ¢oziildii, gelenekle bag zayiflad, tecriibenin ritmi bozuldu, aile igi
aktarim inceldi, ibadetin dili mekaniklesti, din ¢ogu zaman sevdiren bir ufuk
olmaktan ¢ikip savunulmasi gereken bir kimlik etiketi gibi sunuldu. Bunun
sonucunda bir¢ok geng, inanci hakikatin sicak daveti olarak degil, {istiine ek-
lenmis bir yiik olarak algilamaya baglad1. Sevdirilmeyen hakikat, cogu zaman
zihinde savunulmaz; savunulmayan hakikat ise hayatta yasanmaz.

Burada bir bagka kirilma da dilde yagandi. Insan, ¢ogu zaman hakikatten
once hakikatin diline yabancilagti. “Din’, “gelenek’”, “itaat”, “takva’, “hikmet”,
“vahiy”, “edep’, “hakikat” gibi kelimeler bir¢ok zihin i¢in ya eskimis ya agirlas-
mis ya da yanlis ¢agrisimlarla kirlenmis kavramlara doniistii. Oysa kelimeler,
yalnizca diisiincenin degil, diinyayla kurdugumuz iliskinin de tasryicilaridir.
Bir kavrami kaybettiginde, o kavramin gosterdigi manzaranin yolunu da kay-
bedersin. “Rizik” kelimesini unutan bir zihin, ekmege sadece ekonomik bir
nesne olarak bakar. “Emanet” kelimesini kaybeden biri, bedeni, zamany, iligki-
leri ve diinyay1 miilkiyet vehmiyle tiiketir. “Vahiy” kelimesi soniiklestiginde ise
insan, gokten gelen sozii tarihsel bir fosil gibi okumaya baslar. Boylece mesele
yalnizca dini bir soguma degil, varligin sozliik kaybina donisiir.
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Tam burada ontolojik restorasyon ihtiyaci dogar. Ontoloji, varligin ne oldu-
gu, seylerin nasil bir gerceklik icinde durdugu, insanin bu biiyiik diizen iginde-
ki yerinin ne oldugu sorusuyla ilgilenir. Epistemolojik kopus, insanin bilme bi-
¢imlerini yaralads; ontolojik yara ise onun varlikla bagini zedeledi. Artik insan
kendini evrenin icinde anlam yiiklii bir 6zne olarak degil, tesadiifen belirmis
gegici bir canli tiirti gibi gormeye daha yatkin héle geldi. Hayat, amagli bir yol-
culuk degil, olaylarin siiriikledigi bir biyolojik siire¢ gibi okunmaya baslandi.
Oliim, hesap kapist degil, yalnizca sistemin kapanisi sayildi. lyilik, hakikatin
yankisi olmaktan ¢ikip toplumsal sézlesmenin islevsel bir tiriinii olarak goriil-
meye bagland1. Bu bakigin direttigi sey, 6zgiirliik degil, derin bir anlamsizliktir.
Ciinkii insan yalnizca ag¢iklama ile yasayamaz; insan, anlam olmadan igten
ice coker.

Ontolojik restorasyon dedigimiz sey bu yiizden nostaljik bir geri ¢agirma
degildir. Bu, insan1 modern diinyanin icinden ¢ekip tarih dis1 bir kabuga sok-
mak anlamina gelmez. Bu, teknolojiye diigmanlik etmek, bilimi kiigiimsemek,
akli devre dis1 birakmak, duygusal bir gelenek romantizmine siginmak da de-
gildir. Restorasyon, kirilmis baglarin yeniden kurulmasidir. Insanla kendisi
arasindaki bag, insanla kéinat arasindaki bag, insanla ahlak arasindaki bag,
insanla vahiy arasindaki bag, insanla Allah arasindaki bag yeniden diistintl-
melidir. Restorasyon, binay1 yitkmadan tastyici kolonlar1 gériiniir kilmaktir.
Clinkii sorun her seyi yeni bagtan kuramamak degil; insanin zaten i¢inde ya-
sadig1 biiytik anlam yapisini tekrar isitebilmektir.

Burada akil ile kalp arasindaki yapay ayrimi da agmak gerekir. Modern dii-
stince ¢ogu zaman akli, yalnizca analitik ¢oziimleme yetenegi olarak gordii;
kalbi ise 6znel, duygusal ve giivenilmez bir alan gibi kiigiimsedi. Oysa Islami
diisiince geleneginde kalp, sadece hissin degil, idrakin, yonelisin, niyetin ve
i¢sel acikligin merkezidir. Akil dogru soruyu kurar, delili tartar, iliski aglarini
goriir. Kalp o hakikati kabul etmeye hazir hale gelir, onun ahlaki bedelini tistle-
nir, onunla yagamaya razi olur. Bu yiizden birgok insanin sorunu delil eksikligi
degil, dagilmis i¢ diinya nedeniyle delilin kalbine ulasamamasidir. Biliyorum
ama hissedemiyorum diyen insan aslinda ¢ogu zaman su itirafi yapar: Gergegi
sadece zihnimde tutuyorum, varhigima indiremiyorum.

Bu kitap tam da bu nedenle yalnizca bir “ispatlar toplam1” olmayacaktur.
Cilinki ispat, eger insanin varlik tecriibesiyle birlesmezse, cogu zaman zihinsel
bir raf malzemesine doniisiir. Bugiiniin geng insani, sadece cevap istemiyor;
cevaplarin neden yasanabilir oldugunu da gormek istiyor. Sadece “Tanr1 var-
dir” ciimlesini duymak istemiyor; Tanrrnin varhiginin neden insanin acisiyla,
yalnizligiyla, korkusuyla, giizellik tecriibesiyle, vicdaniyla, bilim merakiyla,
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olim distincesiyle, adalet arzusuyla ve sevme kapasitesiyle ilgili oldugunu da
duymak istiyor. Iman, yalnizca bir hitkmiin kabulii degil; varligin biitiin kat-
manlarinin tek bir merkezde yeniden toplanmasidir.

Bu yiizden burada iki biiytik indirgemecilige kars: dikkatli olmak gerekir.
Birincisi, dini sadece hissi bir teselliye indirgemektir. Boyle bir yaklagim, inan-
c1 zor giinlerde ise yarayan psikolojik bir destek gibi sunar ama onun hakikat
iddiasini zayiflatir. Ikincisi ise dini sadece entelektiiel bir tartigma bagligina in-
dirgemektir. Boyle bir yaklagim da inanci savunur goriiniir; ama onu yasanan,
doniistiiren, arindiran ve yon veren bir gergeklik olmaktan ¢ikarir. Oysa insan
hem akleden hem aglayan, hem hesap yapan hem 6zleyen, hem diistinen hem
secde eden bir varliktir. Dolayisiyla hakikatin ona ulagmasi da ¢ok katmanl
olmak zorundadir. Bilim kéinatin dilini acar, felsefe kavramlar1 berraklastirir,
tarih hafizay: diri tutar, vahiy ise biitiinii dogru yerine oturtur.

Buradan bakildiginda modern sekiilerligin en biiyiik basarisi, Tanrryi ¢ii-
riitmek degil, O'nu gereksiz gostermektir. Insan giindelik diizenini, hukukunu,
tiiketimini, egitimini, iliskilerini, kariyer hedeflerini ve eglence rejimini kurar-
ken sanki agkin bir merkeze ihtiya¢ duymuyormus gibi yasamaya baslar. Tanr1
fikri, hayatin yapisal unsuru olmaktan ¢ikar, bireysel inisiyatif alanina geKkilir.
Ibadet, ritim kuran bir eksen degil, kisisel tercih gibi sunulur. Vahiy, yasayan
hitap degil, danisilabilecek metinler arasindaki bir segenek haline gelir. Bu sii-
recte insan, goriiniirde daha otonom bir 6zneye doniisiir; fakat gercekte piya-
sanin, algoritmalarin, arzularin, sosyal onay mekanizmalarinin ve korkularin
yonlendirdigi daginik bir benlige teslim olur. Allah’tan bagimsizlasan insan,
zorunlu olarak dzgiirlesmez; cogu zaman sadece daha goriinmez efendile-
rin kulu olur.

Bunun sonuglarini yalnizca bireysel inang diizeyinde degil, toplumsal diiz-
lemde de goriiyoruz. Aidiyet bigimleri gevsiyor, iliskiler kirilganlasiyor, aileler
icinde ortak anlam dili zayifliyor, ahlak ¢ogu zaman miizakere edilebilir bir
zevk tercihi gibi algilaniyor, basar1 kutsallastiriliyor, yorgunluk normallesi-
yor, yalnizlik siradanlagtyor. Insanlar hi¢ olmadig1 kadar “baglantili”, fakat hig
olmadig1 kadar iliskisiz hissediyor. Herkes goriiniir olmak istiyor, ama kim-
se gercekten goriilmiiyor. Herkes konusuyor, ama az insan dinleniyor. Herkes
kendini ifade ediyor, ama az insan kendini insa ediyor. Iste tam bu atmosferde
“ontolojik restorasyon” soyut bir akademik baslik degil, insan1 ¢okiisten ¢ekip
¢ikaracak bir hayat meselesi haline geliyor.

Peki bu restorasyon nasil olacak? Her seyden once varlig1 yeniden “anlamli”
okumay1 6grenerek. Kainat yalnizca fiziksel siireglerin toplami degildir. Elbet-
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te doga yasalar1 vardur, sebep-sonug iliskileri isler, madde belirli diizenlere gore
hareket eder. Fakat diizenin kendisi, okunabilirlik, 6l¢ii, oran, matematiksel
hassasiyet, hayata elverislilik, bilincin ortaya ¢ikisi, ahlakin yankisi, giizelligin
evrensel gekiciligi ve 6liim karsisinda insan ruhunun sarsilisi, varligin ¢iplak
maddeden ibaret olmadigini siirekli fisildar. Bu fisilt1 her zaman zorlayici bir
ispat bi¢iminde gelmez; bazen ince bir ¢agri, bazen giiclii bir isaret, bazen de
insanin en karanlik aninda i¢ini delen bir sezgi seklinde gelir. Bu diinya gergek-
ten sadece bundan mi ibaret? sorusu, ¢ogu zaman restorasyonun ilk esigidir.

Kainatin isaret dili kadar insanin i¢ diinyas: da bu restorasyonun pargasi-
dir. Vicdan, yalnizca sosyal egitimle olusmus bir refleks degildir. Ahlaki 6fke,
yalnizca evrimsel bir fayda hesabi degildir. Oliim korkusu, yalnizca biyolojik
korunma i¢giidiisii degildir. Sonsuzluk arzusu, yalnizca siirsel bir abart1 de-
gildir. Insan sevdigi seyin sonsuza kadar siirmesini ister; adaletin tam tecelli
etmesini ister; ihanete ugradiginda bunun yalnizca “islevsel bir uyumsuzluk”
olarak adlandirilmasina razi olmaz; giizellige temas ettiginde bunun yalnizca
kimyasal bir reaksiyon oldugunu duymakla tatmin olmaz. Ciinkii insanin igin-
de, kendisinden daha biiyiik bir hakikate dogru agilan pencereler vardir. Insa-
nin i¢indeki sonsuzluk sizis1, sonlu diinyanin tek bagina yeterli olmadiginin en
mahrem isaretlerinden biridir.

Tam bu noktada vahyin konumu anlagilir hale gelir. Eger insan yalnizca
madde degilse, eger kainat yalnizca mekanik bir yap1 degilse, eger ahlakin, an-
lamin, giizelligin ve bilincin derinligi fiziksel agiklamalar1 asan bir ufka isaret
ediyorsa, o zaman vahiy ihtimali irrasyonel bir kopus degil, bilakis biiytik bii-
tiinliiglin tutarli pargast haline gelir. Vahiy, insan aklini iptal eden bir miida-
hale degil; aklin tek bagina tastyamadig: yiikii tamamlayan bir hitaptir. Pey-
gamberlik de bu yiizden tarihin igine diismiis yabanci bir olgu degil, insanligin
yolunu sasirdig1 yerde tekrar yon bulmasini saglayan rahmetli bir miidahale-
dir. Gokylizii susmamistir; sorun ¢ogu zaman yeryiiziindeki kulaklarin ugultu
icinde korelmesidir.

Iste burada kitabin ad1 devreye girer: “Sonsuz Frekans.” Bu ad, siirsel bir
stis olsun diye se¢ilmis degildir. Frekans, bir titresim, bir ayar, bir uyum, bir
alicilik ve bir karsilik halini ¢agristirir. Her ¢agin kendi giiriiltiisii vardir. Bizim
cagimizin giiriiltiisti ise yalnizca sokaklarda degil, zihinlerde, ekranlarda, kim-
liklerde, arzularin siirekli kigkirtildign i¢ diinyalarda iiretiliyor. Insan, tizerine
yagan sayisiz sinyal arasinda neyin hakikat, neyin reklam, neyin bilgi, neyin
manipiilasyon, neyin ¢agri, neyin ayart1 oldugunu se¢mekte zorlaniyor. Boyle
bir ¢gagda hakikat cogu zaman yok olmaz; sadece bastirilir. Yayin kesilmez; alic1
bozulur. Sonsuz Frekans, hakikatin hala konustugunu; fakat insanin yeni-
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den ayar edilmesi gerektigini sdyleyen bir isimdir.

Bu ayar meselesi son derece 6nemlidir. Ciinkii hakikati sadece disarida
aranacak bir nesne gibi diisiinmek yeterli degildir. Insan, bir bakima hakikati
alacak sekilde inga edilmis bir varliktir; ama bu alic1 sistem kirlenebilir, bozu-
labilir, yoniinii kaybedebilir. Giinah, kibir, acelecilik, gosteris, korku, konfor
tutkusu, daginik dikkat, aligkanliklarin koleligi, kalabaliklarin baskisi, trav-
malar, yanlis din dili ve sevgisiz teblig gibi bir¢ok etken, insanin i¢ ayarlarini
bozar. Sonra kisi “neden hissedemiyorum”, “neden inanamiyorum’, “neden
Kuran bana uzak geliyor”, “neden ibadet agir geliyor” diye sorar. Bazen me-
sele delilin yoklugu degil, frekansin bozulmasidir. Tipki ¢ok giiclii bir yayin
olmasina ragmen cizirt: yliziinden sarkiy1 duyamayan bir alic1 gibi. Bu kitap, o
cizirtinin kaynaklarini da, ayarin imkanini da konusacaktir.

Elbette burada romantik bir sezgicilige kagmamak gerekir. “Kalbini dinle,
yeter” demek de yetmez; ¢linkii insanin i¢ diinyas: her zaman berrak degil-
dir. I¢ ses bazen hakikatin cagrisidir, bazen korkunun yankisi, bazen arzunun
sesi, bazen de yarali nefsin kurdugu savunma mekanizmasi olabilir. Bu yiizden
restorasyon, yalnizca ige donmek degil; i¢i vahyin, aklin, sahih gelenek biri-
kiminin ve ahlaki arinmanin 1s1ginda yeniden egitmektir. Kalp kendi héline
birakildiginda her zaman pusula gibi islemez; ama dogru bigimde terbiye edil-
diginde hakikatin ince titresimlerini fark edecek kadar hassaslasir. Ben gercek-
ten neyi ariyorum? Cevap mi, mazeret mi? Huzur mu, onay mi? Hakikat mi, sadece
rahatlik mi? Bu sorular1 diiriist¢e sormayan bir zihin, ¢ogu zaman cevabi degil,
kendi istedigi sonucu arar.

Bu kitabin girisindeki amag tam da budur: Okuru sadece yeni bir kavram-
sal tartigmaya sokmak degil, onu kendisiyle yiizlestirecek bir esige getirmek.
Ciinki hakikat yolculugu baskasini yenmek igin degil, 6nce kendi igindeki da-
giniklig fark etmek icin baslar. Insan ¢ogu zaman sorularini ¢ok yiiksek sesle
sorar ama cevap duymaya hazir degildir. Bazen delil ister ama delilin yonlen-
direcegi hayata raz1 degildir. Bazen “ikna olmadim” der, fakat gercekte ikna
olursa vazge¢mesi gereken aligkanliklardan korkuyordur. Bazen “Tanri neden
goriinmiiyor” diye sorar, ama goriinse bile kendi merkezinden ¢ekilmek is-
temiyordur. Her epistemolojik kriz, ayn1 zamanda ahlaki bir boyut tasir;
ciinkii insan sadece bilmedigi icin degil, bazen yoniinii korumak istedigi
icin de direng gosterir.

Bununla birlikte bu kitap suglayici bir dille yazilmayacaktir. Ciinkii modern
gencin yasadig1 kriz ¢ogu zaman hafife alinacak bir kapris degildir. Bir yandan
bilimin biiyiileyici dili, bir yandan sekiiler diinyanin giindelik normalligi, bir
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yandan din adina yapilan hatalar, bir yandan aile i¢i tutarsizliklar, bir yandan
sosyal medyanin yargilayici kalabalig, bir yandan kisisel yaralar ve goriinme-
yen yalnizliklar, bir¢ok insani sessiz bir i¢ stiritklenmeye itiyor. Dolayisiyla bu-
rada yapilmasi gereken sey, yukaridan konusmak degil; yliriinmis, yorulmus,
tereddiit etmis, kirilmis bir zihinle sabirla konugsmaktir. Hakikat, bagirarak de-
gil; cogu zaman insanin kalbine adim adim yaklasarak yerlesir.

Bu nedenle “Sonsuz Frekans” bir savunma metni olmaktan daha fazlas:
olmak zorundadir. O, ¢agin zihinsel giiriiltiisii iginde yeni bir tefekkiir disip-
lini teklif etmelidir. Akl ile nakli, bilim ile hikmeti, kozmik delil ile insanin i¢
yarasiny, tarih ile bugiinii, vahiy ile tecriibeyi, birey ile cemaati, kriz ile umu-
du ayni biiyiik resim i¢inde yeniden konusturmalidir. Bir geng bu kitabi eline
aldiginda sadece “kars1 argtimanlara cevap” bulmamali; ayni1 zamanda evreni
farkli gormeye, kendini daha derinden okumaya ve Allah hayatin disina itil-
mis bir tema degil, varligin kalbi olarak kavramaya baslamalidir. Bu kitabin
hedefi, tartisma kazandirmak degil; merkez kaybetmis bir zihne yeniden
yon kazandirmaktir.

Oniimiizdeki boliimlerde bu yiizden énce ¢agin ontolojik krizini teshis
edecegiz. Sonra kainatin diline kulak verip akli ve miisbet ilimlerin isaretlerini
okuyacagiz. Ardindan vahyin imkani, peygamberligin gerekliligi ve Kuranin
insanla kurdugu iletisim tizerinde duracagiz. Ser, kader, ilahi gizlenmislik ve
act meselesini konusacagiz. Insan psikolojisinin, diaspora tecriibesinin, baba
figliriiniin, anlam arayisinin ve cemaat ihtiyacinin inang meselesiyle bagini ele
alacagiz. Sonra dijital ¢agin yeni putlarini, yapay zeka, simiilasyon, transhii-
manizm ve teknoloji merkezli kurtulus mitlerini degerlendirecegiz. En sonun-
da ise akil ile kalbi ayni safta bulusturup deizmden tevhide uzanan entelektiiel
bir hicret imkanini arayacagiz. Yani bu kitap, parcalanmis meseleleri yan yana
koymayacak; biitiinliigli yeniden kurmaya ¢alisacaktir.

Fakat burada 6zellikle gen¢ okura sunu bastan séylemek gerekir: Bu yolcu-
luk, biitiin sorularin bir anda sustugu steril bir alan vaat etmez. Iman, her siip-
henin mekanik bigimde séndiigii bir zihin durumu degildir. Iman daha ¢ok,
insanin sorularini daha derin bir merkeze tagimasi, siipheyi tek kimlik héaline
getirmemesi ve hakikati sadece laboratuvar sartlarinda degil, hayatin biitiin-
lugii icinde aramay1 6grenmesidir. Stiphe bazen bir gecis durag: olabilir; ama
siirekli bir ikametgah héline geldiginde insani yorar, kemirir ve sonunda higbir
seye baglanamayan bir yorgun zekéya doniistiiriir. Bu kitap, siipheyi roman-
tiklestirmeden, onu ciddiye alacak; ama insani onun i¢inde birakmayacaktir.

Giinkii nihayetinde insanin en derin ihtiyac1 yalnizca agiklama degildir. In-
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san, yon arar. Insan, siginak arar. Insan, anlamli bir biitiin icinde yerini bilmek
ister. Insan, ni¢in dogdugunu, ne ugruna yasamasi gerektigini, acisinin nereye
baglandiginy, iyiliginin neden bosa gitmeyecegini, 6liimiin neden son soz ol-
madigini duymak ister. Iste tam burada ontolojik restorasyon, soyut bir meta-
tizik program olmaktan ¢ikar; insanin kalbini, aklini, bedenini, iliskilerini ve
gelecegini yeniden tertip eden bir hakikat ¢agrisina dontisiir. Ben bu evrende
kayip bir toz zerresi degilsem, o hdlde kimim? sorusu, sadece felsefi degil, ayni za-
manda varolussal bir ¢igliktir.

Bu girisin sonunda sunu agikea séylemek gerekir: Hakikat kaybolmamus-
tir; insanin hakikatle kurdugu iliski zedelenmistir. Gokyiizii susmamistir;
yeryiiziindeki insan kendi i¢indeki ugultuyu ¢ogaltmistir. Vahiy eskime-
mistir; insanin dikkat esigi diismiistiir. Allah uzaklasmamistir; insan kendi
merkezine fazla kapanmistir. Bu yiizden ihtiyacimiz olan sey yeni bir Tanr1
tiretmek, dini ¢agin zevklerine gore budamak, hakikati reklama ¢evirmek veya
vahyi sadece sembolik bir metne indirgemek degildir. Thtiyacimiz olan sey, ye-
niden ayar olmaktir. Yani kainatin isaretlerini, insanin i¢ yarasini, vahyin ¢ag-
risint ve ahlakin derin mantigini ayni frekansta duymay1 6grenmektir.

“Sonsuz Frekans” tam bu arayisin adidir. Bu, kaybolmus bir sesi icat etme
girisimi degil; halihazirda konugan hakikati yeniden isitme ¢abasidir. Bu, insa-
ni1 ¢agdan kagirma degil; cagin icindeki giiriiltityli asarak ¢agin tam ortasinda
sahih bir merkez kurma ¢abasidir. Bu, eski kelimeleri mekanik bicimde tekrar
etme degil; o kelimelerin tasidig1 hayati yeniden agiga ¢ikarma gabasidir. Ve
en Onemlisi, bu, yalnizca zihinleri ikna etme degil; kalpleri, iradeleri ve hayat-
lar1 da yeniden toparlama ¢abasidir. Clinkii insan, ancak hakikatin frekansina
girdiginde hem kendini hem kéinat: hem de Rabbiyle olan bagini yerli yerine
koyabilir. Asil mesele Tanrr’y1 tartismak degil; O’'nsuz kalmis bir diinyanin
neden igten ige ¢oktiigiinii anlamaktur.

Cagimmizin epistemolojik kopusunu derinlestiren unsurlardan biri de za-
man tecriibesinin bozulmasidir. Eskiden insan bilgiye belirli bir yavaslik i¢in-
de yaklasirdi. Bir metin okunur, iizerinde durulur, bir bitytige sorulur, hafizada
bekletilir, hayata temas ettirilir, sonra hitkme varilirdi. $imdi ise zamanin ken-
disi pargalandi. Her sey “aninda” olsun isteniyor: cevap aninda, tatmin anin-
da, gortintirliik aninda, basar1 aninda, haz aninda. Boyle bir hiz rejimi i¢inde
insan, hakikatin ¢ogu zaman yavas agildigin1 unutuyor. Oysa en degerli haki-
katler aceleye gelmez. Bir insanin kendini tanimasi, bir ayetin i¢ine yerlesmesi,
bir ibadetin ruha kok salmasi, bir ahlaki doniisiimiin gerceklesmesi, bir fikrin
kemale ermesi zaman ister. Hiz ¢aginin en biiyiik yanilsamasi, derinligin de
hizlandirilabilecegi vehmidir. Halbuki hiz, ¢ogu zaman yiizeyi ¢ogaltir; de-
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rinlik ise sabur ister.

Bu hiz rejimi, modern insani zamana hitkmeden biri gibi gosterirken ger-
cekte onu zamanin kélesi yapiyor. Insan giiniinii kendisi kurdugunu sanyor;
oysa bildirimler, takvimler, deadline’lar, iiretkenlik takintisi, goriiniir kalma
baskisi ve siirekli giincel kalma zorunlulugu onun i¢ ritmini belirliyor. Boyle-
ce tefekkiir i¢in gereken bosluk daraliyor. Sessizlik liiks haline geliyor. I¢ mu-
hasebe erteleniyor. Oliim diisiincesi eglenceyle bastiriliyor. Yalnizlik, ekranla
uyusturuluyor. Fakat insan i¢ ritmini kaybettiginde sadece huzurunu degil, ha-
kikati alma kapasitesini de kaybeder. Ciinkii vahiy, ¢ogu zaman hizl tiikketim
kiiltiirtintin alistig1 bicimde konusmaz; o, insani yavaslatir, durdurur, diisiin-
diiriir, bazen bekletir, bazen yiizlestirir. Neden Kuran okurken zihnim dagiliyor?
sorusunun cevabi bazen metinde degil, dagilmay: norm héline getiren hayat
ritminde saklidir.

Epistemolojik kopusun bir bagka boyutu da otorite krizidir. Modern kiiltiir,
goriiniirde otoriteleri sorgulayarak 6zgiirlesti. Bu sorgulamanin olumlu taraf-
lar1 elbette vardir. Kor taklidin, keyfi istismarin, tahakkiimiin ve kutsanmis
cehaletin kirilmasi bakimindan elestirel akil 6nemlidir. Fakat mesele burada
kalmadi. Otoritenin denetlenmesi ile otoritenin ilkesel olarak degersizlestiril-
mesi arasinda biiyiik fark vardir. Bugiin bir¢ok geng, yalnizca kotii otoriteler-
den degil, rehberlik fikrinin kendisinden uzaklasiyor. Ciinkii her ses esitlen-
mis gibi sunuluyor. Hocalasmis cehalet ile birikimli ilim, viral igerik ile sahih
metin, kanaat 6nderi ile hakikat tanigj, algoritmanin 6ne ¢ikardig kisi ile ehil
miirsit ayn1 ekranda yan yana beliriyor. Boyle bir diizende insan, kime giive-
necegini bilemedigi i¢in sonunda sadece kendine giivenmeye basliyor. Fakat
kendini tek Ol¢iiye doniistiiren zihin, bir siire sonra kendi kor noktasinin
mahkimu olur.

Bu yiizden restorasyonun 6nemli ayagy, rehberlik ile tahakkiim arasindaki
farki yeniden 6gretmektir. Islam geleneginde ilim, zincirsiz bir enformasyon
degil; karakter, emanet ve sorumluluk tastyan bir intikal bicimidir. Bir bilgi-
nin sahihligi sadece icerigiyle degil, onu tasiyan ahlaki yap1 ve usulle de il-
gilidir. Bugiin ise igerik ¢ogu zaman kisiden kopmus, baglamindan ayrilmas,
hizli dolagima uygun pargalar haline getirilmistir. Parlak ctimleler var, fakat o
ciimleleri tagiyacak omurga eksik. Biiyiik iddialar var, ama cile yok. Kuvvetli
sloganlar var, ama derin sadakat yok. O yiizden bu kitap, modern gengligi ye-
niden diistinmeye ¢agirirken ayni zamanda usule, terbiyeye, entelektiiel edepe
ve sahih rehberlige de ¢agirmak zorundadir. Clinkii hakikati aramak kadar,
hakikati arama adabini 6grenmek de 6nemlidir.
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Bir diger 6nemli nokta, bedenin bilgi sertiveninden dislanmis olmasidur.
Modern insan ¢ogu zaman kendisini yalnizca zihinsel bir 6zne gibi yasar. Oysa
insanin digiinmesi, bedensiz gerceklesmez. Uykusu bozuk birinin diistincesi
debozulur. Giinah ile yogun temasta olan bir bedenin kalbi de agirlagir. Dikkati
siirekli pargalanan goz, ruhu da parcalayan bir pencereye doniisiir. Ibadetlerin
neden bedensel formlar tasidig1 burada daha iyi anlagilir. Abdest yalnizca te-
mizlik degil, bedenin esige hazirlanmasidir. Orug yalnizca aglik degil, arzunun
disipline edilmesidir. Secde yalnizca sembol degil, benligin en fiziksel bicimde
yerini bilmesidir. Namaz yalnizca zihinsel kabullerin tekrari degil, zamanin
ve bedenin Allaha gore yeniden diizenlenmesidir. Iman bedenden bagimsiz
yasanmaz; beden, ruhun ya yardimcisi olur ya da onun dagilmasina ortak olur.

Bu nedenle ontolojik restorasyon, salt diisiince diizeyinde birakildiginda
yarim kalir. Insan bir ciimleyle ikna olabilir ama bir aligkanlikla kayabilir. Bir
delili kabul edebilir ama bir arzu diizeni yiiziinden ona uygun yasayamaya-
bilir. Bir hakikati giizel bulabilir ama onu tasiyacak disiplinleri inga etmezse
eski haline doner. Bu yiizden vahiy, yalnizca bilgi vermez; ritim kurar. Yalniz-
ca dogruyu sdylemez; dogruya gore yasayacak bir zaman 6rgiisii kurar. Giine
boliinen namaz vakitleri, yilin igine serpistirilen orug ve zekat disiplini, ha-
ram-helal sinirlari, dil ve bakis terbiyesi, bunlarin hepsi insani frekansina geri
cagiran diizeltme hareketleridir. Modern 6zne bunlar1 ¢ogu zaman sinirlama
gibi goriir; oysa bunlar i¢ daginikligi toparlayan rahmetli ¢ergevelerdir.

Ayrica modern insanin hakikat krizini yalnizca teori tizerinden okursak
duygusal altyapiyr kagiririz. Birgok geng igin mesele “Tanr1 var mi?” soru-
sundan 6nce “Giivenebilir miyim?”, “Sevilebilir miyim?”, “Yargilanmadan ko-
nugabilir miyim?”, “Kirikligimla kabul edilebilir miyim?” sorusudur. Aile igi
sertlikler, dini temsil ettigini sdyleyen insanlarin tutarsizligi, sevgi dilinden
mahrum teblig bigimleri, kisiyi goriinmez kilan cemaatlesme tarzlari, inang
krizini yalnizca diistinsel degil, ayn1 zamanda duygusal bir yaraya doniistiiriir.
Kimi insan Allaha degil, Allah hakkinda kendisine sunulan ¢arpik temsillere
direnmektedir. Bu noktay: anlamayan her savunma dili, sorunu kiside goriir
ama temsil krizini 1skalar. Halbuki hakikatin temsilindeki kusur, hakikatin
kendisini yok etmez; fakat ona giden yolu sislendirebilir.

Tam da bu sebeple bu kitap, okuru sug ortakligina degil, diiriistliige davet
etmelidir. Diiriistliik 6nce sunu kabul etmektir: Evet, modern diinya baz: ger-
cek sorunlar iiretti; ama din adina konusan gevreler de her zaman bu ¢agin
sorularina hikmetle cevap veremedi. Evet, genglik savruldu; ama biiyiiklerin
bir kism1 da onlar1 yalnizca itaat beklenen nesneler gibi gordii. Evet, dijital
diinya dikkati par¢aladi; ama bir¢ok dini dil de kalbe degmeden slogan iiret-
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mekle yetindi. Diiriistliik, kendimizi hakikatin mutlak sahibi degil, ona hizmet
etmeye calisan kusurlu taniklar olarak konumlandirmaktir. Boyle bir tevazu,
kitabin tonunu belirlemelidir. Clinkii hakikat kibirle tasinmaz; kibrin elinde
sloganlagir.

Ozellikle diaspora sartlarinda biiyiiyen gengler icin bu kriz daha da kat-
manlidir. Evde bir dil, okulda bagka bir dil; ailede bir deger evreni, sokakta
bagka bir norm diizeni; evin i¢inde mahremiyet, kamusal alanda performans;
bir yanda aidiyet talebi, 6te yanda gériinmez olma korkusu. Béyle bir zeminde
geng insan yalnizca inangla degil, kimlikle de miicadele eder. Kime benzeye-
cegini, nerede duracagini, hangi dili konusacagini, hangi ritme gore yasaya-
cagini, hangi baskiya ne kadar direnecegini belirlemekte zorlanir. Bu ytizden
onun dini de ¢ogu zaman igsel bir huzur alani olmaktan 6nce, kimlik savasinin
bir baghigina déniisiir. Oysa iman, yalnizca savunulacak bir etiket degil; insan
kimlik gerilimlerinin de 6tesinde Rabbine baglayan merkezi bir huzur kaynag:
olmalidir.

Burada “Sonsuz Frekans” ifadesi bir bagka anlam daha kazanir: O, dagilmis
kimliklere kars1 asil merkezin hatirlatilmasidir. Insan etnik kimligiyle, siyasi
tercihiyle, kiiltiirel zevkleriyle, sosyal medya personasiyla, meslegiyle, gorii-
niimiiyle, travmalariyla, basarilariyla veya basarisizliklariyla biitiiniiyle tanim-
lanamaz. Bunlarin her biri bir katmandir; ama hicbiri insanin 6zii degildir.
Insanin 6zii, Allah karsisindaki konumu, emaneti tastyan bir varlik olusu, kul
olarak degeri ve iradesiyle ilgilidir. Modern diinya insana siirekli yan kimlikler
teklif eder; fakat merkez kimligi belirsiz birakir. Bu da insan1 savrulmaya agik
héle getirir. Merkezini unutan insan, her giiglii cagrinin pesine takilir; ¢iin-
kii iceride onu dengeleyecek sabit bir kutup kalmamuistur.

Biitiin bunlarin yaninda bir de goriiniirliik ¢aginin irettigi benlik sorunu
vardir. Sosyal medya yalnizca iletisim araci degildir; o, benligin sahneye ¢ika-
rildigy, siirekli diizenlendigi, kiyaslandig1 ve onay aradig: yeni bir antropolojik
mekandir. Insan artik sadece yagamaz; yasadigini gostermeyi de yagamanin
pargasi sayar. Gostermediginde eksik, goriinmediginde degersiz, begenilme-
diginde silik hissedebilir. Boyle bir yapida i¢ derinlik ikinci plana itilir. Mah-
rem tefekkiir, sessiz iyilik, gosterigsiz sadakat, uzun soluklu sabir gibi dini ve
ahlaki erdemler, algoritmik 6diil iiretmeyen davranislar oldugu igin cazibesini
kaybetmeye baglar. Insan kameraya uygun bir benlik inga ederken, Allah'in
nazarina uygun bir kalp insa etmeyi ihmal edebilir. Bu ihmal, yavas ama agir
bir ¢okiistiir.

O yiizden bu kitabin teklif ettigi restorasyon, goriiniirliigiin yerine huzu-
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