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Niet de roem, maar het licht

Over waarderen zonder aanbidden, kijken zonder knielen
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Dit boek is een essayistisch, reflectief en symbolisch werk over roem,
bewondering, afgoderij, voorbeeldfiguren, geloof, verhalen en
menselijke betekenis. Wanneer religieuze, spirituele of culturele tradities
worden genoemd, gebeurt dat met respect en zonder de pretentie dat
alle tradities hetzelfde zijn. Waar een gedachte symbolisch of persoonlijk
wordt gelezen, wordt zij ook zo behandeld.

Alle teksten in dit boek zijn oorspronkelijk geschreven voor deze uitgave.
Het boek is geen offici€le biografie van publieke personen, geen
roddelboek en geen oproep tot verering. Het is een uitnodiging om
helderder te kijken: naar bekende mensen, gewone mensen, oude
verhalen en naar het licht dat in het dagelijks leven vaak stiller werkt
dan de schijnwerper.
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Introductie van 11.11 De Kosmische
Bibliotheek

11.11 De Kosmische Bibliotheek is geen gebouw met één deur, één bordje en
één bewaker die vraagt of je wel netjes genoeg bent om binnen te komen. Zij
is eerder een levend huis van kamers, stemmen, boeken, spiegels, gangen,
wortels en ramen. Soms kom je binnen via een vraag. Soms via verdriet.
Soms via nieuwsgierigheid. Soms via een zin die je toevallig hoort en die
later niet meer uit je hoofd gaat.

De grondtoon van die Bibliotheek is eenvoudig en groot tegelijk: Liefde,
Respect en Eenheid. Dat klinkt bijna te mooi om praktisch te zijn, maar juist
daarom moet het klein gemaakt worden. Liefde wordt zichtbaar in de
manier waarop je naar een ander kijkt. Respect wordt zichtbaar in hoe je
praat over iemand die er niet bij is. Eenheid wordt zichtbaar wanneer je
begrijpt dat de popster, de postbode, de leraar, de schoonmaker, de koning,
de buurvrouw, het kind en de onbekende helper allemaal mens zijn voor ze
rol, titel of imago worden.

Binnen die Bibliotheek heeft Starly Bright een eigen kamer. Niet de kamer
van de rode loper waarop iedereen glimlacht tot de kaken protesteren. Niet
de kamer van geruchten, screenshots en “heb je het al gehoord?”-verhalen.
Starly kijkt naar cultuur, naar beroemde namen, naar heldenverhalen en
naar de honger van mensen naar voorbeelden. Maar ze doet dat met een
vraag die dieper gaat dan nieuwsgierigheid: wat gebeurt er met ons wanneer
wij een mens groter maken dan een mens kan dragen?

Dit boek kan zelfstandig worden gelezen. Je hoeft geen ander boek uit De
Kosmische Bibliotheek te kennen. Toch lopen er zachte draden naar andere
kamers: naar De Kosmische Spiegel, waar de blik naar binnen draait; naar
Sterren in je Hoofd, waar gedachten en gevoelens serieus worden genomen,;
naar Tegenkracht — Schaduw, waar macht, verleiding en valkuilen een naam
krijgen; naar De Aarde als Thuis, waar het gewone leven heilig genoeg blijkt;
en naar Doodgewoon Sterrenstof, waar leven en eindigheid elkaar niet
uitwissen maar verdiepen.

Starly Bright begint hier met een zin die tegelijk vriendelijk en streng is:
waarderen is niet hetzelfde als vereren. Je mag bewonderen. Je mag geraakt
worden door een lied, een rol, een preek, een daad, een sportmoment of een
verhaal. Maar zodra bewondering een altaar wordt, verlies je iets: de ander
verliest zijn menselijkheid, en jij verliest een stukje van je eigen innerlijke
kompas.

De Kosmische Bibliotheek vraagt niet wie het hardst schittert. Zij vraagt wie
het licht menselijk houdt.

Wie dit boek leest, hoeft niemand van zijn muur te halen. Alleen het
voetstuk mag wat lager.
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Voorwoord — De lamp rechtzetten

Stel je twee beelden voor. Aan de ene kant staat een meisje bij een hek.
Achter het hek rijdt een zwarte auto voorbij. Iemand in de auto zwaait
misschien, of misschien is het alleen een hand die een gordijntje raakt. Het
meisje gilt alsof de hemel een seconde naar beneden is gekomen. Haar
telefoon trilt in haar hand, haar stem slaat over, haar vriendin huilt mee.
Later zal ze zeggen: ik was z6 dichtbij.

Aan de andere kant staat een buurvrouw in een oude jas met een pan soep in
haar fietstas. Het regent op de stoep. Haar haar plakt aan haar voorhoofd.
Niemand filmt haar. Geen enkele fanpagina schrijft: “Buurvrouw gespot met
linzensoep.” Toch belt ze aan bij iemand die al drie dagen niemand heeft
gesproken. Zij zet de pan op tafel, vraagt niet om applaus en zegt alleen:
“Eet straks even iets warms, ja?”

De ene scene krijgt lawaai. De andere krijgt misschien alleen dankbare stilte.
Maar de vraag van dit boek is: waar is het licht?

Starly Bright is niet tegen glamour. Laten we eerlijk zijn: een beetje glitter
op zijn tijd kan de dag best optillen. Een mooie jurk, een goede stem, een
podiumlamp die precies doet waarvoor hij is opgeleid - daar mag een mens
van genieten. Het probleem zit niet in schittering. Het probleem begint
wanneer wij van schittering een troon maken.

Na een Bijbelstudie over afgoderij werd deze vraag scherper. Afgoderij
klinkt voor sommige mensen als een oud woord, iets met gouden beelden,
woestijnen en verhalen uit een tijd zonder wifi. Maar misschien is het woord
actueler dan ooit. We hoeven geen kalf van goud te maken als we al een
scherm van glas hebben dat ons precies laat zien wie we vandaag moeten
bewonderen, volgen, verdedigen, nadoen of vrezen.

Dit boek wijst niet boos naar fans. Het wijst ook niet boos naar bekende
mensen. Bekende mensen zijn niet het probleem omdat ze bekend zijn. Het
probleem ontstaat wanneer wij vergeten dat een bekend mens nog steeds
een mens is: met grenzen, fouten, vermoeidheid, talent, kwetsbaarheid en
een ziel die niet bedoeld is als bezit van het publiek.

Daarom heet dit boek Waar Sterren Licht Brengen. Niet de roem, maar het
licht. Niet omdat roem altijd slecht is, maar omdat roem nooit het laatste
woord mag krijgen. Roem is een lamp. Licht is wat erdoorheen kan komen.
En soms staat de lamp op een podium. Soms staat ze gewoon op een
keukentafel.

Starly Bright wil het licht niet doven. Zij wil de lamp rechtzetten.

Een podium is geen altaar. Een microfoon is geen heilige graal. En
een handtekening is geen zegen, hoe keurig hij ook op glanspapier
staat.
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Leeswijzer — Hoe je dit boek kunt lezen

Dit boek beweegt in elf stappen en een 11.11-poort. Het begint bij de blik
omhoog: waarom kijken mensen naar sterren, helden en bekende
namen? Daarna daalt het af naar het gewone leven: de postbode, de
buurvrouw, de leraar, de stille helper. Vervolgens onderzoekt het de
grens tussen waarderen en aanbidden, tussen voorbeeld en voetstuk,
tussen inspiratie en projectie.

Sommige hoofdstukken raken aan geloof en oude tradities. Dat vraagt
zorgvuldigheid. Jezus krijgt in dit boek een eigen plaats en wordt niet
behandeld als zomaar één figuur tussen vele figuren. Binnen een
christelijke bedding is Hij geen celebrity met betere PR, maar het licht
dat juist niet om spotlights vroeg. Waar andere religieuze of spirituele
tradities worden genoemd, gebeurt dat als respectvolle verkenning van
verhalen, symbolen en menselijke vragen. Dit boek maakt van
verschillen geen soep waarin alles zijn smaak verliest.

Wie gelovig leest, kan dit boek lezen als een vriendelijke waarschuwing
om het hart niet te snel aan zichtbare beelden te geven. Wie niet gelovig
leest, kan het lezen als cultuurkritische spiegel: waarom projecteren
mensen zoveel verlangen op publieke figuren? Wie vooral praktisch
leest, vindt oefeningen om anders te kijken naar media, helden,
voorbeelden en het eigen dagelijks leven.

Lees niet te snel. Starly Bright schrijft graag met een glimlach, maar de
glimlach is geen versiering. Humor is hier een klein lampje op tafel. Het
maakt de kamer lichter zonder de vraag weg te halen.

Je hoeft het niet overal mee eens te zijn. Een goed boek maakt niet van
elke lezer dezelfde lezer. Het nodigt uit tot kijken, voelen, wegen en soms
even zwijgen. Neem mee wat klopt. Laat liggen wat niet van jou is. En als
één zin blijft hangen, is er misschien al een klein lichtje opgeschoven.

Zorgvuldigheidsnoot

Dit boek is geen lijst met mensen die “goed” of “fout” zijn. Het is ook
geen oordeel over fans, religies, tradities of beroemdheden. Het is een
uitnodiging om het verschil te leren voelen tussen menselijkheid en
verheerlijking. Waar dit boek over licht spreekt, is dat meestal een
beeld: een manier om te praten over betekenis, liefde, waarheid,
moed, dienstbaarheid en wakker kijken.
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LICHTKAART 1

Kijk omhoog, maar laat je hart thuis blijven.
Bewondering mag richting geven; zij hoeft je niet te
verplaatsen.
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