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Préface

A mon enfance

1l existe en chacun de nous un lieu que le temps ne peut jamais effacer. Un lieu ou demeurent les
premiers réves, les premiers émerveillements, les premiers éclats de rire et les souvenirs des jours ou
tout semblait encore possible. Ce lieu porte un nom simple, mais profond : ’enfance.

L’enfance est une période ou les petites choses prennent une grande importance. Un jardin devient un
royaume, un chemin devient une aventure, une chanson devient un souvenir précieux, et un moment
partagé avec ceux que I’on aime devient un trésor que I’on garde toute une vie.

Avec les années, nous avancons vers de nouveaux horizons. Les paysages changent, les habitudes
disparaissent, certaines personnes s’éloignent, et le temps emporte avec lui une partie de ce que nous
avons connu. Pourtant, I’enfance ne s’efface jamais complétement. Elle reste présente dans un parfum,
une image, une voix, un objet retrouvé ou une émotion qui réveille soudain la mémoire.

Ce recueil est un voyage vers ces instants oubliés mais jamais perdus. A travers ces cinquante poémes, il
cherche a retrouver la douceur des années passées, la simplicité des bonheurs d’autrefois et cette facon
unique qu’avait I’enfant que nous étions de regarder le monde avec curiosité et émerveillement.

Ces pages sont dédiées a tous ceux qui portent encore en eux une part de leur enfance, a tous ceux qui se
souviennent des lieux, des personnes et des moments qui ont construit leur histoire. Elles sont aussi un
hommage aux souvenirs simples, car ce sont souvent eux qui deviennent les plus précieux avec le passage
du temps.

Car grandir ne signifie pas oublier I’enfant que nous avons été. Il signifie apprendre a avancer avec lui,
en gardant au fond de notre ceeur cette lumiére faite de réves, de joie et d’innocence.

A mon enfance est une invitation a revenir un instant sur les chemins d’autrefois, 13 ol vivent encore nos
plus beaux souvenirs.



A mon enfance
Liste des poémes

1.Les pas dans la cour

2.Le vieux cartable
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Les pas dans la cour

1l existe, au fond de ma mémoire,

Une cour que le temps n’a jamais su effacer.
Elle n’était ni vaste ni magnifique,

Mais elle contenait [ 'univers entier

Dans les yeux émerveillés d’'un enfant.

Le soleil y descendait doucement,
Comme un ami fidele venu partager nos jeux.
Chaque matin ouvrait une aventure,
Chaque apres-midi inventait un royaume,
Et chaque soir emportait nos rires
Jusqu’aux premieéres étoiles.

Les pierres connaissaient nos secrets.
Elles avaient recu nos chutes,

Nos victoires imaginaires,

Nos courses folles derriere un ballon,
Nos éclats de voix,

Et ces promesses d’enfants

Que nous croyions éternelles.

Les arbres nous offraient leur ombre
Comme un toit de feuilles et de lumiere.
Nous y construisions des cabanes invisibles,
Des palais sans murailles,

Des forteresses ou les dragons
N’étaient que des nuages de passage.

Nos mains ramassaient des trésors
Que les adultes ne voyaient jamais :
Une plume oubliée,

Une bille aux reflets de ciel,

Un caillou en forme de ceeur,
Une feuille dorée tombée trop tot.
Nous étions riches

Sans connaitre le prix des choses.

Le temps marchait lentement.
Les heures avaient le goiit du vent,



Des fleurs sauvages

Et du parfum des vacances.
Personne ne regardait I’horloge.
Le bonheur ignorait les aiguilles.

Puis les saisons ont change.

Les rires se sont éloignés.

Les cartables ont remplacé les jeux,

Les responsabilités ont succédé aux réves,
Et la cour s’est peu a peu remplie

Du silence des souvenirs.

Je suis revenu, un jour,

Devant ce lieu de mon enfance.
Les murs semblaient plus petits,
Les arbres plus grands,

Et les pierres plus sages.
Pourtant, il me semblait entendre,
Porté par une brise discrete,
L’écho de nos courses,

Le bruit de nos chaussures,

Et les voix de ceux

Qui partageaient mes premiers printemps.

Alors j’ai compris

Que les lieux ne vieillissent jamais vraiment.
1ls attendent simplement

Que notre mémoire revienne les habiter.

Aujourd’hui encore,

Lorsque les jours deviennent lourds,
Je ferme doucement les yeux

Et je retrouve cette cour.

J’y revois l’enfant que j étais,

Les genoux couverts de poussiere,
Le visage éclairé d’un sourire,

Le ceeur léger comme une hirondelle.

Car I’enfance ne disparait jamais.

Elle se cache dans le bruit d’un ballon,
Dans le parfum d’une terre apres la pluie,
Dans une lumiere de fin d’aprés-midi,
Dans un rire qui ressemble au notre.



Et tant que mes pas sauront retrouver
Le chemin de cette vieille cour,

Je ne serai jamais tout a fait loin

Du plus beau pays que j’ai connu :
Celui de mon enfance.



Le vieux cartable

1l repose aujourd’hui dans un coin du grenier,
Silencieux sous une fine poussiere,

Comme un vieux compagnon de route

Qui aurait terminé son voyage

Sans jamais oublier les chemins parcourus.

Son cuir est usé par les saisons,

Ses boucles ont perdu leur éclat,

Et ses coutures racontent mieux que les livres
Les longues journées d’école,

Les matins pressés,

Les retours joyeux

Et les réves qu’il portait en secret.

1l n’était pas seulement un cartable.
1l était le coffre aux trésors de [’enfance.

On y glissait des cahiers encore parfumés d’encre,
Des livres aux histoires merveilleuses,

Une trousse pleine de crayons de couleur,
Quelques feuilles soigneusement pliées,

Et parfois une fleur cueillie dans la cour,
Un marron brillant,
Une plume d’oiseau,

Ou une bille gagnée au prix d 'une grande victoire.
Chaque objet avait une histoire.

Les pages froissées gardaient la trace

Des mots appris avec patience,

Des dessins maladroits

Qui nous semblaient pourtant magnifiques,
Des premieres dictées,

Des premieres réussites,

Et méme des erreurs

Qui nous apprenaient a grandir.



Je me souviens des matins d’automne,
Quand il semblait un peu trop lourd
Pour les épaules d’un enfant.

Mais ce poids n’était rien
A cété de la légeéreté
Avec laquelle nous traversions les jours.

Le chemin de [’école était une aventure.

Nous inventions des raccourcis,
Nous comptions les feuilles tombées,
Nous saluions les oiseaux,

Et chaque pierre du trottoir
Etait une ile a conquérir.

Le cartable avancait avec nous,
Ballotté au rythme de nos pas,

Témoin discret de nos conversations,
De nos éclats de rire,

De nos inquiétudes avant un controle,
Et de notre joie immense

Lorsque sonnait enfin la fin des cours.

Puis les années ont passé.

Les cahiers sont devenus des dossiers,

Les crayons des écrans lumineux,

Les réves d’enfant des responsabilités d’adulte.
Le vieux cartable est resté la,

Comme un gardien fidele

D’un temps que rien ne peut effacer.

11 suffit aujourd’hui

De poser la main sur son cuir fatigué
Pour entendre revivre

Le grincement d’une chaise d’école,
Le froissement d 'une page tournée,
Le rire d’un camarade,

Le tintement de la cloche

Qui annongait la récréation.

Alors je comprends
Que certains objets
Ne vieillissent jamais vraiment.



1ls deviennent les bibliothéques silencieuses
De notre mémoire.

Et mon vieux cartable,
Usé par les chemins d’autrefois,
Ne transporte plus ni cahiers ni livres.

1l porte désormais

Le plus précieux des bagages :
Mes souvenirs,

Mes premiers réves,

Et ’enfant que je demeure encore,
Quelque part,

Entre deux pages du temps.
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L'Innocence

Quand tout était bien,

Le monde avait I’odeur de la paix.

Ma naiveté d’enfant était ma plus belle robe.
La vie était si facile

Que je passais mes journées

A rire, a manger et a dormir.

C’était ca, ma vie.

On était tous ensemble,

Mes freres, mes sceurs,

Et notre lit était comme un royaume dans les cieux.

Pour moi, ¢’était ¢a,
La définition de I’amour.
Chaque jour et chaque nuit,

FEtait une douceur de Marie.
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Le cerf-volant

Le vent était notre premier compagnon de voyage.
Invisible et libre,

1l courait a travers les champs,

Faisait danser les hautes herbes

Et murmurait aux arbres des chansons

Que seuls les enfants semblaient comprendre.

C’est lui qui portait mon cerf-volant.

1l était fait de quelques baguettes de bois,
D’un papier aux couleurs éclatantes,
D’une longue queue qui ondulait
Comme un ruban de féte.

11 ne valait presque rien,

Et pourtant,

A mes yeux,

11 était plus précieux

Que tous les trésors du monde.

Je courais de toutes mes forces,

Le ceeur battant au rythme de mes pas.
Puis venait cet instant merveilleux

Ot le vent s emparait de lui.

Alors il quittait la terre.

1l montait,

Toujours plus haut,

Comme s’il connaissait un chemin

Que nous avions oublié.

Je levais les yeux

Jusqu’a en avoir le vertige,

Persuadé qu’il allait toucher les nuages
Ou saluer les oiseaux dans leur voyage.

Au bout de la ficelle,
Je tenais bien plus qu’un simple jouet.

Je tenais mes réves.



Chaque rafale les emportait
Vers un horizon sans limites.
Je croyais que tout était possible,
Que le ciel appartenait
A ceux qui osaient lever les yeux.

Les nuages devenaient des iles,
Les hirondelles des messageres,
Et le soleil semblait sourire
A cet enfant qui voulait apprendre
Le langage du vent.

Puis un jour,
Sans prévenir,
La ficelle céda.

Le cerf-volant poursuivit seul sa route,
Porté par une brise légere,

Jusqu’a disparaitre derriere les arbres.

Je restai longtemps immobile,
Les mains encore serrées
Autour d’un fil devenu inutile.

Je crus avoir perdu
Le plus beau de mes trésors.

Mais les années m’ont appris
Que certains départs
Ne sont pas des fins.

Le cerf-volant n’est jamais vraiment tombé.

1l est resté suspendu
Quelque part dans ma mémoire,
La ou les réves refusent de vieillir.

Aujourd’hui encore,
Lorsque le vent traverse les collines,
Je leve instinctivement les yeux.

1l me semble apercevoir,
Tres loin dans [’'immensitée,
Une tache de couleur
Qui danse entre les nuages.
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Et je sens renaitre,

L’espace d’un instant,

Le garcon que j étais,
Courant sans fatigue,

Le sourire au visage,

Les mains tendues vers le ciel.

Alors je comprends

Que grandir n’a jamais voulu dire

Renoncer a réver.

Car chacun de nous

Porte encore en son ceeur
Un cerf-volant invisible,
Relié a son enfance

Par une ficelle que le temps
N’a jamais réussi a rompre.

11 suffit d’'un souffle de vent,
D’un ciel d’azur,

Ou d’un souvenir qui passe,
Pour qu’il reprenne son envol
Et nous rappelle doucement
Que les plus beaux voyages
Commencent toujours

Par un réve d’enfant.
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La maison de grand-mere

1l existe des maisons

Qui ne sont bdties ni de pierres ni de bois,
Mais de tendresse, de parfums,

De silences bienveillants

Et de souvenirs qui refusent de s effacer.

La maison de ma grand-mere
Etait de celles-la.

Avant méme d’en pousser la porte,

Je reconnaissais son dme.

Le jardin respirait la menthe et le jasmin,
Les rosiers saluaient le soleil,

Et les oiseaux semblaient avoir choisi

Ce coin de terre

Pour y déposer leurs plus belles chansons.

La vieille porte gringait doucement,

Comme pour annoncer mon arrivée.

A peine entré,

Une chaleur enveloppait mon ceeur.

Le parfum du pain tout juste sorti du four,
Celui des confitures mijotées avec patience,
Des herbes suspendues aux poutres,

Et des pommes rangées dans le cellier

Se mélaient en une seule fragrance :

Celle du bonheur.

Grand-mere était souvent pres de la fenétre.

Ses mains, marquées par les années,
Couraient avec douceur
Sur un ouvrage de couture,
Un tricot,
Ou un vieux linge a repriser.
Chaque geste semblait une priere,
Chagque fil racontait une vie
Tissée d’amour, de courage
Et d’une infinie patience.
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Quand elle levait les yeux,

Son sourire suffisait

A chasser toutes les inquiétudes.

Je m’asseyais pres d’elle,

Et sans méme lui poser de question,
Les histoires commencaient a naitre.

Elle parlait d’un temps

Ou les saisons guidaient les hommes,
Ou les veillées réunissaient les familles,
Ou l'on partageait le pain,

Les rires,

Et parfois les peines,

Sans jamais laisser quelqu 'un seul.

Dans sa voix,

Les contes devenaient vrais.

Les loups erraient dans les foréts,
Les fées veillaient sur les sources,
Les étoiles descendaient parfois
Ecouter les réves des enfants.

Le soir,

Lorsque le soleil glissait derriere les collines,
La maison s’habillait d’une lumiere dorée.
L’horloge murmurait lentement les heures,

Le feu crépitait dans la cheminée,

Et le monde semblait ralentir

Pour mieux savourer cet instant.

Je croyais alors
Que ce refuge durerait toujours.

Mais le temps,

Qui respecte si peu nos certitudes,
A fermé un jour les volets

De cette maison tant aimée.

Aujourd ’hui,

Le jardin a changé de visage,

Les murs portent les traces des saisons,
Et les fenétres ne s ouvrent plus

Sur le méme éclat de rire.



Pourtant,

Chagque fois que je ferme les yeux,

Je retrouve ce chemin bordé de fleurs.
J’entends le chant des merles,

Le grincement de la vieille porte,

Le froissement du tablier de grand-mere,
Et sa voix douce

Qui prononce mon prénom

Comme personne ne l’a jamais prononce.

Alors je comprends
Que certaines maisons

Ne disparaissent jamais.

Elles continuent d’exister

Dans les chambres secrétes de notre memoire,

La ou le temps n’a plus de pouvoir.

Et lorsque la vie devient trop bruyante,
Je retourne, en pensée,
M’asseoir pres de cette fenétre.

Grand-mere y est encore.

Elle sourit,
Le soleil éclaire son visage,
Et ses mains poursuivent patiemment

Le plus bel ouvrage de toute une existence :

Celui de I’amour,
Dont chaque maille
Habille encore mon ceeur.
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Le goiuter

1l était une heure de la journée

Que nous attendions comme une féte.
Ni le matin, plein de promesses,

Ni le soir, chargé de silence,

Mais cet instant suspendu

O les jeux faisaient une pause

Pour laisser place a la douceur.

Le goiiter.

11 suffisait que la porte s’ ouvre,

Qu’une voix nous appelle du jardin,

Et nous abandonnions nos cabanes,

Nos billes, nos cerfs-volants

Et nos royaumes imaginaires,

Le visage rougi par le soleil,

Les mains encore couvertes de poussieére,
Le ceeur débordant de vie.

Sur la table,
Rien n’avait le luxe des grands festins,
Et pourtant tout semblait merveilleux.

Une tartine de pain encore tiéde,

Epaisse, généreusement couverte de confiture,
Un morceau de chocolat

Que [’on cassait lentement pour le faire durer,
Un verre de lait,

Ou un bol fumant de chocolat chaud

Quand I’hiver frappait aux fenétres.

Ces choses si simples
Avaient le goiit de I’abondance.

Les odeurs remplissaient la cuisine :

Le beurre fondait doucement sur le pain,
Les fruits murs parfumaient la corbeille,
Le sucre semblait illuminer les sourires,
Et la vapeur montait comme un nuage
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Dans lequel se mélaient
Les rires et les conversations.

Personne ne regardait I’heure.

Nous racontions nos aventures
Avec le sérieux des explorateurs.
Un arbre devenait une montagne,
Une flaque d’eau un océan,
Une victoire aux billes
Un exploit digne des plus grands héros.

Les adultes nous écoutaient en souriant.
1ls savaient déja

Que ces histoires minuscules
Deviendraient un jour

Nos plus précieux souvenirs.

Puis venait le moment
De retourner jouer.

Nous repartions en courant,

Le morceau de pain encore a la main,
Persuadés que [’apres-midi

Ne finirait jamais.

Les saisons ont passé.

Les gotiters sont devenus rapides,
Pris debout entre deux obligations,
Ou parfois oubliés
Dans le tumulte des journées.

Les grandes tables se sont couvertes
De mets plus raffinés,

De vaisselle plus brillante,

De repas plus sophistiqués.

Pourtant,

Aucun banquet n’a retrouvé

La saveur d’une simple tartine

Partagée apres une course dans les champs.

Car ce n’était pas le pain
Qui rendait ce moment si précieux.
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