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Voorwoord

Vier vrienden.
Eén huis in de Ardense winter.
Een weekend vol warmte, spel en herinneringen.

Zo had het moeten zijn.
Zo begon het.

Maar soms is een spel niet zomaar een spel. Soms zijn de regels
ouder dan vriendschap, harder dan liefde, dodelijker dan een mes.
Soms kiest het huis niet wie er binnenkomt, maar wie er levend
weer naar buiten mag.

Wat volgt, is geen verhaal over geluk of onschuld. Het is een
kroniek van wanhoop, verraad en angst. Een spel dat begint bij een
dobbelsteen, en eindigt bij bloed.

Als u nu nog verder bladert, weet dan dit:

het spelis begonnen.






Aankomst

De lucht was zwaar van sneeuw toen de wagen langzaam de
helling naar boven reed. Links en rechts stonden de bomen als
donkere wachters langs de smalle weg, hun takken verzwaard
onder een laag wit. Het was alsof het bos hen opslokte, alsof de
stilte dichter en dichter werd naarmate ze verder reden. Alleen het
monotone geluid van de motor en het zachte geknerp van banden
in de sneeuw verbraken de stilte.

Vic zat achterin, dicht tegen het raampje gedrukt. Zijn adem liet
wazige vlekken achter op het koude glas. Hij wreef met zijn mouw
een opening vrij, maar keek meteen weg, alsof hij bang was dat het
donker van de bomen iets zou terugstaren. Zijn vingers speelden
onrustig met de rits van zijn jas. Elke bocht die Lucas nam, leek
hem dieper het onbekende in te sleuren.

“Daar is het,” zei Emma opeens. Haar stem klonk opgewekt,
maar ook net iets te hoog, alsof ze zichzelf overtuigde. Ze wees
naar voren, naar het huis dat opdoemde in de schemering.

Het vakantiehuis stond er verlaten bij, half verscholen tussen
de dennen. De houten gevels waren donker, het dak verzwaard
door sneeuw. In de ramen brandde een gelig licht, alsof het huis
hen uitnodigde - of waarschuwde.

“Niet slecht,” zei Lucas terwijl hij zijn hoofd een beetje scheef
hield. Zijn mondhoeken trokken omhoog in een halve glimlach.
“Precies wat we nodig hebben: weg van alles, gewoon wij vieren.”

Nora sloeg haar notitieboekje dicht. Ze had er onderweg enkele
krabbels in geschreven, maar nu leek ze haar pen steviger dan
nodig vast te klemmen. “Knus,” zei ze kort. Haar stem was vlak,
maar haar ogen gleden onderzoekend over het huis, alsof ze elk
detail probeerde te registreren.



De auto kwam krakend tot stilstand. Toen de motor werd
uitgezet, viel de stilte van het bos over hen heen. Het was een
zware stilte, die alleen werd doorbroken door het zachte ruisen
van de wind en het tikken van de afkoelende motor.

Emma stapte als eerste uit. De koude lucht sneed in haar
wangen en ze sloeg haar kraag omhoog. Ze ademde diep in en
glimlachte kort. “Eindelijk,” zei ze zacht, meer tegen zichzelf dan
tegen de anderen. Ze liep naar de kofferbak en begon de tassen uit
te laden.

Vic aarzelde even voordat hij de deur opende. De sneeuw
kraakte onder zijn schoenen toen hij uitstapte. Zijn blik bleef
rusten op het huis. Hij voelde hoe een ongemakkelijke spanning
door hem heen trok, al kon hij er geen reden voor aanwijzen. Het
was maar een huis, hield hij zichzelf voor. Een gewoon houten
vakantiehuis in de Ardennen. Toch leek er iets in de lucht te
hangen, iets dat zich niet liet benoemen.

Lucas sloeg zijn armen om zich heen, alsof hij de kou weg wilde
lachen. “Komaan, mensen, dit wordt geweldig. Geen ouders, geen
verplichtingen. Alleen wij en een heel weekend.” Hij knipoogde
naar Emma, die hem een glimlach teruggaf, al was die vluchtig.

Nora pakte haar tas en volgde de anderen naar binnen. Het huis
kraakte bij de eerste stappen op de veranda, en de houten deur gaf
met moeite mee toen Lucas hem openduwde. Binnen rook het
naar stof en oud hout, maar ook naar iets warms: een vage geur
van dennenhars die in de muren leek te hangen.

De woonkamer lag er somber bij, slechts verlicht door het
schemerlicht dat door de gordijnen drong. Een stenen haard
domineerde de ruimte. Erop stond een doos van een bekend
bordspel waarin spelers straten kopen en huizen bouwen, alsof
die haast achteloos was neergezet door vorige huurders.

Emma zette haar tas neer en liep recht naar het spel. Ze streek
met haar vingers langs de doos, haar nagels tikten zacht tegen het



karton. “Goh, dat brengt herinneringen terug,” zei ze glimlachend.
Maar er was iets in de manier waarop ze haar hand abrupt
terugtrok, alsof ze zich had verbrand.

Vic bleef bij de deur staan. Zijn blik gleed naar de doos, bleef
hangen. Er trok een koude rilling door zijn rug, hoewel de kamer
niet kouder was dan buiten. Hij slikte en keek toen snel weg, alsof
hij bang was dat de anderen zijn reactie hadden gezien.

“Haard eerst,” zei Lucas kordaat. Hij trok zijn jas uit, rolde zijn
mouwen op en begon houtblokken in de haard te stapelen. Toen
hij de lucifer streek, schoten de vonken omhoog. De vlammen
likten gretig aan het droge hout en al snel vulde een warme gloed
de kamer.

Emma plofte neer op de bank en zuchtte opgelucht. “Zie je wel?
Knus. Dit wordt ons weekend.”

Nora ging in een stoel zitten, haar notitieboekje weer op
schoot. Ze sloeg een nieuwe bladzijde om en begon te schrijven.
Haar ogen volgden de bewegingen van Vic en Lucas, alsof ze ieder
gebaar wilde vastleggen.

Vic bleef nog steeds ongemakkelijk staan, half in de
deuropening. Hij probeerde te glimlachen, maar voelde de kilte in
zijn buik niet wijken. Buiten viel de duisternis in rap tempo over
het bos. Het huis leek zich dieper te nestelen in de eenzaamheid.

Vier vrienden, samen in een afgelegen huis. Het begin van een
weekend dat bedoeld was voor plezier, maar al vanaf het eerste
moment voelde als iets anders. Er hing een spanning die niemand
hardop wilde benoemen.

En in de hoek van de kamer, op de kast, lag het bordspel. Het
wachtte.






