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Voor iedereen die een break kan gebruiken 

en een tweede glas wijn.





ee r zijn slechts twee redenen waarom de elfen 
naar onze wereld komen: oorlog of vrouwen. 
In beide gevallen laten ze dood en verderf 

achter. Vandaag arriveren ze.
Mijn handen trillen als ik naar het volgende 

potje grijp. Mijn rust en kalmte liggen verborgen 
tussen de met kruiden gevulde potjes in de schappen 
van mijn winkel. Als ik diep genoeg blijf graven, 
tussen de schappen blijf kijken en de inhoud blijf 
mengen, vind ik misschien iets van rust. Ik moet 
nog twee  kompressen maken, een slaapmiddel, een 
versterkend drankje, verschillende helende zalven… 
Het is ongeveer vijf uur werk en ik heb slechts twee 
uur om alles te doen.

Als ze de Mensenkoningin niet vinden onder de 
vrouwen van Capton, komt er oorlog. Oorlog zal tot 
de vernietiging van de mensheid leiden, omdat de 
elfen machtige, wilde magie hebben. Haar  vinden 
zou het vredesverdrag bekrachtigen en ervoor  zorgen 
dat de mensheid nog een eeuw veilig is. Maar als je 
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haar bent, kun je net zo goed dood zijn.
Het feit dat er geen koningin is, zet het hele dorp op scherp, inclusief 

mezelf. 
Het geklingel van de bel boven de deur van mijn winkel haalt mijn aan-

dacht van mijn meditatieve werk.
‘Helaas, ik ben alleen open voor noodgevallen vand…’ stamel ik terwijl 

ik de zware kruik met gedroogde valeriaanwortel op mijn toonbank zet. Het 
geglazuurde oppervlak weerkaatst een bekend gezicht: een man met licht-
bruin haar en bruine ogen, die een grote tas draagt. Ik kijk snel op, wat mijn 
vermoeden bevestigt. ‘Luke! Wat doe jij hier zo vroeg?’

Luke draagt traditionelere kleding dan gewoonlijk als hoeder van de 
Nevel. Zijn donkere broek is netjes gestreken en zijn helderblauwe tuniek 
vertoont geen spoortje vuil. De hoeders van de Nevel onderhouden de 
 tempel en het bos aan de rand van het dorp, aan de voet van de grote berg. 
Zij zijn degenen die volgens de traditie met de elfen omgaan en voorkomen 
dat de inwoners van Capton per ongeluk in de Nevel belanden, de barrière 
die onze wereld scheidt van het land van de elfen met hun wilde magie.

Mijn werk is snel vergeten. Ik klap de toonbank open en stap naar de 
andere kant. Luke laat de tas met een zware plof vallen en neemt me in zijn 
armen. De omhelzing duurt iets langer dan normaal is voor gewone  vrienden 
die elkaar begroeten.

Zijn greep wordt minder strak, maar hij laat me niet volledig los. Zijn 
armen rusten rond mijn middel en ik weet niet wat ik met mijn handen 
moet doen. Uiteindelijk blijven ze op zijn schouders liggen, al wil ik het 
liefst zijn borst aanraken.

‘Ik moest je zien.’ Hij strijkt met zijn knokkels over mijn wang. Ik kantel 
mijn hoofd naar achteren en slik een brok weg.

Ik wil hem kussen.
Ik wil hem al minstens zes maanden lang kussen, waarschijnlijk langer. 

Ik wist het toen hij meeging op mijn excursie om winterwortel te vinden, 
diep de ijskoude moerassen in. Ik wist het toen hij me vertelde dat het feit 
dat er geen Mensenkoningin was ervoor zorgde dat zijn taken als hoeder 
van de Nevel verdrievoudigden, waardoor hij niet zoveel tijd met mij kon 
doorbrengen.
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Ik wilde hem waarschijnlijk al kussen voordat ik echt begreep wat 
 kussen was, toen we nog kleine kinderen waren die spelletjes speelden in het 
bos aan het begin van onze levenslange vriendschap. Maar bese£en dat je 
iemand wil kussen, maakt alles ineens een kwelling. Als ik nog steeds dacht 
dat we gewoon vrienden waren, had ik hem meerdere keren kunnen zoenen. 
Tijdens een uitdaging, in een bevlieging, of gewoon als hij het me vroeg. Ik 
zou gewoon in zijn gezelschap kunnen zijn zonder dat mijn maag allerlei 
salto’s maakte.

Maar dit verlangen maakt elke handeling tussen ons ondraaglijk. Vooral 
omdat ik hem niet kan kussen. Dat zou wreed zijn… voor ons allebei.

‘Nou, je hebt me nu gezien.’ Ik maak me eindelijk los en strijk mijn schort 
glad. Ik voer een innerlijke strijd als hij er is. Elke seconde kwelt me. Ik wil 
dat hij me weer in zijn armen neemt. Maar dat kan ik niet willen. Ik weet 
diep in het merg van mijn botten dat ik dat niet kan. Ik heb geen tijd voor 
hem: de plicht roept. Hij leidt me als vriend al te veel af. ‘Ik weet zeker dat je 
het vandaag druk hebt met de hoeders en met de voorbereidingen voor de 
aankomst van de elfendelegatie vanavond. We kunnen morgen naar het bos 
gaan.’ Mocht er nog een morgen komen.

‘Ik wil je deze ochtend meenemen,’ zegt hij op een toon die ik alleen ken 
uit mijn dromen. ‘Maar ik wil verder gaan dan het bos.’

‘Waar heb je het over?’ vraag ik, terwijl ik terugkeer naar de andere kant 
van de toonbank. Daar ga ik verder met het toevoegen van verschillende 
gedroogde kruiden aan een van mijn kostbaarste bezittingen: een zilveren 
ketel.

Hij is een van de twee cadeaus die ik van Luke gekregen heb. De ketel was 
een geschenk toen ik mijn studie kruidenkunde afrondde aan de academie 
van Lanton, die zich aan de overkant van de smalle zeestraat op het vasteland 
bevindt. Het andere cadeau, een ketting, gaf hij me toen ik nog een meisje 
was en die heb ik sindsdien nooit meer afgedaan. Beide zijn adembenemend.

Maar voorwerpen die door elfen gemaakt zijn, zijn bijna altijd prachtig. 
En uiterst zeldzaam. Ik hou de ketting meestal verborgen om de aandacht 
niet te vestigen op het feit dat ik twee voorwerpen van elfenmakelij in mijn 
bezit heb. Ik wil Luke niet in de problemen brengen omdat ik zijn favoriete 
vriendin ben.
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‘Ik wil je hier weghalen.’ Hij reikt naar de tas aan zijn voeten. ‘Ik heb alles 
voor de reis bij me. Er ligt een boot in de haven voor ons klaar.’

Ik schud mijn hoofd, alsof de woorden puzzelstukjes zijn die op een 
logische plek zouden moeten vallen. ‘Reis? Een boot?’

‘We beginnen natuurlijk in Lanton. Je hebt nog steeds contacten uit de 
tijd dat je aan de academie studeerde, toch? Misschien kunnen we onderweg 
bij enkele van je oude vrienden logeren,’ stelt Luke terloops voor, alsof we 
het hebben over een wandeling naar de kli£en ten zuiden van het dorp. Hij 
verbreekt echter niet zijn oogcontact met mij, waardoor ik besef dat hij het 
echt meent. Verrassing hee  dezelfde metaalachtige smaak als angst. ‘En wie 
weet waar we daarna heen gaan? Wil je de uitgestrekte zuidelijke woestijnen 
verkennen? Of misschien de leisteenbergen in het westen?’

Ik forceer een lach. Ik wou dat ik kon doen alsof hij een grapje maakte. 
‘Wat is er met je aan de hand? We kunnen niet zomaar vertrekken. Ik heb 
hier verplichtingen en jij natuurlijk ook. Wie zet er botten, onderdrukt 
koorts en houdt de zwakte in toom als ik vertrek?’ Hoewel ik zelfs aan dat 
laatste weinig kan doen. De zwakte is een ziekte die de mensen van Capton 
teistert. Keer op keer weerstaat die mijn pogingen om hem te bestrijden.

‘Ons werk is wat we doen, niet wie we zijn. Niets houdt ons hier  gevangen. 
We zijn niet zoals de ouderen in het dorp die alleen leven voor de rivier. We 
kunnen vertrekken. We vinden wel een manier.’

‘Zelfs als dat zou kunnen: vandaag komen de elfen. Ik moet mijn werk 
a¥ebben voordat we naar het dorpshuis gaan. Ik kan niet iedereen laten 
zitten. Meneer Abt hee  zijn thee nodig en Emma haar drankje omdat haar 
hart anders…’

‘Luella, we moeten gaan.’ Luke loopt naar me toe en leunt met beide 
ellebogen op de toonbank. Zijn stem gaat over in een ¦uistering terwijl hij 
een blik naar de trap werpt.

‘Ze zijn nog niet wakker.’ Ik verwijs naar mijn ouders. Hun woning 
bevindt zich boven mijn winkel en de afgelopen twee uur dat ik hier werkte, 
heb ik nog niks gehoord.

‘De hoeders hebben de Mensenkoningin nog steeds niet gevonden. De 
magie in die lijn is al enige tijd aan het vervagen.’ Ze zeggen dat de macht 
van de Mensenkoningin wordt doorgegeven als de voorgaande koningin 

e l i s e  k o v ae l i s e  k o v a

1 01 0



ster . Niemand weet wat er gebeurt als er geen Mensenkoningin meer is. 
Het is nog nooit eerder voorgekomen. ‘Sommige van mijn medehoeders 
denken dat ze er misschien helemaal niet is. Misschien is de magie op. Des te 
meer reden om weg te gaan nu het nog kan.’

Sinds het vredesverdrag dat drieduizend jaar terug tussen de elfen en 
de mensen gesloten werd, is er elke honderd jaar een Mensenkoningin uit 
Capton gekozen. Haar vinden is nooit moeilijk geweest: ze is de enige mens 
met magie. Maar deze keer hee  geen enkele jonge vrouw van Capton iets 
gerepareerd met een gedachte, of planten laten groeien uit de dorre aarde, of 
dieren aan zich onderworpen.

Het is honderd-en-een jaar geleden dat de laatste Mensenkoningin werd 
gekozen en het dorp lijdt eronder.

‘Als zij er niet is, kan ik zeker niet weg. De zwakte verspreidt zich door de 
straten. Mensen sterven terwijl ze nog geen honderd zijn. Ik moet doen wat 
ik kan om de ziekte te stoppen.’ En als er oorlog komt, zullen artsen meer 
dan ooit nodig zijn. Maar ik kan mezelf er niet toe brengen om dat hardop 
te zeggen. Ik durf het amper te denken. 

‘Als er geen koningin is, kun je niets doen om die te stoppen. De ver-
binding van het dorp met de Nevel ster  af en neemt de mensen met zich 
mee. Ze leven niet meer langer dan de mensen buiten ons eiland.’ Luke 
pakt mijn handen. ‘De elfen komen en ik had er een vreselijke droom over. 
 Alsjeblie , we moeten nu vertrekken.’

‘Luke,’ zeg ik zachtjes, terwijl ik naar voren reik om de goudkleurige 
schaduw op zijn kin te strelen. De stoppels zijn nieuw. Ik weet niet of hij een 
baard laat groeien of dat hij hem gewoon kort houdt. Hoe dan ook, ik vind 
het leuk. ‘Je ziet eruit alsof je niet geslapen hebt. Je staat onder enorme stress 
en hebt een lange dag voor de boeg. Laat me een oppeppend drankje voor je 
maken en iets om vanavond in te nemen om je te helpen met slapen.’

‘Ik heb niet geslapen omdat ik me heb voorbereid op ons vertrek voordat 
de oorlog uitbreekt.’ Luke duwt zich van de toonbank af en duikt onder de 
doorgang door. Ik ben in het nauw gedreven, met de toonbank aan de ene 
kant, de rekken met kruiden aan de andere kant. Luke bevindt zich voor me 
en ik kan niet verder naar achteren. ‘Ik wil je meenemen hiervandaan. Ik wil 
dat je veilig bent.’
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‘Luke,’ zeg ik voorzichtig op een smekende toon. Ik wil doen alsof hij 
een grapje maakt, maar ik zie dat hij bloedserieus is. ‘Ik kan niet zomaar 
weggaan.’

‘Ja, natuurlijk kan dat wel.’ De toon van zijn stem zet mijn gedachten stil. 
De manier waarop hij me nu aankijkt, zorgt ervoor dat ik geen lucht meer 
krijg. Ik moet mezelf eraan herinneren om te ademen. ‘Ik wil je meenemen 
om tijd met je door te brengen, alleen met jou, Luella. Je weet toch… dat ik 
al heel lang van je hou?’

Ik open en sluit mijn mond, meerdere keren. Ja, dat weet ik. En ik hou 
ook van hem. Ik hou genoeg van hem dat ik van dit moment gedroomd heb. 
Maar in mijn dromen droeg ik iets mooiers dan mijn werkkleding en stonk 
ik niet naar lavendelolie.

Zijn uitdrukking betrekt als ik blijf zwijgen. ‘Oh, ik begrijp het… En ik 
dacht dat je misschien…’

‘Ik hou ook van jou.’ Zodra ik de woorden uitspreek, keert het gevoel 
terug. De tintelingen verdwijnen uit mijn tenen. Mijn hele lichaam barst in 
lachen uit. ‘Ik hou al van kleins af aan van je.’

‘Ga er dan met me vandoor, Luella.’ Luke pakt mijn handen. Zijn duimen 
wrijven over mijn knokkels.

Mijn ziel schiet zowat door het plafond. Toch zijn mijn voeten diep 
geworteld in het land van de mensen, die ik gezworen heb te dienen.

‘Je weet dat ik het niet kan,’ ¦uister ik.
‘Maar je houdt van me.’
‘Dat doe ik.’
‘Laten we dan gaan.’ Hij trekt aan mijn handen.
‘Dat kan ik niet,’ zeg ik ontwijkend. Zijn gezichtsuitdrukking laat iets 

zien wat ik niet herken. ‘Ik wil wel, Luke. Ik wou dat ik met je mee kon 
gaan. Maar ik kan niet zomaar vertrekken. Dit dorp hee  zoveel in me 
 geïnvesteerd. Ik moet hier zijn als ze me nodig hebben.’

De mensen van Capton hebben mijn studie aan de academie bekostigd 
toen mijn ouders dat niet konden. Ze betaalden mijn kost en inwoning. 
Ze hebben me elk moment gesteund met hun zuurverdiende, bij elkaar 
geschraapte kleingeld dat ze op de bodem van hun zakken hadden gevonden.

‘Trouwens,’ ga ik verder, zachter, ‘als de Mensenkoningin niet gevonden 
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wordt en de raad komt er met de elfen niet uit, kunnen we nergens heen. De 
hele mensheid is dan verdoemd. Ik blijf liever hier bij ons volk om wat er 
ook moge gebeuren te doorstaan.’

‘We vinden wel een manier,’ dringt hij aan. 
Ik schud mijn hoofd. 
‘Als je van me houdt, echt van me houdt, is dat alles wat je nodig hebt. 

Onze liefde is genoeg.’
‘Maar…’ Ik kan de zin niet afmaken.
Met een grote stap overbrugt hij de afstand tussen ons. Een van zijn 

armen slingert zich om mijn middel. De andere hand omsluit mijn wang. 
Hij kantelt mijn gezicht omhoog en ik verzet me niet. Dat wil ik ook niet.

Lukes lippen ontmoeten de mijne terwijl mijn ogen zich sluiten.
De stoppels die zijn lippen omringen, schuren over mijn gezicht, maar ik 

merk het nauwelijks: ik kan me alleen maar focussen op het kussen. Hoeveel 
beweging is te veel en hoeveel te weinig als het om kussen gaat?

Onverwacht wens ik wanhopig dat ik had toegestaan dat de jongens op 
de academie me ‘leerden zoenen’, toen ze ontdekten dat ik nog nooit gekust 
had. Ik heb op dit moment gewacht. Ik heb op deze lippen gewacht.

Maar als hij zich terugtrekt, blijf ik ongemakkelijk en onvoldaan achter. 
Niets van dit alles is hoe ik me had voorgesteld hoe het zou gaan. Ik zweef 
niet. Mijn hart ¦addert niet. Iets in me is afstandelijk en… verdrietig?

Een zacht geluid komt uit de deuropening achter ons. Luke draait zich 
om. Mijn gezicht wordt knalrood als ik de grijnzende ogen van mijn moeder 
ontmoet, die dezelfde tint hazelnootbruin hebben als de mijne. Tot over-
maat van ramp begint mijn ketel te sissen en kookt het slaapmiddel dat ik 
aan het maken was over op mijn toonbank.

‘Oh!’ Haastig begin ik de rommel op te ruimen.
Mijn moeder komt lachend naar me toe en helpt me de ketel van het 

vuur te halen. ‘Fijn je te zien, Luke, ontbijt je vandaag met ons mee?’
‘Graag.’ Hij tovert een stralende glimlach op zijn gezicht. Hopelijk leidt 

de behoe e om zijn maag te vullen hem af van dat krankzinnige idee om 
weg te gaan. En met een volle maag komt hij vast bij zinnen. 

‘Ik heb werk te doen,’ herinner ik ze allebei onnodig.
‘En werken op een lege maag hee  geen enkele zin.’ Mijn moeder stopt 

e e n  d e a l  m e t  d e  e l f e n k o n i n ge e n  d e a l  m e t  d e  e l f e n k o n i n g

1 31 3



enkele eigenzinnige lokken vuurrood haar, dezelfde opvallende kleur als het 
mijne, terug in haar knot. ‘Neem een pauze, hardwerkende dochter van me. 
Je gaat geen levens redden in de twintig minuten die je nodig hebt om een 
scone en een gekookt ei naar binnen te werken.’

‘Een van uw scones klinkt heerlijk, mevrouw Tornet.’
‘Zeg maar Hannah, Luke, dat weet je,’ giechelt mijn moeder en ik rol 

met mijn ogen. ‘Kom nu naar boven, allebei.’
Een bord met scones met lavendel- en sinaasappelsmaak staat midden 

op de tafel. Het is ongeloo¦ijk hoeveel verschillende planten er groeien op 
het eiland van Capton. Te veel. Zoveel dat het niet mogelijk zou moeten zijn. 
Maar de belangrijkste waterbron voor het eiland stroomt door de Nevel zelf, 
waardoor het onmogelijke hier mogelijk is.

Mijn vader zit aan het hoofd van de tafel. Zijn bril hangt op het puntje 
van zijn neus terwijl hij door een aantal papieren bladert. Hij neemt onge-
twijfeld de toespraken door die vandaag voor de dorpelingen gehouden 
worden. 

‘Goedemorgen, Luke,’ zegt hij zonder op te kijken. Luke komt al langs 
sinds hij en ik konden lopen en is net zo’n vaste waarde in deze keuken als 
de ijzeren ketel van mijn moeder of mijn kruiden die in potjes bij het achter-
raam staan. ‘Het verbaast me je vandaag te zien.’ Hij valt even stil. ‘Hoewel 
ik vermoed dat het vandaag de gebruikelijke dag is waarop je met Luella 
meegaat naar het bos.’

‘Ik hoopte dat we dat konden doen voordat de zon opkwam. Dan zou ik 
weer verder kunnen met mijn taken als hoeder,’ zegt Luke vriendelijk terwijl 
hij gaat zitten en een scone pakt. Gelukkig zegt hij niets over zijn poging om 
me weg te kapen.

‘Wat zijn de hoeders van plan hieraan te doen?’ vraagt mijn moeder van 
achter haar koekenpan. Onze keuken beslaat de hel  van de lengte van de 
woning, net als een galjoen, zoals de zeelieden het zouden omschrijven.

‘Mama…’
‘We doen ons best om de Mensenkoningin te vinden,’ zegt Luke rustig.
‘Nou, misschien zou er geen Mensenkoningin moeten zijn,’ bromt mijn 

moeder.
‘Hannah,’ waarschuwt mijn vader. 
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‘Het is waar, Oliver, en dat weet je. De raad van Capton is net zo slecht 
als de hoeders.’ Mijn moeder kookt, net zoals het water waaruit ze de eieren 
haalt.

‘Kunnen we niet gewoon ontspannen ontbijten, alsjeblie ?’ smeek ik. Ik 
ben het zo zat dat de hoeders naar de raad van Capton wijzen, omdat ze niet 
elke dorpeling agressief ondervragen in een poging de Mensen koningin te 
vinden. En de raad gee  de schuld weer aan de hoeders, omdat die  volgens 
hen hun elfenrelikwieën en kennis niet delen, wat kan helpen om de Mensen-
koningin te ontdekken.

Mijn vader denkt dat de hoeders iets verbergen. Luke beweert van niet 
en zegt dat de raad niet genoeg informatie met de tempel deelt. Ze kijken 
allebei naar mij om hun kant te kiezen en het kost me moeite ze eraan te 
herinneren dat ik alleen maar de mensen van dit eiland gezond probeer te 
houden. Ik kies hierin geen partij.

‘Als er geen Mensenkoningin is, gaat de hele mensheid er op een gru-
welijke manier aan. Ze kunnen hun wilde magie gebruiken om de huid van 
onze botten te stropen, om ons in beesten uit het diepe woud te veranderen, 
ons bloed te laten stollen en nog veel ergere dingen. Ik denk dat iedereen het 
ermee eens is dat niemand van ons dat wil.’

Mijn vader bladert door zijn papieren.
‘We gaan nu al dood.’ Mijn moeder plaatst de eieren op een schotel en 

zet die op tafel. ‘Je hebt gehoord over de zwakte. Mannen en vrouwen vallen 
ter plekke dood neer. We sterven zoals elk gewoon mens op het vasteland.’

‘Zodra er een Mensenkoningin is, wordt het vredesverdrag nagekomen 
en herstelt de orde zich weer,’ zegt mijn vader. ‘Dan is die zwakte er niet 
meer.’

‘Is dat waar? Weten we zeker dat alles dan weer normaal wordt?’ Mijn 
moeder wendt zich tot Luke.

‘Dat staat in de teksten die het verdrag omschrijven.’ Luke pelt een ei.
Ze zucht en pakt een scone, scheurt er een stuk af en mompelt: ‘Hoewel 

ik het idee van dit Mensenkoningin-gebeuren haat… Als het moet, laat 
het dan maar snel gebeuren. Mijn hart bloedt echter voor de familie wiens 
dochter wordt meegenomen…’ Mijn moeder knijpt in mijn hand. Ik ben te 
oud. Historisch gezien vertoonden de koninginnen hun eerste magische 
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trekjes op hun zestiende of zeventiende. Ik herinner me dat mijn ouders me 
een paar jaar als een havik in de gaten hielden. Gelukkig zit er geen spoortje 
magie in mij. ‘Wat is het toch akelig om je dochter te zien trouwen.’

‘Over bruilo en gesproken,’ zegt Luke terloops. ‘Hee  Luella het jullie 
al verteld?’

Mijn ouders wisselen een blik met mij. Ik kijk zenuwachtig naar hen en 
Luke. Ik heb geen idee waar hij het over hee .

‘Wat verteld?’ Mijn vader is degene die de vraag hardop stelt.
‘Luella hee  ingestemd om met me te trouwen.’
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ii k spuug de slok water sputterend terug in mijn 
beker.

‘Luella, waarom heb je dat niet verteld?’ Mijn 
moeder hapt naar adem en klapt in haar handen. 
‘Dat is geweldig nieuws!’

‘Ik dacht dat je het te druk had met je winkel 
om je bezig te houden met hofmakerij?’ Mijn vader 
fronst zijn wenkbrauwen. Ik hoest nog steeds mijn 
longen uit mijn lijf. Hij voegt eraan toe: ‘Gaat het?’

‘Nou, ik…’ Ik kuch. ‘Sorry, water in mijn lucht-
pijp.’

Met hem trouwen? Wanneer heb ik daarmee 
ingestemd? Oh, juist, dat heb ik niet gedaan. Ik kijk 
vanuit mijn ooghoek naar Luke. Hij straalt van oor 
tot oor.

Ik kan met niemand trouwen. Dat heb ik tegen 
hem gezegd. Ik heb dat tegen iedereen verteld, zodat 
mijn moeders vriendinnen ermee zouden ophouden 
om zich met mijn leven te bemoeien.

Ik heb geen tijd voor het huwelijk. Ik heb geen 
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tijd voor wat Luke en ik ook nu aan het doen zijn. Ik heb überhaupt nooit 
aan trouwen gedacht.

In de negentien jaar dat ik hier rondloop, heb ik altijd geweten dat ik 
voorbestemd ben om te trouwen met bomen en kruiden en mijn verplich-
tingen. Die gaan voor een man. Ik ben daar tevreden mee, gelukkig zelfs. 
Maar het huwelijk? Moederschap? Huiselijke verplichtingen?

Ik heb belangrijkere dingen om me op te concentreren… zoals mensen 
in leven houden.

Ik sta op en zeg: ‘Mam, pap, excuseer ons. Ik moet mijn ronde doen 
voordat ik naar het dorpsplein ga en ik wil Luke niet van zijn werk  a¥ouden.’ 
Ik kijk met een a«eurende blik in Lukes ogen. ‘Zullen we nu naar het bos 
gaan?’

‘Ja, wij ruimen wel op, ga en geniet ervan.’ Mijn moeder straalt. Mijn 
vader gee  me echter een begrijpende en bezorgde blik.

Het voelt niet goed om mijn ouders alles te laten opruimen terwijl zij 
ook gekookt hebben, maar ik moet hier weg. Ik moet met Luke praten en 
dit huwelijksgedoe zien op te lossen. Ik sleep hem praktisch naar beneden 
mijn winkel in, loop langs zijn stomme tas die nog bij de deur ligt en stap de 
frisse ochtend van Capton in.

‘Wat was dat nou?’ Ik draai me naar hem om als we op straat staan. 
‘Trouwen?’

‘Je zei dat je van me hield.’
‘Ik mag dan onervaren zijn op dit gebied, maar “ik hou van je” zeggen is 

niet hetzelfde als “ik wil met je trouwen”.’
Hij kantelt zijn hoofd met een zachte glimlach en legt zijn handen op 

mijn schouders. ‘Is dit niet wat je altijd al wilde?’
‘Wat?’
‘Jij en ik, samen. We houden van elkaar, Luella, al jaren. Er is niemand 

die zo perfect bij je past als ik.’
‘Daar gaat het niet om,’ mompel ik.
Hij haakt zijn arm in de mijne en leidt me door de woonwijk. ‘Je moet je 

niet langer inhouden en je alleen maar storten op je werk.’
‘Mijn werk maakt me gelukkig.’
‘Maak ik je niet gelukkig?’
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‘Ja, maar…’
Hij kust het puntje van mijn neus en legt me het zwijgen op. ‘Dan ben ik 

alles wat je nodig hebt. Je vader kan het huwelijk zelf voltrekken en…’
Luke kletst de hele wandeling door de straat over zijde, bloemen en 

toespraken. We lopen de smalle trap op die naar een stenen pad leidt dat 
over de toppen van de kli£en slingert, die uitkijken over de oceaan. In de 
verte takt een rivier af voordat hij als een waterval naar beneden stort in het 
zeeschuim daaronder. Het prachtige blauwe water staat onder bescherming 
van de hoeders, net als het bos waar we naartoe gaan.

Ons eiland is klein: het ligt net voor de kust van het vasteland, tegenover 
Lanton. In de beschutte baai van het eiland ligt het enige dorp: Capton. Ik 
ben opgegroeid op deze smalle strook tussen de berg en de zee. Het dichte 
en knoestige woud loopt vanaf de voet van de grote berg die boven ons uit-
torent naar het dorp. De tempel vormt een soort brug tussen de twee.

De historici van Capton zeggen dat de tempel lang geleden werd 
gebouwd, voor het begin van de grote oorlog die eindigde met het verdrag. 
Maar ik kan me moeilijk voorstellen dat iets wat zo oud is nog overeind staat. 
Waarschijnlijk is hij gebouwd door een van de oorspronkelijke hoeders om 
hun orde te bevestigen.

Aan de zijkant van de tempel loopt een onopvallend pad vol kronkels. 
Ik heb die weg nog nooit bewandeld. Het is verboden terrein, zelfs met een 
escorte van hoeders. Dat pad is voor de Mensenkoningin en de Elfen. Luke 
zegt dat het helemaal tot in het donkerste deel van het bos en tot aan de voet 
van de berg reikt.

Het is het pad dat leidt naar de Nevel: de scheiding tussen de menselijke 
wereld en de magische wildernis.

Capton zit er ergens tussen, althans zo denk ik erover. Het ligt aan de 
menselijke kant, de niet-magische kant van de Nevel. Maar doordat we zo 
dicht bij de Nevel zitten, en bij de rivier die erdoorheen stroomt, bezit ons 
eiland een enorm gevarieerde ¦ora en fauna en hebben de mensen hier een 
extreem lange levensduur. De prijs die we betalen voor deze voordelen? De 
Mensenkoningin. Elke honderd jaar geven we iemand van ons op om het 
verdrag te eren. Dat is de last die Capton draagt voor de mensheid.

Niet voor het eerst vraag ik me af hoe de Nevel eruitziet. Als ik ervoor 
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zou staan, zou ik dan weten dat ik op de grens sta van de mensheid en de 
wilde magie? Is de lucht elektrisch geladen, zoals vlak voor een zomerstorm? 
Zou die me laten rillen zoals de huilende wind hoog op de bergkammen? Of 
zou ik zonder het te weten over de grens kunnen struikelen, zoals het in de 
sprookjes gaat, en voor altijd verdwalen?

Die gedachten zijn gevaarlijk en ik schud ze uit mijn hoofd. Er is geen 
tekort aan mysterie rondom de Nevel. Maar we weten één ding zeker: de 
koningin is de enige mens die door de Nevel kan gaan en levend terug kan 
keren. 

‘Wat is er?’ vraagt Luke.
‘Niets.’
‘Heb je wel naar me geluisterd?’
‘Natuurlijk.’
‘Wat heb ik gezegd?’
‘Eh…’
Hij grinnikt en leunt naar voren. Zijn vinger strijkt langs mijn slaap 

terwijl hij zachtjes een lok haar achter mijn oor stopt. Ik heb hem gekust, ik 
heb gezegd dat ik van hem hield en ik ben op de een of andere manier met 
hem verloofd. Toch bloos ik nog steeds.

‘Je moet het weer lang laten groeien.’ Zijn ogen richten zich op de plek 
waar hij mijn haar achter mijn oor vasthaakt. Ik onderdruk een rilling als 
zijn vingers daar stoppen. ‘Ik vond het mooier toen het lang was.’

‘Het raakt verstrikt in de braamstruiken als ik kruiden verzamel,’ leg ik 
verontschuldigend uit, hoewel ik niet weet waarvoor ik me verontschuldig. 
Hij weet waarom ik het tijdens mijn jaren op de academie heb afgeknipt.

‘Misschien voor onze bruilo .’
‘Oké…’
‘Waar dacht je eigenlijk aan?’ vraagt hij als we bij de bosrand aankomen. 

Ik begin bloemetjes te verzamelen die groeien aan de voet van de sequoia’s. 
Morgensterretjes noem ik ze, omdat ze bloeien bij zonsopgang. Ze zijn goed 
om het lichaam en de geest te versterken en ik gebruik ze in drankjes voor 
Emma en meneer Abt.

Als kind beeldde ik me in dat ze alleen voor mij groeiden. Maar het 
hele bos leek toen nog veel levendiger. Het lee  nu nog steeds, maar op een 
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afgestompte en stille manier. Met het verstrijken van de jaren verloor ik een 
denkbeeldige vriend.

‘Luella? Waar dacht je aan?’ herhaalt hij en er is een spoortje onrust in 
zijn stem te horen.

Ik wou dat ik hem ronduit kon zeggen dat het idee van een verloving me 
zowat laat kotsen op zijn schoenen. Dat ik om hem geef, van hem hou, maar 
dat ik heb gezworen om de mensen van Capton voor altijd te dienen en dat 
zal altijd op de eerste plaats komen. Misschien wil ik gewoon dat hij uitlegt 
wat hem echt bezielt.

‘Ik dacht aan die keer dat we als kinderen te ver het bos inliepen en de 
wolf zagen.’

Het was een kolossaal beest vol duisternis en schaduwen, met felgele 
ogen die oplichtten in de onnatuurlijke mist die in het diepe woud hing. 

Ik staar tussen de bomen door en stel me die ogen voor. Vreemd genoeg 
was ik die dag niet bang, hoewel ik Luke later vertelde dat ik doodsangsten 
had uitgestaan. Hij had het vast niet goed kunnen hebben als hij wist dat hij 
banger was geweest dan ik.

Er bevond zich kennis in de ogen van dat beest. Kennis en geheimen. 
Geheimen waarvan ik voelde dat ik op het punt stond om ze te ontrafelen, 
terwijl ze toch net buiten mijn bereik lagen.

‘Niets of niemand, geen enkel beest of mens, zal je ooit kwaad doen 
zolang ik in de buurt ben.’ Luke hurkt naast me en legt zijn hand achter in 
mijn nek. Hij rolt de donkere, glasachtige kralen van de ketting die hij me 
hee  gegeven over mijn huid. ‘En zolang je deze draagt.’

‘Ik heb hem nooit afgedaan.’ Ik raak de hanger aan die aan de kralen-
ketting hangt. Het is een steen die eruitziet alsof er een regenboog in een 
visnet is gevangen. Luke draagt een soortgelijke steen om zijn pols. Het is 
een speciale steen die gewoonlijk alleen door hoeders wordt dragen.

Nog een reden waarom ik zijn geschenk aan mij altijd verborgen hield 
onder mijn kleren.

‘Mooi. Draag deze en ga nooit het bos in zonder mij.’
‘Dat doe ik nooit.’ Ik grinnik en schud mijn hoofd. ‘Je bent altijd zo bang 

dat ik alleen het bos inga.’ 
‘Ik hou er niet van als je alleen in het bos bent,’ mompelt hij. Luke staat 
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op en draait naar het oosten. De horizon gaat schuil achter de berg, maar we 
kunnen de eerste zonnestralen zien die de bergtop een oranje gloed geven. 
‘We kunnen nog steeds weggaan,’ ¦uistert hij.

‘Dat kan ik niet,’ herhaal ik mijn eerdere woorden.
‘Straks zijn we man en vrouw. Het is normaal om dan uit huis te gaan.’
‘Niet voor de mensen in Capton en niet voor mij.’ Ik sta op nu ik de 

bloemen heb verzameld die ik nodig heb. ‘Je moet gaan. De hoeders hebben 
je vandaag nodig.’

‘Ik loop met je mee terug.’
Ik wil hem bijna vragen om dat niet te doen. Hij gedraagt zich vreemd 

vandaag, waardoor mijn beste vriend bijna onherkenbaar is.
Maar hij is moe. Ik geloof hem als hij zegt dat hij een nare droom hee  

gehad over wat er vandaag gaat gebeuren. Als ik kijk naar de recente ver kopen 
van mijn winkel, zou ik zeggen dat half Capton amper slaapt van angst. 

Hij gedraagt zich onbezonnen omdat hij echt geloo  dat onze levens in 
gevaar zijn.

Terug in de winkel kust hij me nogmaals in de deuropening. Opnieuw is 
de kus leeg. Maar ik probeer uit alle macht de gevoelens op te roepen die ik 
voor hem en de droom van ons samen zou moeten hebben.

‘Als je van gedachten verandert,’ ¦uistert hij, ‘de boot ligt klaar. Ga met 
me mee, alsjeblie .’

‘Luke, ik…’
Voordat ik nog iets kan zeggen, is hij weg. Ik zie hem bruusk over straat 

lopen. Hij kijkt niet eens naar me om. Zuchtend draai ik mijn rug naar hem 
toe en ga naar binnen.

Als de zon echt is opgekomen, begin ik mijn ronde voor vandaag. De 
elfen worden pas ’s avonds verwacht. De hel  van de brouwsels is nog warm 
in de ¦esjes die in mijn mand tegen elkaar kletteren. Ik houd een lange lijst 
in mijn hoofd bij van al mijn patiënten, maar vanochtend ga ik slechts de 
hel  af: de mensen die te zwak, te gewond of te ziek zijn om later naar het 
dorpsplein te komen.

Ik zal de rest van mijn bestellingen afronden wanneer de ontvangers alle-
maal op één plaats zijn. Hopelijk heb ik dan genoeg tijd om hun  medicijnen 
af te maken.
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Douglas is als eerst aan de beurt. Hij is een visser die al twee weken thuis-
zit na een ongeluk tijdens het speervissen. Normaal zou zo’n wond genezen 
zijn nadat hij is schoongespoeld in het water van de Nevelrivier. Maar nu 
is de wond nog steeds rood en opgezet en er druipt pus uit. Vandaag hee  
Douglas ook koorts.

Dan is Cal aan de beurt. Zijn dochter hee  deze winter kougevat en 
die gaat maar niet over. Daarna Amelia: haar maandelijkse bloeding is een 
 marteling en deze maand al helemaal. Vervolgens Dan, die de kracht niet kan 
opbrengen om uit bed te komen om zijn taken als timmerman op te pakken.

Ik ga van deur tot deur om te controleren of ze hebben wat ze nodig 
hebben, of in elk geval het beste wat ik ze kan geven. Het voelt alsof het niet 
genoeg is. De een lijkt er erger aan toe dan de ander, alsof hun ziektes zich 
expres aan hen vastklampen om mij en mijn werk belachelijk te maken.

Ik ben kruidenarts geworden om mensen te helpen. Maar in het jaar dat 
ik nu in Capton ben na de afronding van mijn studie aan de academie, is 
alles alleen maar erger geworden. Ze zeggen dat ik goed werk doe, dat de 
problemen komen omdat er geen Mensenkoningin is. Maar ik vraag me af of 
ik niet méér kan doen.

Meneer Abt is de laatste op mijn lijst voor vanochtend. Gelukkig gaat 
het nog steeds redelijk met hem. Ik betwijfel of ik mijn kalmte had bewaard 
als dat niet zo was.

‘Kom binnen, kom binnen.’ Hij gebaart me binnen te komen met zijn 
trillende, verweerde hand.

‘Meneer Abt, ik ben bang dat ik vandaag niet kan blijven. Maar ik heb 
uw thee meegebracht, zodat u die zelf kunt zetten…’

‘Ik heb het water al opgezet.’ Hij schuifelt door de keuken. ‘De thee 
smaakt altijd anders als ik hem zelf zet.’

‘Natuurlijk niet.’ Maar toch zet ik mijn bijna lege mandje op zijn aan-
recht neer. 

‘Hij werkt dan niet zo goed,’ houdt hij vol, zoals gewoonlijk.
‘Ik denk dat u gewoon graag gezelschap hebt.’ Ik glimlach en ga aan de 

slag terwijl hij in een stoel aan zijn tafel gaat zitten.
‘Kun je dat een oude man kwalijk nemen?’
‘Nee.’
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Meneer Abt is niet de eerste persoon die beweert dat hij mijn brouwsels, 
zal±es en kompressen thuis niet kan namaken: zelfs als ik hem de exacte 
kruiden verkoop en hem gedetailleerde instructies geef. Ik vermoed dat het 
komt door mijn elfenketel. De hoeders zeggen dat de wilde magie van de 
elfen in de dingen lee  die ze maken. Als dat waar is, komt een deel van mijn 
vaardigheden misschien wel door de ketting die Luke me hee  gegeven.

Wat de verklaring ook moge zijn; ik ben blij dat mijn gaven van dienst 
zijn. Als mijn handen de brouwsels moeten maken om ze te laten werken, 
dan moet dat maar. Nog een reden waarom ik in Capton moet blijven.

‘Het is vandaag druk in het dorp.’ Meneer Abt kijkt uit het grote raam 
aan de voorkant van zijn huis. Hij woont bij de haven, niet ver van het grote 
plein waar de dorpsvergaderingen worden gehouden.

‘De elfen komen eraan,’ herinner ik hem.
‘Ah, oké.’
‘Het is beter om thuis te blijven: u kunt zoveel opwinding niet  gebruiken,’ 

adviseer ik. 
‘Als mijn arts dat zegt, moet ik daar wel naar luisteren.’ Zijn lippen ver-

trekken voordat hij de mok die ik hem aanreik naar zijn mond brengt. Zijn 
ogen lijken naar een verre herinnering te staren. ‘Ze nemen weer een jonge 
vrouw mee, toch?’

‘Helaas.’ Ik strijk met mijn vinger langs de bovenkant van mijn mok, 
terugdenkend aan het gesprek aan de ontbijttafel. ‘Toch hee  geen enkele 
vrouw in Capton enige magische trekjes getoond.’

‘De hoeders letten meestal als haviken op de tekenen.’
Ik weet nog dat Luke drie jaar lang op mij moest letten, van mijn vijf-

tiende tot aan mijn achttiende verjaardag. Hij en mijn ouders hielden alles 
in de gaten wat ik deed als ik in Capton was. Luke kwam zelfs een paar keer 
naar Lanton toe om me te observeren.

Mijn moeder vermoedde eens dat mijn talent voor kruidenleer een 
magische manifestatie was. Maar Luke verzekerde haar ervan dat ik gewoon 
goed getraind was op de academie.

‘Dat doen ze nog steeds.’ Ik neem een slok. ‘Maar ze hebben niemand 
gevonden die misschien de Mensenkoningin zou kunnen zijn.’

Hij zucht. ‘Het is een wond die nooit zal genezen.’
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‘Hoe bedoelt u?’ Ik vermoed dat hij het over het verdrag hee , maar ik 
heb het mis.

‘Wanneer je familie verliest aan de elfen. Ze nemen een dochter, een 
zuster mee, voor altijd.’

‘De Mensenkoningin kan elke midzomer terugkeren naar Capton,’ breng 
ik hem nodeloos in herinnering. Hij woont al zoveel langer in dit dorp dan 
ik. Meneer Abt is al bijna honderdtwintig jaar oud.

‘Ze zijn erna nooit meer dezelfde persoon: dat gold ook voor Alice.’
Alice… Dat is de naam van de laatste Mensenkoningin. Dit kan geen 

toeval zijn…
‘Wie is Alice?’
Hij richt zijn melkachtige, witte ogen op mij. ‘Mijn zus. En voordat je 

doorvraagt, ja, die Alice.’
‘Was je zus de laatste Mensenkoningin?’ vraag ik toch. 
Hij knikt. 
Waarom wist ik dit niet? Waarom hee  niemand me dat ooit verteld 

of vermeld? Meneer Abt komt nu al een jaar om de dag in mijn winkel. 
Ik maakte al smeersels en drankjes voor hem lang voordat ik een o³ciële 
 opleiding had gevolgd. ‘Dat wist ik niet,’ zeg ik met een licht schuldgevoel.

‘Het eerste wat je straks zult leren, is dat de naam van de bruid snel 
van de mensentongen verdwijnt. Wie vertrekt zal worden vergeten, alsof 
diegene nooit deel hee  uitgemaakt van dit dorp. Zij neemt de rol aan van 

“‘Mensenkoningin” in de verhalen en niets meer dan dat.’
Ik huiver. We leren over de Mensenkoninginnen op de basisschool. Zelfs 

voor die tijd is er geen inwoner van Capton die de verhalen niet kent. Het 
vertrek van de koningin is een overgangsritueel voor een generatie. En pas 
tijdens dit gesprek, waarbij de laatste Mensenkoningin meer wordt dan een 
vaag idee, realiseer ik me dat Alice terug moet zijn gekomen tijdens mid-
zomers en dat ik haar nog nooit heb gezien.

‘Ik denk dat mensen dit met de beste bedoelingen doen, of ze ervan 
bewust zijn of niet,’ vervolgt meneer Abt met een melancholieke glimlach. 
‘Alsof het, door haar naam minder uit te spreken, minder pijn doet dat ze 
er niet meer is. Alsof iemand zomaar uit een familie of gemeenschap gewist 
kan worden.’
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‘Zo heb ik het nooit bekeken,’ ¦uister ik.
‘De vrede tussen de werelden bewaren is een nare zaak.’ Zijn hand trilt 

als hij zijn kopje weer naar zijn mond brengt om een bescheiden slokje te 
nemen. Maar als hij het weer op het schoteltje plaatst, zijn zijn bewegingen 
veel soepeler. Ik ben opgelucht dat de thee zo te zien werkt.

‘Zocht ze je op tijdens midzomer?’ vraag ik, oprecht nieuwsgierig. Ik 
probeer me hem voor te stellen terwijl hij met een Mensenkoningin aan 
dezelfde verweerde tafel vol krassen zit als wij nu.

‘Ja, en we stuurden brieven naar elkaar.’
‘Kunnen brieven door de Nevel gaan?’ Duizenden vragen branden 

samen met de kokendhete thee op mijn tong. 
‘Nee, maar de elfen wel. Zij brachten de boodschappen naar de tempel, 

meestal als ze voor de laatste riten kwamen of om handel te drijven met de 
hoeders.’

‘Wat vertelde ze over hoe het was achter de Nevel?’
‘Niet veel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Alice zei dat haar belangrijkste taak 

als koningin bestond uit gewoon bestaan.’
Ik staar in mijn theekopje.
De elfen zullen arriveren en nemen een vrouw mee, weg van haar familie 

en thuis om te voldoen aan een verdrag dat ze net zo makkelijk kunnen 
negeren. Ze planten haar op een troon om wat te doen? Gewoon te bestaan? 
Zonder enige macht of verantwoordelijkheid te hebben?

Wat is het nut van die deal met de elfen als ze alleen maar een marionet 
willen? Waarom nemen ze überhaupt iemand van ons mee?

Om ons eraan te herinneren dat we niets voorstellen, antwoordt mijn 
geest. Zij hebben alle macht. Wij moeten de elfen geven wat ze maar willen. 
Ik weet zeker dat ze vinden dat we dankbaar moeten zijn dat ze slechts één 
vrouw per eeuw meenemen. Dat het een geste is. 

Mijn maag draait zich om en ik ga ervandoor, omdat ik het risico niet 
wil lopen dat ik iets zeg wat de vriendelijke oude man van streek kan maken.
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De bijeenkomst begint vier uur later in de namiddag. Genoeg tijd om naar 
huis te gaan, mijn mandje aan te vullen en me op te frissen. Ik ben niet de 
enige die de kans grijpt om ervoor nog wat zaken te doen. Sommige vissers 
hebben hun vangst meegenomen. Ik zie een paar dorpelingen die hun 
borduurwerk te koop aanbieden. Iedereen is maar wat blij om zich op iets 
anders te kunnen focussen – of te doen alsof ze dat kunnen – dan op de 
aanstaande komst van de elfen.

Toch zoemen geruchten en theorieën om me heen als bijen in een 
bloemen veld. Ik hoor het ge¦uister en de speculaties. Wat gaat er gebeuren? 
Zal de koningin gevonden worden?

Ik negeer het allemaal en concentreer me op mijn werk. Er mag geen 
oorlog uitbreken na drieduizend jaar vrede. Daar klamp ik me aan vast als ik 
mijn potjes en kompressen uitdeel.

‘Welkom, welkom, burgers van Capton,’ roept de dorpsomroeper vanaf 
het podium aan het eind van het plein. Een groep vermoeide mannen en 
vrouwen staat achter hem, onder wie mijn vader. ‘Hierbij verklaar ik dat de 
raadsvergadering van Capton geopend is.’

Ik luister net als de rest van de dorpelingen naar de verschillende mede-
delingen. Er zijn wat administratieve zaken die moeten worden afgehandeld: 
een paar geschillen over viswateren met Lanton en het besluit om een oud 
pakhuis te slopen. Maar iedereen wacht op het belangrijkste deel.

‘Aangaande de kwestie van de Mensenkoningin,’ zegt mijn vader, die bij 
het hoofd van de hoeders staat, ‘de raad hee  naar jullie zorgen geluisterd en 
besloten dat…’

Hij kan de zin niet afmaken.
‘Kijk, daar!’ roept iemand.
Alle hoofden draaien in de richting van de lange trappen die van het dorp 

naar de tempel leiden. Daarover marcheert een klein legioen. Ze worden 
geleid door een man die rijdt op een paard dat is gemaakt van  schaduw; zijn 
gestalte kronkelt en vervaagt als mist bij elke beweging.

Het lange, ravenzwarte haar van de man waaiert over zijn schouders. Ik 
zie een blauwe of paarse glinstering in het wegkwijnende zonlicht. IJzeren 
draden weven zich om elkaar heen rond zijn slapen, voordat ze in een waaier 
van scherpe punten omhoogsteken aan de achterkant van zijn hoofd – bijna 
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als uit de kluiten gewassen doornen – om een kroon te vormen. De punten 
van zijn oren steken net zo omhoog als de punten van zijn kroon. Als hij en 
zijn soldaten de rand van ons plein bereiken, zie ik dat zijn ogen schitterend 
azuurblauw zijn, bijna dezelfde tint als de pilaren van de tempel.

Hij lijkt in niets op het oude, knoestige monster uit mijn verbeelding. 
Het enige wat in alle verhalen nauwkeurig omschreven is, is de pure kracht 
die van de man afstraalt.

Het gezicht van de Elfenkoning: etherisch, jeugdig en zo hard als diamant, 
is zowel knap als angstaanjagend. Hij is als een gi ige bloem:  schitterend en 
dodelijk. Dit, realiseer ik me als zijn ogen nog feller blauw oplichten, is het 
gezicht van de dood.
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dd e Elfenkoning zit op zijn paard gemaakt 
van schaduwen en kijkt op ons neer alsof 
we niets meer zijn dan mieren. Een legioen 

elfen, gepantserd en bewapend, staat achter hem, 
hoewel hijzelf tot mijn verrassing ongewapend is.

Als hij afstapt, besef ik dat ik nog nooit zo’n 
perfecte combinatie van contrasten heb gezien. Zijn 
lichaam lijkt uit marmer gehouwen, maar zijn bewe-
gingen zijn net zo vloeiend als de zijden stof die over 
zijn schouders gedrapeerd is. Zijn zilveren tuniek 
met lange mouwen is zo strak op maat gemaakt en 
zo stijf gestreken dat die de illusie  creëert van staal. 
Toch stel ik me om de een of andere reden voor 
hoe mijn vingers over de zijdeachtige stof langs het 
gladde oppervlak van zijn brede borstkas glijden.

Ik staar snel naar mijn tenen en probeer mezelf 
los te rukken van de magische betovering die hij 
ongetwijfeld over iedereen hee  uitgesproken. Maar 
mijn ogen worden tegen mijn wil weer naar hem toe 
getrokken. Het lukt me niet om weg te kijken. Niet 
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wanneer hij het paard wegwui  alsof het niets meer is dan een rookpluim in 
de wind. Niet wanneer zijn geharnaste ridders in beweging komen. En zeker 
niet als hij de verhoging oploopt waar het hoofd van de hoeders, de raad en 
mijn vader op staan.

‘Majesteit.’ De stem van het hoofd van de hoeders trilt terwijl ze diep 
buigt. ‘We hadden een delegatie verwacht, een ambassadeur of…’

‘Jullie kregen een jaar de tijd,’ zegt hij langzaam; het ongenoegen druipt 
van elk woord. ‘Ik heb geduld gehad. Ik heb een delegatie naar de tempel van 
de hoeders gestuurd. Toch heb ik nog geen koningin.’

‘We waren…’
‘Zwijg.’ Hij briest en buigt naar haar toe. ‘Ben je soms vergeten wie ik 

ben? Je spreekt alleen als er tegen je gesproken wordt.’
De elfenridders vormen een cirkel om ons heen, alsof we vee zijn. Ik zie 

hoe sommigen zich in paren afsplitsen om de straten van het dorp in te gaan. 
Waar zoeken ze naar? Achterblijvers?

Ik bijt op mijn wangen en weersta de drang om iets te zeggen. Ze zouden 
een zieke man toch niet uit zijn bed rukken om hem de straat op te sleuren? 
Toch?

‘Ik eis mijn koningin op, hier en nu. We kunnen ons geen uitstel meer 
veroorloven,’ vervolgt de koning. Hij draait zich om naar de inwoners van 
Capton. ‘Ik weet dat jullie haar verborgen houden. Jullie begrijpen niet met 
welke krachten jullie spelen.’

‘Majesteit.’ De woorden klinken ongemakkelijk uit mijn vaders mond. Ik 
wou dat hij zweeg. Het laatste wat ik wil, is dat die emotieloze elfenogen 
zich op hem richten. ‘Misschien is er dit jaar geen koningin?’

‘Ze is hier, dat weet ik zeker. Ze is alleen verborgen.’ Hij steekt zijn arm 
uit naar de menigte. ‘Geef haar aan mij of ik haal elk huishouden overhoop 
om haar te vinden. Geef haar aan mij of ik neem alle jonge vrouwen mee die 
de juiste lee ijd hebben en sleep ze een voor een door de Nevel tot ik mijn 
koningin heb.’

Geen enkel normaal mens overlee  de reis door de Nevel. Hij zou alle 
andere vrouwen vermoorden om die éne te vinden. Ik klem mijn kaken hard 
op elkaar.

‘Luella.’ Lukes vingers omsluiten de mijne. Ik kijk hem verbaasd aan. 
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Hee  hij zich al die tijd verstopt in de menigte? ‘Kom op, we kunnen nog 
steeds wegsluipen.’

‘Ben je gek?’ sis ik.
‘We hebben nog tijd,’ dringt hij aan. ‘Laten we gaan. De elfen laten me 

door omdat ik een hoeder ben. De boot wacht nog steeds op ons en…’
Een schreeuw onderbreekt hem.
‘Emma, Emma!’ schreeuwt Ruth. ‘De zwakte! Ze is gegrepen door de 

zwakte!’
Ik wil weggaan, maar Luke blij  me vasthouden. ‘Laat me los.’
‘Dit is onze kans nu ze afgeleid zijn.’
‘Ik zei: laat me los!’ Ik ruk mijn hand uit de zijne en duw me langs de 

mensen die niet voor me opzijgaan. Ruth, Emma’s moeder, knielt huilend 
bij haar dochter neer. De tranen stromen al over haar gezicht.

‘Ze hebben de Nevel met zich meegebracht. Ze zijn hier om een oorlog 
te beginnen. We zijn verdoemd!’ krijst ze.

‘Ruth, rustig, alsjeblie .’ Ik kniel snel en laat mijn tas en mand naast me 
op de grond vallen. ‘Laat me haar bekijken.’

‘Je zei dat je niet weet wat de zwakte precies is. Wat kun je doen? Je bent 
vanmorgen niet eens langs geweest om haar drankje te brengen.’ Ruth valt 
me aan met de waarheid.

‘Je hebt gelijk. Ik weet niet wat de zwakte is,’ geef ik toe, terwijl ik mijn 
stem laag en vlak houd, in de hoop dat mijn toon haar kalmeert. ‘Maar dit 
is de zwakte niet. De zwakte hee  tot nu toe alleen de oudsten onder ons 
getro£en, waardoor de bewoners van Capton overlijden op dezelfde lee ijd 
als een normaal mens. Emma is pas negentien.’ Mijn lee ijd.

‘De zwakte is op haar hart geslagen, haar drankje, ze… Dit komt allemaal 
door hém!’ Ruth wijst naar de Elfenkoning, terwijl ze haar dochter tegen 
haar borst klemt. Emma’s gouden krullen zwaaien alle kanten op door Ruths 
schokkerige bewegingen. ‘Hij hee  dit gedaan. Hij hee  haar vermoord. Ze 
was uw koningin niet, dus nu hee  u haar vermoord!’

‘Ruth, hou op,’ zeg ik streng en ik grijp haar arm. Het is al te laat; we hebben 
de aandacht van de Elfenkoning getrokken. Als we dat niet al hadden gedaan. 
‘Emma ademt, zie je?’ Ik breng Ruths hand naar Emma’s mond. Ze voelt haar 
langzame en ondiepe ademhaling en haar gezicht vertrekt van opluchting.
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‘Oh, dank de Oude Goden.’ Ruth wiegt Emma heen en weer. ‘Wat is er 
aan de hand met haar?’

‘Het komt waarschijnlijk door alle opwinding. Zonder haar drankje was 
dit allemaal gewoon te veel voor haar,’ zeg ik bedachtzaam. Ik hoop dat het 
dat is. Daarom kan ik niet wegvluchten met Luke. Eén ochtend uitgebreid 
ontbijten met hem en mijn ouders en meteen ligt er een patiënt bewusteloos 
op de grond. ‘Leg haar neer, alsjeblie .’

Emma’s hart is zwak. Al sinds onze basisschooltijd. Ze was eigenlijk mijn 
eerste patiënt en ik voel nog steeds nostalgie als ik haar behandel. We slopen 
stiekem het bos in, soms samen met Luke, soms niet. Ik maakte voor haar 
mengsels van bessen, bladeren, rivierwater, bloemen, soms zelfs modder en 
ze dronk mijn brouwsels altijd braaf op.

Ook al deden we alsof; ik wilde toen al helpen. Ze zwoer dat mijn 
drankjes werkten, zelfs toen al.

Gelukkig ga ik nooit van huis zonder mijn tas. In mijn mandje zitten alle 
gepersonaliseerde creaties, afgestemd op de individuele behoe en van mijn 
patiënten. Maar in mijn tas bevindt zich een verzameling essentiële kruiden 
en mijn persoonlijke notitieboekje. Ik kan nooit zeker weten wat iemand 
me in een opwelling vraagt of wat ik op een bepaald moment nodig heb.

Ik pak wat kruiden en plet ze in een klein houten kommetje. Ik ben zo 
in beslag genomen dat ik niet eens merk dat ik publiek heb. Een schaduw 
verduistert het zonlicht en zet me in het donker.

Ruth brabbelt onsamenhangend en staart naar de man die over ons 
heen torent. Ik richt mijn blik naar de hemel en ontmoet de ogen van de 
Elfenkoning, die boven me uittorent.

‘Ga door.’ Zijn stem is als het geritsel van zijde.
‘Ik…’ 
‘Raak haar niet aan!’ schreeuwt Luke en hij duwt zich door de rij mensen 

die Ruth, Emma en mij de ruimte geven. ‘Waag het niet om haar met een 
vinger aan te raken.’

‘Luke. Hou op.’ Elke genegenheid die ik voor hem voelde, verwelkt snel. 
Het is alsof hij in de afgelopen 24 uur in een vreemde is veranderd. Het is alsof 
iemand anders de gedaante hee  aangenomen van een man die ik ooit kende.

De koning draait zich langzaam om naar Luke. Hij houdt zijn hoofd 
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schuin, alsof hij naar een kat kijkt, of een rat, of zelfs een vlieg. Dat is waar-
schijnlijk alles wat we in zijn ogen zijn.

De temperatuur daalt plotseling. Een winterse kou laat mijn tanden 
klapperen en mijn handen trillen. Ik voel me verscheurd omdat ik moet 
kiezen tussen Emma blijven helpen en kijken wat er met Luke gebeurt.

Luke grijpt naar zijn hoedersarmband en klampt zich eraan vast.
‘Ja, hoeder van de Nevel,’ zegt de Elfenkoning zacht en venijnig. ‘Grijp 

naar je labradoriet. Het zal jou beschermen tegen het Weten, maar het 
beschermt de wereld om je heen niet.’

Het Weten? Daar heb ik nog nooit van gehoord. Maar ik kan er niet 
te lang over nadenken, omdat de stenen onder Lukes voeten plotseling tot 
leven komen. Ze stijgen op, buigen zich op een onnatuurlijk wijze en weven 
zich tot een gevangeniscel rondom hem. Ik staar vol ontzag en afschuw naar 
de wilde magie.

De Elfenkoning kijkt weer naar mij. ‘Nou? Help haar,’ beveelt hij onge-
duldig.

Ik kijk hulpeloos toe hoe Luke vecht tegen zijn gevangenis, maar er zit 
geen beweging in de stenen tralies. Hij is net zo hulpeloos als wij tegenover 
een enorme macht die alle natuurwetten tart. Ik wou dat ik iets voor hem 
kon doen, maar ik weet dat ik dat niet kan. Er zit niets in mijn tas met 
 kruiden dat het tegen wilde magie kan opnemen.

Emma’s zachte gejammer brengt mijn aandacht weer naar haar toe. Zij is 
degene die me nu het meest nodig hee  en degene die ik kan helpen. Wat de 
Elfenkoning dan ook beveelt: dit is sowieso mijn roeping, mijn verplichting. 

Het kommetje met kruiden leg ik voorzichtig op de grond voor me. In 
mijn tas zit een kleine tondeldoos. Ik steek een stukje gedroogd hout aan en 
laat het in de beker vallen. Het vlamt op, verbrandt de gemalen kruiden en 
verschroeit de rand.

Ik bid stilletjes tot de Oude Goden dat dit zal werken. Daarna doop ik 
mijn vinger in het roet en de as. Ik smeer het in een lijn onder Emma’s neus. 
Het ziet eruit als zo’n belachelijke snor die we als kinderen bij wijze van grap 
op elkaar tekenden als iemand tijdens de pauze in slaap viel.

Emma ademt oppervlakkig, inhaleert de geur van de as en schrikt wakker.
‘Emma.’ Ik hang boven haar, zodat ze mij als eerste ziet in plaats van de 

e e n  d e a l  m e t  d e  e l f e n k o n i n ge e n  d e a l  m e t  d e  e l f e n k o n i n g

3 33 3



Elfenkoning. Ze moet zich niet opnieuw kapot schrikken, dat kan ze echt 
niet gebruiken. ‘Emma, hoe voel je je?’

‘Luella? Ik… Wat is er gebeurd?’ mompelt ze.
Ik kijk naar Ruth. ‘Breng haar naar huis; ze moet rusten. Ik kom later 

langs met een versterkend drankje.’
‘Oké.’
‘Nu begrijp ik het.’ De woorden van de Elfenkoning laten ons allemaal 

bevriezen.
Emma ademt snel en oppervlakkig. Door al die opwinding gaat ze zo 

nog een keer ¦auwvallen. Ik duw me van de grond en ga tussen Emma en de 
Elfenkoning in staan.

‘Ga maar,’ zeg ik tegen ze. ‘Ga naar huis. Niemand houdt je tegen.’
Ze staan langzaam op en beginnen weg te lopen als de koning zegt: 

‘Daar heb ik geen toestemming voor gegeven.’
‘Emma is niet uw koningin.’ Ik draai me naar hem toe. Mijn binnenste 

is vloeibaar geworden, maar ik heb gezworen dat ik voor mijn patiënten zal 
zorgen. Ik heb gezworen dat ik dit dorp zal helpen. En als Emma helpen 
betekent dat ik het op moet nemen tegen de Elfenkoning, hoort dat gewoon 
bij mijn dagelijkse werkzaamheden. ‘Ze moet rusten. U moet haar laten gaan.’

‘Ze is vrij om te gaan.’ De koning knikt naar zijn ridders en zij laten 
Emma en Ruth door. ‘Want je hebt gelijk: zij is niet mijn koningin. Ik heb 
de vrouw gevonden die ik zoek.’

‘Mooi, ga weg dan,’ mompel ik amper hoorbaar. Maar als ik naar hem 
opkijk, zie ik dat zijn aandacht alleen op mij is gericht. Het gewicht van zijn 
blik herinnert me eraan hoe brutaal ik net ben geweest en mijn binnenste 
wordt vloeibaar.

‘Je hebt jezelf voor ons verborgen,’ zegt hij op een gevaarlijke ¦uistertoon. 
‘Ik heb geen idee waarover je het hebt.’
Hij zet een grote stap naar voren en komt te dichtbij. Zo dichtbij dat 

ik hem kan ruiken. De lucht om hem heen is geparfumeerd met een eau de 
cologne van sandelhout, mos en met een heldere, frisse noot, als geur van de 
lucht vlak voordat er een storm losbarst. Het is een heerlijk aardse, bedwel-
mende geur die in schril contrast staat met zijn gezicht, dat vertrokken is van 
afschuw. 
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Ik probeer weg te lopen, maar ik ben gevangen. Hij reikt naar voren en 
laat zijn vingertoppen langs mijn keel glijden. Ik ril, bevroren op mijn plek.

De vingers van de koning haken zich om de ketting die Luke me al die 
jaren geleden hee  gegeven. Ze glijden naar de hanger en hij maakt een 
vuist. Zijn gezichtsuitdrukking wordt donkerder en ik vraag me af of ik 
moet smeken om mijn leven.

Zijn andere hand ligt achter mijn keel en omvat mijn achterhoofd. Zijn 
vingers bewegen. Gaat hij mijn nek breken? Is dit hoe ik sterf ?

‘Daar zul je snel genoeg achter komen,’ zegt hij voordat hij de ketting 
losrukt.

De wereld wordt wit en vult zich met geschreeuw.
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ii k ben duizelig en buiten adem. Energie sist en 
kronkelt door mijn lichaam. Een onverklaarbare 
kracht die ik niet hoor te hebben dreigt me te 

verscheuren.
Als vuurwerk explodeert de magie in kleine 

uitbarstingen uit mijn lichaam. Ze tre  de glazen 
lampen van de lantaarnpalen die het plein omringen.
Het glas versplintert en valt als kersenbloesem blaadjes 
op de grond. Waar ooit ijzeren palen  stonden, staan 
nu bomen.

Een weelderig tapijt van mos en gras ontvouwt 
zich over de kasseien van het plein. Onkruid en 
klimop ontluiken en kruipen tegen de huizen op 
als kronkelende, groene tentakels die proberen de 
gebouwen te heroveren. De wereld om me heen 
is getransformeerd, van netjes gecultiveerd naar 
ongebreidelde natuur. Het is alsof de natuur uit mijn 
voeten is gebarsten om zich te verzetten tegen de 
neiging van de mens om haar in te dammen.

Ik zie het nu. Alles. Ik zie álles.
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