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nog staat en daarom kijk ik iedere ochtend, haast dwangmatig, om half 

acht naar buiten. 

In de winter is dat altijd knap lastig, want dan is het of te donker buiten 

om de schaduwen van de stad goed te kunnen onderscheiden, of mijn raam 

is dichtgevroren. Nu we langzaam weer naar de donkere dagen kruipen, 

geniet ik maar zolang het kan. 

Met een tevreden glimlach wurm ik mezelf terug naar binnen en draai 

ik mezelf om, terug mijn kamer in. In mijn hoofd maak ik een lijstje met 

wat ik nog allemaal moet pakken voor school, maar mijn gedachten lossen 

spontaan op als er op nog geen twintig centimeter van me vandaan een 

gezicht verschijnt waar ik recht in kijk. 

Als aan de grond genageld blijf ik staan. Ik ben er behoorlijk zeker van 

dat mijn ogen zo groot als schoteltjes zijn geworden. 

Ik wrijf in mijn ogen. Als ik weer kijk, hangt de verschijning nog altijd 

voor mijn neus. Het is een vrouw. Een heel erg bleke en transparante vrouw. 

Een geest. 

In mijn kamer. 

We kijken elkaar een paar tellen aan en dan slaak ik een gil. 

Met een bonzend hart haast ik me langs haar en ren ik — met mijn 

haren nog als een verwilderd vogelnest op mijn hoofd — via de smalle trap 

naar beneden. 

Beneden staat mijn stiefvader met een kop thee in zijn handen tegen 

de deurpost naar de keuken aangeleund. Met een opgetrokken wenkbrauw 

kijkt hij me aan. ‘Wat een gegil op de vroege ochtend,’ zegt hij met een lach 

op zijn gezicht.

‘Ik moet mama spreken,’ roep ik hijgend. ‘Waar is ze?’

‘Dat kan niet,’ antwoordt hij hoofdschuddend. ‘Ze hee¸ een klant.’

‘Wát!? Het is halfacht!’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze had veel klanten vandaag en is vroeg 

begonnen. Kan ik je soms helpen?’

‘Ik zag er weer een,’ klaag ik. 

Ian grinnikt. Niet omdat hij me niet geloo¸, maar omdat ik er altijd 
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— volgens hem — zo dramatisch op reageer. Hij hee¸ makkelijk praten, 

want hij ziet ze niet! 

‘Dezelfde als altijd?’ vraagt hij, doelend op de geest van de oude, norse 

man die bij de buren op zolder woont en zo nu en dan komt kijken. Niet 

dat hij deze geest ooit zelf ontmoet hee¸, maar als je getrouwd bent met 

een medium en een stiefdochter met dezelfde kwaal hebt, hoor je nog 

eens wat. 

‘Nee,’ zeg ik, al iets rustiger. ‘Het is een jonge vrouw. Ze was echt mega 

duidelijk te zien en méga dichtbij.’

‘Vast gewoon een nieuwsgierige bezoeker die zich afvroeg waarom je 

op het dak zat. Niets om je moeder voor te storen. Wil je toast?’

Verslagen laat ik mijn schouders hangen en ik knik. Daarna volg ik 

hem onze smalle keuken in, waar in de hoek een kleine, ronde tafel gepropt 

staat. Ik pas er maar net tussen en ik moet mijn buik inhouden om op mijn 

stoel te schuiven. 

‘Heb je een lange dag op school?’ Ian staat met mijn rug naar me toe te 

rommelen met het broodrooster. 

‘Mwah,’ antwoord ik. Al snel raak ik afgeleid en staar ik via het kleine 

venster naar buiten. Mist kronkelt door de tuin achter ons huis en een 

rilling loopt over mijn rug. Zou de geest al verdwenen zijn?

‘Becky? …Rebecca!’

Ik schrik op uit mijn overpeinzingen. ‘Sorry. Wat zei je?’

‘Ik vroeg of je sap wilde. Je was nogal ver weg.’

‘Graag,’ mompel ik. 

Mijn stiefvader werpt me een veelbetekenende blik toe en houdt 

 verder zijn mond over het spook in mijn kamer, terwijl ik mijn ontbijt naar 

binnen schuif. 

Mijn telefoon pingelt en ik vis hem uit mijn zak. Het is Tammy, mijn 

beste vriendin. 

Waar blijf je?

KAK! Wederom sla ik een kreet, waardoor de kruimels geroosterd brood 

in het rond vliegen. 
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Als ik haastig opspring, knalt mijn stoel tegen de muur en rinkelt het 

servies op tafel. Tammy en ik hebben afgesproken om langs de Costa  Co¾ee 

te gaan om ons eerste Pumpkin Spice Latte van het seizoen te halen. 

‘Alles in orde?’ vraagt Ian, nu leunend tegen het aanrecht. 

‘Ja, maar ik moet nú gaan. Mag ik geld voor koÀe?’

Zuchtend zet hij zichzelf af en haalt zijn portemonnee uit zijn broek-

zak. Hij duwt me een paar pond in de hand en harkt dan met zijn hand 

door mijn haar. ‘Je ziet er verwilderd uit, schat.’

‘Argh!’ brul ik gefrustreerd, terwijl ik het geld in de zak van mijn blazer 

steek en tegelijkertijd een schoen aan probeer te doen. Ik pauzeer even 

— er bungelt een schoen aan mijn voet — en bind mijn haar vast in een 

rommelige knot. 

Ik ren de twee straten naar het koffietentje waar Tammy al 

buiten op me staat te wachten. Ze kijkt gefocust naar haar telefoon en haar 

vingers vliegen tikkend over het scherm. 

Zoals altijd ziet ze eruit als om door een ringetje te halen. Haar steile, 

donkere haar zit in een perfecte, hoge paardenstaart en haar ogen zijn 

subtiel genoeg opgemaakt om zonder berisping van docenten op school te 

verschijnen. Ook ons schooluniform staat haar geweldig. In de nogal felle, 

paarse kleur lijkt iedereen — mezelf incluis — een soort grauwe zombie. 

Tegen de tijd dat ik naast haar sta, kan je me aan het zuurstof leggen. 

Steunend met mijn handen op mijn knieën probeer ik op adem te komen. 

‘Ben je daar eindelijk?’ Tammy laat haar telefoon in haar jaszak glijden 

en kijkt me aan met een ondeugende glimlach. ‘Het is maar goed dat ik je 

te vroeg heb geappt.’

‘W-wat?’ stamel ik, nog altijd naar lucht happend als een vis op het droge. 

Ze wijst naar de klok. Acht uur. 

Precies zoals we hebben afgesproken. 

‘Je bent echt vals,’ bijt ik haar gemaakt boos toe. 
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Lachend haakt ze haar arm door de mijne. ‘Nee, ik ken jou gewoon 

heel erg goed.’

Samen stappen we de drukke koÀezaak in voor onze latte. De geest 

ben ik even vergeten. 

Onze mentor staat nog bij de deur van het lokaal als we — 

net iets te laat — de gang in rennen. AÄeurend laat hij zijn blik over ons 

heen glijden, waarbij hij de koÀebekers in onze handen opmerkt. 

‘Tamara, Rebecca, doe die troep weg en zoek je plek op.’

‘Ja, meneer,’ antwoordt Tammy braaÅes. Ze slaat haar koÀe in een keer 

achterover en werpt de beker met een boogje in de afvalbak. Ik doe een 

verwoede poging om haar na te doen, maar mors daarbij wat koÀe op mijn 

blouse, wat me een extra geïrriteerde blik van mijn mentor oplevert. 

Snel haasten we ons naar onze plaatsen. 

Onze mentor gee¸ kunstgeschiedenis en hee¸ de vervelende eigen-

schap dat hij vooral zichzelf heel graag hoort praten. Tammy en ik kozen 

samen voor dit vak om in ieder geval een aantal lessen samen te volgen, 

maar omdat we bleven kletsen, zijn we in de eerste week van het nieuwe 

schooljaar uit elkaar gehaald. Dat maakt deze lessen extra saai. 

Ik geeuw en leg mijn kin in mijn hand, zodat ik ongegeneerd naar  buiten 

kan staren. In de frisse herfstlucht zie ik eersteklassers fanatiek rondjes rennen 

over het schoolplein, aangemoedigd door een gymdocent met een scherp Èuitje. 

Zou die geest van vanmorgen ook ooit op school gezeten hebben? En 

is er eigenlijk geen geest-etiquette die voorkomt dat ze zomaar in iemands 

slaapkamer mogen verschijnen? 

‘Rebecca!’ Ik schrik op en kijk op naar de docent, die me teleurgesteld 

aankijkt. 

‘Ja, meneer?’ probeer ik voorzichtig. 

‘Blijf je bij de les?’ vraagt hij op een waarschuwende toon. 

‘Sorry,’ piep ik terug. 
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Even kijkt hij me zwijgend aan en dan likt hij over zijn lippen, een 

teken dat hij weer met een of andere weetje op de proppen komt. ‘Vroeger 

geloofden ze dat vrouwen met rood haar verbonden waren met de duivel. 

Jij dus ook, Rebecca.’

Mijn mond valt open. Zei hij dat nou echt?

De hoofden van mijn klasgenoten draaien zich collectief naar me toe. 

Sommigen lachen, maar anderen kijken zoals ik me voel: geschokt. 

‘Dat is onfortuinlijk,’ pers ik er mompelend uit. Mijn wangen branden 

en het liefst zou ik spontaan in rook opgaan. 

Mijn mentor kijkt me nog een tel zwijgend aan, biedt geen excuses aan 

en gaat dan verder met de les alsof er niets is gebeurd. 

Ik staar geschokt voor me uit, totdat ik opeens een ijskoude hand op 

mijn linkerarm voel. 

De haartjes in mijn nek schieten overeind en kippenvel verspreidt zich 

over mijn armen. Met een ruk kijk ik naar links. 

Daar staat ze weer. 

Dezelfde geest als vanmorgen. 

Ze kijkt me recht aan met bezorgde en verdrietige ogen. Even lijkt ze 

zo tastbaar dat ik de kleine sproetjes op haar neus kan tellen. 

Nog altijd voel ik haar hand op mijn arm. Mijn hartslag versnelt en ik 

moet mezelf inhouden om niet spontaan op te springen en het lokaal uit te 

rennen. Met alle macht probeer ik mijn gezicht in de plooi en mijn adem-

haling in bedwang te houden. Geesten horen mensen niet aan te raken. En 

wanneer ze dat wel doen, dan gaan ze een grens over. 

Ik slik. Mijn mond voelt kurkdroog. ‘Wat wil je van me?’ Èuister ik zo 

zacht mogelijk. 

De geest reageert niet. 

‘Rebecca!’ roept mijn docent weer, echt boos nu. Haastig schiet ik over-

eind, een halÊakken excuus mompelend. 

Zodra het kan, kijk ik via mijn ooghoeken terug naar de plek naast me. 

Ze is verdwenen. 

Haar ijskoude aanraking voel ik de rest van het uur nog op mijn arm. 
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‘Wat was dat nou?’ vraagt Tammy als we in de pauze  aansluiten 

bij de rij van de kantine. Ze trekt haar paardenstaart los en schudt haar 

haar uit, waardoor er een klein, zilveren kettinkje onder de kraag van haar 

blouse vandaan piept. 

‘Gewoon, een geest,’ antwoord ik schouderophalend. Ik kan maar beter 

doen alsof er niets aan de hand is, want ik wil haar niet onnodig bezorgd 

maken. ‘Wat is dat?’ vraagt ik ter aÈeiding. Ik buig voorover en haal het 

sieraad dichterbij om het beter te bestuderen. Er bungelt een pentagram 

aan het kettinkje. 

‘Vind je hem mooi?’ grijnst Tammy. ‘Het leek me wel een rebelse actie 

om hem naar school te dragen.’

‘Pas maar op dat ze hem niet zien,’ zeg ik, de hanger loslatend. Sinds 

vorig jaar is Tammy helemaal into hekserij. ‘Je vindt heksen en magie echt 

interessant, hè?’

Tammy knikt. ‘Genoeg over mijn spirituele ontwikkeling,’ zegt ze, 

terwijl ze haar kettinkje wegstopt onder haar kleding en een Èesje drinken 

pakt. ‘Ik hou ervan hoe het bij jou “gewoon, een geest” is, terwijl de halve 

wereld zich helemaal kapot zou schrikken. Zeg op, was hij knap?’

‘Ha ha, ontzettend grappig,’ antwoord ik droog. ‘Ik schrok zo dat ik bijna 

uit het raam viel. Het was trouwens een jonge vrouw. Ergens in de twintig, 

gok ik.’ 

Tammy hee¸ wel gelijk, geesten zien is voor mij heel gewoon. Net als 

mijn moeder zie ik ze al mijn hele leven. Niet dat ik daar op zit te wachten. 

Tammy weet het al vanaf het moment dat ik haar heb leren kennen op de 

basisschool en ze hee¸ de neiging om bij elk zuchtje wind te vragen of er 

een geest achter haar staat. 

‘Wat zou ze willen?’ vraagt Tammy zich hardop af. Haar kennende wil 

ze dit tot op de bodem uitzoeken. ‘Misschien moet je wel iets voor haar 

doen. En ik heb nog steeds dezelfde vraag: is ze knap?’

Ik geef mijn beste vriendin een speelse stomp en pak een broodje. 
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Zodra ik me omdraai om samen met Tammy een tafeltje uit te zoeken, 

zie ik haar weer staan. Midden in de aula. Ik verstijf meteen, waardoor 

Tammy half tegen me aan botst. 

Ze staat tussen een paar tafels in, omringd door honderden scholieren 

en meters van me af, maar ze kijkt me zo indringend aan dat het voelt alsof 

ze recht voor me staat. 

‘Tammy,’ begin ik; mijn stem klinkt zacht en hoog. Langzaam draai ik 

me naar Tammy om. ‘Ze is er weer.’

‘Wat? Waar?!’

Net als ik haar aan wil wijzen, is de geest weer verdwenen.
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‘Zeg het maar,’ spoort hij aan. 

Ik slaak een diepe zucht. ‘Ik zag haar weer,’ zeg ik zachtjes. ‘Meerdere 

keren zelfs.’

‘Lieverd,’ begint hij. ‘Je woont in de meest bezeten stad van Europa en 

je ziet ze al je hele leven. We zijn er in dit gezin ondertussen toch wel aan 

gewend dat ze komen en gaan?’

‘Dit voelt anders!’ roep ik gefrustreerd uit. ‘Ik heb nog nooit zo vaak 

een geest zien opduiken op één dag. Ik heb haar nu al op verschillende 

plekken gezien! Je weet hoe raar dat is, en ze hee¸…’

‘Misschien is het een teken dat je gave krachtiger wordt, zoals bij je 

moeder,’ onderbreekt hij me.

‘Dat wil ik niet,’ mok ik. Soms vind ik het heel cool dat mijn moeder 

een bekend medium is, maar meestal vind ik het vrij gênant wanneer ze in 

de supermarkt iemand aanspreekt bij de kassa en de caissière met ogen zo 

groot als schoteltjes naar je moeder staat te kijken. Ik voel geen behoe¸e 

om in haar voetsporen te treden.

‘Zo erg is dat toch niet? Steek straks gewoon een kaarsje voor haar 

aan in de vensterbank en dan vindt ze haar weg wel weer.’ Ian doelt op 

een klein ritueeltje dat mijn moeder me had geleerd toen ik als achtjarige 

niet kon slapen, omdat er steeds maar geesten voor mijn slaapkamerraam 

 verschenen. Verdwaalde geesten die iets van mij wilden omdat ik ze kon 

zien. Het kaarsje is een soort boodschap aan ze, waarmee ik duidelijk 

aangeef dat iets of iemand ze mag komen ophalen, zodat ze mij niet meer 

lastigvallen. Het werkt behoorlijk goed en nu is het echt een zeldzaamheid 

wanneer ze voor mijn raam hangen. Tot vanmorgen dus, toen ze opeens in 

mijn slaapkamer stond. 

‘Maar ze…’ probeer ik. 

‘Kom op, lieverd. Het is maar een geest.’

‘Maar…’

‘Je bent toch niet echt bang?’

‘Ze hee¸ me aangeraakt!’

De glimlach van mijn stiefvader smelt in een tel van zijn gezicht en er 
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verschijnen rimpels op zijn voorhoofd. ‘Dit verandert de zaak. Hier moet 

je met je moeder over praten.’

‘Ja,’ antwoord ik met rollende ogen. ‘Dat had ik zelf ook wel door. Is ze 

nu eindelijk eens klaar?’

Wederom een nadeel van mijn populaire moeder: ze is altijd aan het werk. 

Ian zucht en krabt aan zijn baard. ‘Ze is net weg. Sorry, schat.’

‘Dat méén je niet. Ik heb haar al de hele dag niet gezien!’

‘Rustig, Becky. Ik moet zo helaas naar mijn werk. Dat kan niet anders, 

want er is een zieke. Kan ik je hier laten of moet ik iets regelen?’

‘Je laat me alleen thuis zitten terwijl ik net vertelde dat ik ben aange-

raakt door een 	eaking geest? Lekker zijn jullie.’

‘Je mag anders ook met me mee?’ stelt hij aarzelend voor. ‘Al ben je dan 

natuurlijk niet van de geesten verlost.’

Om het allemaal nog een tikkeltje erger te maken, is mijn stiefvader de 

eigenaar van een bedrijf dat ghost tours organiseert in de binnenstad. Zo nu 

en dan neemt hij zelf ook de rol van gids op zich, waarbij hij goed betalende 

toeristen mee op sleeptouw neemt naar de bekendste begraafplaats van 

Edinburgh of de kelders onder South Bridge. Het spookt daar enorm door 

alle he¸ige gebeurtenissen die er in het verleden hebben plaatsgevonden. 

Het klinkt misschien ontzettend onlogisch om juist nú mee te gaan op 

spokenjacht, maar de werkelijkheid is dat ik daar al zo vaak ben geweest dat 

het bijna voelt alsof de geesten die daar huizen haast bekenden van me zijn 

geworden. Het idee dat ik de schoenmaker — een bijzonder vrolijke geest 

die op gruwelijke wijze aan zijn eind is gekomen — weer kan zien, stelt me 

op een of andere manier gerust. 

‘Ik ga wel mee,’ geef ik schoorvoetend toe. 

‘Gezellig,’ lacht Ian, die me een onhandig klopje op mijn schouder gee¸. 

‘We vertrekken na het eten.’
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duistere Ñguren en Ian verafschuwt dat theatrale gedoe. Hij maakt er liever 

een sport van om mensen zonder attributen zo bang mogelijk te maken. 

Na tien minuten zijn we compleet en kan Ian zich helemaal uitleven 

met zijn verhalen. We gaan als eerste naar de kelders en zullen de avond 

afsluiten op de begraafplaats. 

Terwijl de groep door de straten slingert naar de ingang op South 

Bridge, vertelt Ian hen over de geschiedenis van Edinburgh. De toeristen 

kijken met open mond naar boven terwijl ze zich voorstellen dat er vroeger 

houten Èats tot wel dertien verdiepingen op elkaar werden gestapeld. 

Ik moet een beetje lachen om hun verraste gezichten en houd me  verder 

zo afzijdig mogelijk. 

‘Op straat was er nog maar weinig zonlicht over, dus de dark ages waren 

hier letterlijk donker!’ grapt hij, wat een golf aan gegrinnik oplevert. 

Dan voel ik plots iets in mijn nek tintelen alsof iemand me bekijkt. Met 

een ruk kijk ik achterom. 

Niemand te zien. Alleen twee dronken jongeren in de verte die een 

schunnig liedje aan het zingen zijn. 

‘Kom je mee?’ roept Ian over zijn schouder. 

Langzaam draai ik me weer terug. De groep is al een stuk verder 

 gelopen en ik hol op een draÅe achter ze aan. Het onbehaaglijke gevoel 

blij¸ hangen en rillend vraag ik me af of het iets kan betekenen. 

Voor een grote, zware deur van ijzer houdt Ian de groep tegen. 

‘Luister, voor we naar binnen gaan wil ik een paar dingen met jullie 

af  spreken. Allereerst: blijf bij elkaar en als je ongevraagd wordt aangeraakt — 

door iets zichtbaars of onzichtbaars — meld het me dan. Ten tweede: we 

gaan zonder licht naar binnen. Alleen de twee grootste angsthazen krijgen 

een zaklamp mee voor het geval van nood. Dus… wie dur¸ er niet zonder 

lichtje te gaan?’

De toeristen kijken elkaar aan. Niemand dur¸ in eerste instantie naar 
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voren te stappen, maar uiteindelijk steekt een vrouw van middelbare  lee¸ijd 

een trillende vinger op, direct gevolgd door een boom van een vent die er 

eerder uitziet alsof hij moet overgeven dan dat hij het naar zijn zin hee¸. 

‘Alleen aandoen als je echt bang bent,’ zegt Ian, die ze met een knipoog 

de zaklampjes overhandigt. Dan gebaart hij iedereen naar binnen te gaan. 

‘Neem de trap naar beneden en loop dan door naar de eerste ruimte.’

‘Alles goed?’ vraagt hij zodra de laatste toerist naar binnen is gestapt en 

we alleen overblijven. 

Ik knik. ‘Ik heb haar nog niet gezien.’ 

‘Mooi,’ glimlacht hij. ‘Dit is het domein van andere geesten; hier zal ze 

niet komen.’ Hij gee¸ me een kneepje in mijn schouder en stapt dan achter 

de meute aan naar binnen. 

Zelf kijk ik nog eenmaal om voordat ik hem volg en de zware deur achter 

me sluit.

Via een metalen trap loop ik naar beneden, steunend tegen de dikke, 

koude muren. Onze voetstappen echoën door de ruimte. 

Onderaan de trap is een kleine hal waar verschillende gangen op  uitkomen. 

De meeste daarvan zijn afgesloten met zwaar traliewerk. Daarachter is het 

pikkedonker en het gee¸ me zoals altijd een ongemakkelijk gevoel als ik ze 

passeer. Ik wil niet weten wat daarachter huist. 

Snel loop ik door naar een grote, hoge ruimte waar de rest van de groep 

zich hee¸ verzameld. Het lijkt een doodgewone kelder, maar je hoe¸ geen 

medium te zijn om te voelen dat het hier niet helemaal pluis is. 

In het zwakke licht van een aantal LED-kaarsen spreidt Ian zijn 

armen. ‘Welkom!’ begint hij, zijn stem luid en dramatisch. ‘In de vaults van 

South Bridge!’

Voordat hij verdergaat, laat hij een stilte vallen en kijkt hij iedereen 

een  fractie van een seconde aan. In zijn ogen zie ik een sprankeling van 

enthousiasme.

‘Deze kamers zijn nog niet heel lang geleden herontdekt en lopen onder 

een deel van de stad door. Edinburgh had vroeger namelijk een probleem: 

veel te veel mensen op een te klein oppervlakte.’
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‘Wilt u zeggen dat er hier vroeger mensen wóónden?’ roept een van de 

jonge vrouwen met afschuw in haar stem uit. 

‘Wonen zou ik het niet willen noemen,’ zegt Ian. ‘Het was veelal niet 

vrijwillig en al snel zat het ook hier aardig vol. Hier verbleven de  criminelen, 

de buitenbeentjes en het andere gespuis. Je kunt je vast wel voorstellen dat 

ziekte hier snel om zich heen greep. Er is hier ontzettend veel geleden, 

waardoor er veel entiteiten zijn blijven hangen. En naar die geesten gaan 

we vandaag op zoek! Wie weet laten ze zich wel horen of zien!’

‘Als ik een geest was, zou ik iedereen weg willen jagen,’ zegt een van 

de toeristen. 

Ian grinnikt. ‘Daarom is het belangrijk om te allen tijde respectvol naar 

ze te zijn.’ 

Ik denk terug aan alle verhalen die Ian in de loop van de jaren hee  ̧

verzameld. Mensen die geduwd zijn, of naar buiten kwamen met allemaal 

onverklaarbare krassen op hun rug. Meestal op mensen die de geesten uit-

daagden. Een rilling loopt over mijn rug. Zou de vrouwelijke geest mij ook 

iets aan willen doen?

Een van de vrouwen waar Ian buiten mee stond te praten, drukt haar 

hand tegen de muur. ‘Hoe komt het dat het hier zo warm is? In de hal vond 

ik het echt fris.’

‘Ha!’ stoot Ian triomfantelijk uit. ‘Ik ben zó blij met jullie als  oplettend 

publiek. Goed opgemerkt. Het zit namelijk zo: er hee¸ hier een paar 

 decennia geleden een verwoestende brand gewoed op South Bridge,  precies 

hierboven. Deze was zo he¸ig, zo fel en zo dodelijk, dat de hitte ervan nog 

altijd in de muren zit.’

Dit verhaal heb ik al honderden keren gehoord. In allerlei varianten, 

van spannend tot heel zakelijk, maar meestal kiezen de gidsen het verhaal 

dat geesten de temperatuur kunnen aanpassen. Ik weet dat er echt subtiele 

verschillen tussen de verschillende kamers kunnen zijn. Het is bij elk 

bezoek anders: soms is het koud en zijn er veel geesten, soms is het nog 

kouder en is het uitgestorven. 

Ian leidt de groep de eerste paar kamers door en doet zijn best de 
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toeristen te laten schrikken door achter deuren te staan en zichzelf in het 

donker geluidloos te verplaatsen. Hij is er een meester in om de spook-

verhalen op spannende wijze over te brengen. Ik volg op gepaste afstand 

en geniet van alle reacties, maar als ik de laatste kamer binnenstap, voel ik 

een bijtende kou die over mijn huid kruipt. In de hoek zie ik de  geesten 

meteen staan. Ze observeren de groep vanaf een afstandje en zo nu en 

dan komt er een nieuwsgierig naar voren. Ik slik als ze plots mijn kant 

opkijken, alsof ze weten dat ik ze kan zien. Normaal heb ik daar weinig last 

van, maar na vandaag voel ik me toch niet helemaal op mijn gemak. Snel 

wrijf ik over mijn armen. Ondanks mijn winterjas staat het kippenvel op 

mijn lijf.

Trillend speur ik de groep geesten af. Gelukkig staat mijn vrouwelijke 

geest er niet tussen en er valt een last van mijn schouders. 

Niets aan de hand, spreek ik mezelf toe. Ze kennen je. Ze doen je niets. 

Zij komt hier niet. Dat kan ze niet. 

‘Dit is de meest actieve kamer,’ glundert Ian, alsof hij het allemaal 

eigenhandig hee¸ ontdekt. ‘Als we vandaag geesten gaan ervaren, dan gaat 

het hier gebeuren!’

Hij instrueert iedereen om in een kring te gaan staan en hoewel ik niet 

echt naar zijn verhaal luister, volg ik wel braaf zijn instructies op. 

Met gesloten ogen probeer ik mezelf af te sluiten voor de geesten om 

me heen. 

Dan voel ik iets kriebelen op mijn arm. Mijn ogen vliegen open en 

met een kreetje stap ik naar achteren. Ondanks de duisternis voel ik dat er 

iemand voor me staat. 

Is het de vrouw die naast me in de kring stond?

Mijn hart klopt in mijn keel als ik mijn hand langzaam naar voren 

breng. Ik hoop vurig dat ik haar jas kan aanraken, maar mijn uitgestrekte 

vingers raken geen fysiek lichaam aan. 

Geschrokken zet ik nog een stapje naar achteren, de kring uit. 

Onmiddellijk wordt het gezicht van de geest die me al de hele dag 

achtervolgt duidelijk. Onze neuzen raken elkaar bijna aan, zo dichtbij is ze. 
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Ik gil en instinctief sla ik naar haar. 

‘HEKS!’ galmt er luid door mijn hoofd als ze verdwijnt. Ik weet niet 

of het de mensen om me heen zijn, de andere geesten in de ruimte of iets 

anders, maar het klinkt absoluut niet als een enkele vrouwenstem. Ik blijf 

gillen.
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kamer uit te loodsen. Als verdoofd loop ik mee naar buiten, waar mijn stief-

vader de groep toeristen in de richting van de begraafplaats loodst. Hij kijkt 

af en toe achterom, nog altijd met diepe groeven van bezorgdheid op zijn 

voorhoofd. Ik schenk hem een zuinige glimlach om hem gerust te stellen. 

Bij de ingang van de begraafplaats staat een soort tuinhuis 

waar Ian en zijn collega’s merchandise verkopen en mensen hun ervaringen 

kunnen opschrijven in een gastenboek. Een van de wanden hangt vol foto’s 

met bewijzen. Van wazige mistige lichtvlekken tot bekraste ledematen. 

‘Pap, ik blijf even hier,’ zeg ik zacht. 

‘Weet je zeker dat het gaat? Moet ik de tour aÊreken?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, joh. Ik moet alleen even bijkomen.’

‘Eet en drink zo wat, je weet waar de snoeppot staat.’

‘Ze was er weer,’ Èuister ik. 

‘Dat kan niet,’ antwoordt Ian beslist. ‘Ze ka-’

‘Ze was het écht,’ onderbreek ik hem. ‘Ze is langs de andere geesten  gekomen 

en stond weer zo dichtbij dat ik bang was dat ze me weer vast zou pakken.’

Ian doet zijn best om niets te laten blijken, maar ik zie aan zijn ogen dat 

hij zich zorgen maakt. ‘Misschien moeten we je moeder vragen of ze…’

‘Nee, ik vraag het haar zelf wel,’ zeg ik snel. ‘Maar niet nu. Ga nou maar, 

voordat je klanten over een graf struikelen.’

Hij knikt en loopt terug naar de groep, mij voor het huisje achterlatend. 

Snel ga ik naar binnen, waar ik meteen in de warmte stap. Ik ben niet 

alleen, want een van Ians collega’s is er ook. Hij kijkt op van een tijdschri  ̧

als ik naar binnen stap en groet me.

‘Hey Beck!’ Met een klap zet hij zijn blikje energydrink op tafel. Met 

zijn lange gothic jas en opgemaakte ogen is Shane een perfect uithangbord 

voor een geestenjacht. Hij is een paar jaar ouder dan ik en hoewel ik de 

dochter van de baas ben, behandelt hij me als een vriend. 

‘Leuk je weer eens te zien. Ik wist niet dat je vanavond mee was met Ian.’
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Onverschillig haal ik mijn schouders op. Ik heb er weinig trek in om te 

delen wat me zojuist was overkomen. ‘Ik had geen zin om thuis te zitten.’

‘Ik hoorde je net tegen Ian zeggen dat je weer een geest zag. Vet!’ zei hij, 

zijn ogen gretig op me gericht. ‘Was het Annie? Of William?’

Beiden zijn geesten die zich relatief vaak laten zien. Geesten waar deze 

jongen nog net geen moord voor zou plegen om ze een keertje te mogen 

aanschouwen. Elke keer wanneer we elkaar zien, vraagt hij wel iets over het 

zien van geesten. 

‘Nee,’ antwoord ik. ‘Ik ken haar niet, al heb ik haar vandaag al een paar 

keer gezien.’

Shane Èuit. ‘Op verschillende locaties? Dat moet een sterke zijn!’

‘Vertel mij wat,’ antwoord ik droog. Ik laat me op een kruk zakken en 

trek de snoeppot naar me toe. ‘Ik vraag mam straks wel of ze me kan helpen.’

‘Of…’ begint hij met een fonkeling in zijn ogen. ‘We vragen haar nu te 

verschijnen.’

‘Ik weet het niet hoor, Shane,’ reageer ik. 

‘Hoezo niet? Het duurt nog wel een halfuur voordat de groep terug is 

en het is vandaag sowieso rustig op de begraafplaats. Geen levende of dode 

te bekennen!’

Ik bijt op mijn lip. Misschien hee¸ hij gelijk. Als we haar hier oproepen, 

kan ze ons eindelijk eens vertellen wat er aan de hand is en dan laat ze me 

daarna eindelijk met rust. 

Nog voor ik antwoord kan geven, duikt hij onder de tafel, waar hij een 

doos onder vandaan haalt. 

Al sinds Shane voor mijn vader werkt, weet ik van zijn obsessie voor 

geesten, met name voor het oproepen ervan. Hij is weliswaar te schijterig 

om een ouijabord te pakken en dur¸ zelfs na drie jaar nog niet alleen de 

vaults in, dat weerhoudt hem er niet van om te proberen een geest op 

te  roepen. De belo¸e dat hij nu misschien zijn grote droom kan laten 

 uit komen, wakkert zijn enthousiasme aan. 

Met enig gevoel van onrust kijk ik toe hoe hij de doos opent en zorg-

vuldig allerlei prullaria op tafel begint uit te stallen.
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Hij steekt zelfs een wierookstokje en wat kaarsen aan. 

Zowel mijn moeder als Tammy zouden goedkeurend knikken als ze nu 

bij ons waren. Ze zijn allebei dol op dit soort drama en vooral mijn moeder 

zou, als ze in de Victoriaanse tijd had geleefd, de ene na de andere seance 

hebben uitgevoerd. Inclusief ectoplasma dat van de muren druipt. 

‘Heb je dit uit een of ander heksenboek of heb je Tammy toevallig 

gesproken?’ vraag ik met een opgetrokken wenkbrauw. 

‘Een beetje,’ grijnst hij. ‘Hekserij met een vleugje Shane, hoe vind je het?’

‘Eerlijk?’ vraag ik. ‘Ik heb er niet veel mee. Mijn moeder en beste  vriendin 

wel. Van mij hoe¸ al die poespas niet; ik wil gewoon dat het werkt.’

Hij kijkt me teleurgesteld aan. 

‘Sorry, mijn moeder doet dit dagelijks, met al die dingen en zo,’ leg ik 

uit. ‘Het is voor mij niet zo bijzonder meer. Maar weet je wat? Ga alsje-

blie¸ door. Of wil je dat ik het doe? Ik heb mijn moeder dit vaak zien doen.’

‘Nee, ik kan het heus wel. Heb je een naam voor me?’ vraagt hij.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik hoorde alleen heel veel mensen tegelijkertijd 

“heks!” roepen.’

‘Misschien was ze een van de slachto¾ers van de heksenjacht hier in de 

stad,’ peinst Shane. 

‘Maar waarom zou ze na al die tijd opeens bij mij aankloppen?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Zal ik het maar gewoon proberen?’

‘Doe je ding,’ spoor ik hem aan. Ik stap naar achteren en sla mijn armen 

beschermend om mijn romp. 

Een paar seconden lang is Shane stil. Met gesloten ogen haalt hij een 

paar keer diep adem en dan begint hij zachtjes te zingen. 

Opeens daalt de temperatuur in het huisje een paar graden. Ondanks 

mijn dikke winterjas en het straalkacheltje in de hoek begin ik te rillen van 

de kou. Ik wikkel mijn armen strakker om mezelf heen en kijk op mijn 

hoede rond. 

Shane stopt met zingen en kijkt me afwachtend aan. ‘Zie je haar al?’

‘Nog niet,’ antwoord ik. 

‘Is het mislukt?’ Zijn schouders zakken naar beneden. 
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