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Vorwort

Schon als Kind traumte ich von Australien. Woher diese
Sehnsucht kam, weil ich nicht genau. Vielleicht lag es daran,
dass der Bruder meines Vaters, Onkel Teun, in den flinfziger
Jahren mit seiner Familie auswanderte, ein Schritt, den ich
als kleiner Junge geradezu heldenhaft fand. ,,Das mache ich
spater auch”, sagte ich einmal zu meiner Mutter.

Sie lachelte, doch ihr Blick verriet etwas anderes. Meine
Mutter war nicht streng, aber sie war ein Mensch, der seine
Welt fest im Griff behielt, und damit auch mich. ,,Das machst
du erst, wenn ich nicht mehr da bin“, sagte sie dann,
scheinbar beildufig. Doch unter diesem Scherz lag stets ein
Hauch von Ernst.

Die Jahre vergingen. Ich war siebenundvierzig, als ich zum
zweiten Mal heiratete. In einem Café begegnete ich Joop,
einem charmanten, etwas eigenwilligen Amsterdamer mit
einem Funkeln in den Augen und einer Vergangenheit, die
grofRer schien als das Leben selbst. Er war ein ehemaliger
Diamantschleifer, der nach dem Krieg auf der anderen Seite
der Welt sein Glick gesucht hatte: in Australien. An jenem
Abend sprachen wir miteinander, als wiirden wir uns schon
seit Jahren kennen. Beim Abschied sagte er: ,,Whenever you
are in Australia, please be my guest.”

Dieser Satz blieb mir im Gedachtnis. Und so fiihrte uns
unsere Hochzeitsreise nach Down Under, in ein Land, das
zugleich unermesslich weit und erstaunlich vertraut wirkte.
An der Kiste, in Joops Haus in Tweed Heads, umgaben mich
der Duft der Eukalyptusbdume und das Rauschen des
Ozeans. Es fihlte sich an, als fande ich einen Teil von mir



selbst wieder, den ich zuvor nie gekannt hatte. Eines
Abends, zwischen Wein und Schweigen, sagte Joop: ,,Warum
kommst du nicht flr immer hierher? Mein Haus ist zu groR
fir einen Mann allein.”

Eine beilaufig ausgesprochene Einladung, die mein Leben
verandern sollte.

Meine Mutter, damals bereits vierundachtzig, war davon
nicht begeistert. Sie spielte die Karte des Vermissens mit
groRer Uberzeugung. ,Ich kann dich nicht entbehren”, sagte
sie. Doch als ich sie daran erinnerte, dass sie seit
fiinfundzwanzig Jahren jeden Winter drei Monate in
Benidorm verbrachte, finfundzwanzig mal drei Monate,
fliinfundsiebzig Monate, mehr als sechs Jahre, schwieg sie
einen Augenblick.

Dann lachelte sie und sagte: ,,Geh nur, mein Junge. Aber
komm ab und zu zurick.”

Und ich ging.

Alles wurde verkauft. Die Koffer wurden geschlossen. Auf zu
Joop, auf ins Unbekannte.

Wir teilten uns ein Haus, und mit der Zeit kamen auch die
Geschichten. Eines Abends erzahlte Joop von seiner Jugend
und von den grausamen Jahren im japanischen
Gefangenenlager in Birma. Seine Worte waren rau, manches
klang beinahe unglaublich. Dennoch sprach er mit einer
gewissen Leichtigkeit, als versuche er, seine eigene
Vergangenheit in ein spannendes Jugendbuch zu verpacken,
um sie ertraglicher zu machen. Diese Geschichten blieben
bei mir. Sie lieBen mich nicht los. Immer wieder schrieb ich
ein Bruchstlick von Joops Geschichte nieder, ohne zu wissen,
wo ich beginnen und wo ich enden sollte. Nun,
fiinfundzwanzig Jahre spater, versplirte ich das Bediirfnis,



diese Fragmente zusammenzufiihren und aufzuschreiben.
Nicht, weil ich Schriftsteller sein wollte, sondern weil ich
etwas Greifbares schaffen wollte aus dem, was er erlebt
hatte, aus seinem Schmerz, seiner Widerstandskraft und
dem stillen Zorn, den er manchmal gegentiber seiner
Vergangenheit in sich trug.

Es ist mein Versuch festzuhalten, was ein Mensch ertragen
und dennoch aufrecht tiberstehen kann. So entstand dieses
kleine Buch: aus Erinnerung, Bewunderung und dem
Bewusstsein, dass manche Leben es verdienen, nicht
vergessen zu werden.

Diese Geschichte wurde vollstdandig von Hand und aus dem
Herzen geschrieben. Bei der abschlieBenden Bearbeitung
kamen moderne Hilfsmittel ausschlieRlich zur Unterstitzung
von Sprache, Rhythmus und Lesbarkeit zum Einsatz.

Dies ist Joops Geschichte. Doch vielleicht ist sie, auf eine
gewisse Weise, auch die meine.

Cees Stolp

(Die Reaktionen der Leser auf die erste Auflage haben mich dazu
bewogen, am Ende dieses Buches ein persénliches Nachwort
aufzunehmen. Darin erzéihle ich etwas liber die Entstehung dieser
Geschichte, iiber die Fragen, die mir Leser stellten, und (iber
Erinnerungen, die im Buch selbst nicht inmer einen Platz fanden.)



Zur Einfuhrung

Im diisteren Niederlandisch-Indien des Zweiten Weltkriegs
wurden Joop und Hanneke durch die grausame Hand des
Schicksals voneinander getrennt. Die Japaner, die das Land
angriffen, deportierten Joop in eines ihrer beriichtigten
Lager tief im Dschungel von Birma.

Hanneke suchte verzweifelt nach einer Moglichkeit, ihren
Geliebten wiederzufinden, und war schlieBlich gezwungen
unterzutauchen.

Jahre vergingen. Der Krieg endete, und die Befreiung
brachte Hoffnung und Schmerz zugleich. Joop war durch die
Entbehrungen der Lager gebrochen und suchte nach einem
neuen Anfang, doch ihre Gesundheit blieb dullerst
angegriffen.

Joop und Hanneke waren weniger geheilt als vielmehr auf
den Beinen gehalten worden. lhre Kérper trugen den Krieg
noch immer wie eine zweite Haut: mager, zerbrechlich und
schon bei geringer Anstrengung auBer Atem. Was sie
durchgestanden hatten, hatte sich in Knochen, Lungen und
Erinnerungen festgesetzt. Arbeiten konnten sie nicht, laufen
kaum. Leben bedeutete in jener Zeit vor allem durchhalten.
Ein Sanatorium in der Schweiz konnte Besserung bringen.
Davos bot keine Heilung, sondern lediglich einen Aufschub
vor dem Zusammenbruch. Das Sanatorium lag hoch in den
Schweizer Bergen, wo die Luft diinn war und die Stille
manchmal schwerer lastete als Larm. Hier wurde Hoffnung
nach festen Planen, Ruhezeiten und mit etwas verabreicht,
das beinahe alchemistisch klang: Goldinjektionen. Diinne
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Nadeln brachten ein Versprechen in den Koérper, kein
Wundermittel, sondern einen letzten Versuch, den Verfall
aufzuhalten. Das Gold warmte nicht nur die Adern, sondern
auch den Gedanken, dass Genesung vielleicht doch moglich
war.

In einer kleinen Krankenhauszeitschrift lasen sie die
Meldung, die ihr Leben erneut verdandern sollte. Australien.
Ein Land, das Arbeitskrafte suchte und Kriegsopfern die
Chance auf einen neuen Anfang bot. Fiir zehn Pfund, kaum
mehr als ein symbolischer Betrag, konnte man die Uberfahrt
antreten. Arbeit wurde versprochen. Sonne, Weite und
Abstand zu allem, was zerstort worden war.

Der Wiederaufbau der Niederlande nach dem verheerenden
Zweiten Weltkrieg verlief mihsam und nahm viele Jahre in
Anspruch. Das Land war von Besatzung, Bombardierungen
und Kampfen tief gezeichnet. Stadte lagen in Triimmern, die
Infrastruktur war zerstort und unzahlige Familien trugen den
Verlust geliebter Menschen mit sich. Obwohl die Regierung
den Wiederaufbau entschlossen begann, blieben die Narben
des Krieges im taglichen Leben noch lange sichtbar.

Neben den materiellen Schaden litt das Land unter
anhaltendem Mangel. Lebensmittel, Kleidung und
Gebrauchsgegenstande blieben jahrelang rationiert. Das
Leben war von Bescheidenheit und Sparsamkeit gepragt. Die
Menschen lernten zu improvisieren, Dinge
wiederzuverwenden und miteinander zu teilen, um ihre
Familien (iber Wasser zu halten. Wohlstand war ein
Versprechen fiir spater, Uberleben hatte Vorrang.
Verscharft wurden die Probleme durch eine schwere
Wohnungsnot. Viele Hauser waren zerstort, und der Neubau
konnte mit der rasch wachsenden Bevolkerung kaum Schritt
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halten. Die Niederlande erreichten die Grenze von zehn
Millionen Einwohnern, und die nachste Million kiindigte sich
bereits an. Im Vergleich mit anderen westeuropdischen
Landern wurde es immer enger. Fir viele Menschen wirkte
die Zukunft beklemmend und unsicher.

Vor diesem Hintergrund Uberrascht es nicht, dass
Auswanderung haufig besprochen und erwogen wurde. Vor
allem grolRe Familien, Arbeitslose und Bauern sahen in den
Uberflllten Niederlanden kaum eine Perspektive.
Auswanderung galt als Chance auf Raum, Arbeit und
Existenzsicherheit, als Méglichkeit, noch einmal von vorn zu
beginnen.

Auch die niederlandische Regierung erkannte den Ernst der
Lage.

Fiir viele blieb es bei einer Uberlegung.

Fir einige wurde es Wirklichkeit.

Und fiir Joop und Hanneke war es keine Politik und keine
Statistik, sondern die letzte Moglichkeit, wieder frei zu
atmen.

Abreise aus dem Sanatorium

Es war kein Plan, sondern ein Reflex. Ein Sprung nach vorn,
weil eine Riickkehr unméglich geworden war. Die Arzte
warnten sie. lhre Korper waren fir die Reise nicht bereit. Der
Weg war beschwerlich, die Ungewissheit groR. Doch Joop
und Hanneke hatten gelernt, dass Warten gefahrlicher sein
konnte als Handeln. Wer zu lange liegen blieb, wurde von
seiner Vergangenheit eingeholt.

Sie reisten wider besseres Wissen ab.
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Mit einer hoffnungsvollen Aussicht konnten sie sich,
unterstitzt von der Regierung, im fernen Australien ein
neues Leben aufbauen. Sie machten sich mit einer Mischung
aus Hoffnung und Groll auf den Weg zu den
sonneniberfluteten Ebenen des Outbacks.

Was folgte, war keine triumphale Reise, sondern eine
Priifung. Die Schweizer Berge zeigten sich nicht als Kulisse,
sondern als Gegner. Beinahe gerieten sie in die Hiande von
Menschenschmugglern, die an Auswanderern nach
Australien verdienen wollten.

Nach einem aufregenden Abenteuer erreichten sie
schlieRlich ihr Ziel: Australien. Zunachst versuchten sie, mit
der angebotenen Arbeit und Unterkunft ein normales Leben
aufzubauen. Doch die Erinnerungen an die Jahre in
japanischer Gefangenschaft wurden immer starker. Sie
suchten Zuflucht in der rauen Stadt Coober Pedy und
grindeten dort einen kleinen Handwerksbetrieb fir
Metallarbeiten. In Joops Seele schwelte Rache, ein Feuer,
das immer hoher zu lodern schien, wenn er nachts zu den
Sternen Uber der Wiiste hinaufsah.

Eines Nachts, als sie in ihrer provisorischen Behausung
zwischen den Hiigeln von Coober Pedy salRen, kam Joop ein
seltsamer Gedanke. Er wollte kein gewdéhnlicher Handwerker
bleiben. In der Wiiste baute er seine eigene Schmiede, in der
er Metall zu scharfen, todlichen Formen verarbeitete. Bald
erweiterte er den Schuppen um einen grof3en Ofen, eine
Kammer aus Feuer. Hanneke sah die Dunkelheit in seinen
Augen und wusste, dass er etwas Entsetzliches plante.

Joop begann heimlich Jagd auf Japaner zu machen, die nach
dem Krieg nach Australien gekommen waren, um ein neues
Leben aufzubauen. Unter dem Deckmantel von ,,Unféllen”
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im abgelegenen Outback verschwanden sie einer nach dem
anderen. Bei der Polizei von South Australia wurde Gber
einen Geist aus dem Krieg gefllstert, Gber einen Schatten,
der nachts mit einer ofenheiflen Klinge zuschlug.

Hanneke versuchte Joop aufzuhalten, doch er war besessen.
,Das ist flir das, was sie uns angetan haben®, zischte er,
wahrend er im Schein der Schmiede seine Waffen schliff. Der
Durst nach Rache nahm ihn vollstandig in Besitz. Eines
Nachts, als der Mond tief tiber den Higeln hing, machte
Joop sich auf die Suche nach dem letzten Japaner in der
Gegend, einem Mann, der mit seinen Taten in den Lagern
geprahlt hatte.

In einer nervenzerreiRenden Begegnung im Schatten eines
verlassenen Minenschachts stellte Joop seine Beute. Der
Kampf war kurz, aber heftig. Als Joop in ihre unterirdische
Behausung zuriickkehrte, wartete Hanneke mit Tranen in
den Augen auf ihn. ,,Genug”, flehte sie. Doch Joop war
bereits zu weit gegangen. Er verschwand in der Nacht,
hinaus ins Outback, wo der Wind seinen Schrei nach Rache
verschluckte.

Am ndchsten Morgen war Joop fort. Hanneke suchte
tagelang in der Wiiste nach ihm, fand jedoch nur einen
Zettel in der Schmiede: ,,Das Feuer wird die Schuldigen
reinigen.” Ihre Beharrlichkeit wurde schlieRlich belohnt. Sie
fand Joop vollig ausgemergelt zwischen den Kadavern von
Tieren, die ihn hatten erndhren kénnen. Am Ende gab sein
Wille, fir Hanneke weiterzuleben, den Ausschlag.

Joop liel} seine Waffen fallen und erwiderte Hannekes
Umarmung. ,Fir dich”, flisterte er. ,Flir uns.” Gemeinsam
beschlossen sie, die Erinnerungen an den Krieg hinter sich zu
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lassen und im Outback ein neues Leben aufzubauen, wo die
Sonne ihre Liebe wieder zum Leuchten bringen konnte.
Manche sagen, dass Joops Geist in den heilen Nachten von
Coober Pedy noch immer umherzieht, ein Ofenist der Rache,
der die Schatten der Vergangenheit jagt. Und dass er und
Hanneke noch immer Hand in Hand durch die Wiiste gehen,
ihre Liebe starker als je zuvor, geldutert durch die
Feuerprobe der Vergangenheit.

Doch auf dem Fund eines groRen Opals sollte alles andere
als Frieden ruhen.

Amsterdam 1920-1940: Eine Stadt zwischen
Euphorie, Armut und drohender Gefahr

Eine Stadt erwacht aus dem Krieg (1918-1923)

Als der Erste Weltkrieg 1918 endete, waren die Niederlande
zwar neutral geblieben, doch Amsterdam hatte die Folgen
tief zu spiren bekommen. Lebensmittelknappheit, Streiks,
Unruhen und Armut hatten deutliche Spuren hinterlassen.
Trotzdem lag unmittelbar nach dem Krieg eine beinahe
atemlose Erleichterung in den Stral3en, als wage die Stadt es,
sich neu zu erfinden.

Die Amsterdamer der zwanziger Jahre lebten in einer Welt,
die vorsichtig modern wurde. Neue Kinos 6ffneten ihre
Tiren, das StraRenbahnnetz wuchs, und die ersten
Automobile ratterten wie fremdartige Tiere aus Metall durch
die engen StralRen. Die Menschen sehnten sich nach
Unterhaltung und Leichtigkeit. Kabaretts, Tanzsale und
Theater wie Carré und das Rembrandt-Theater erlebten eine
Blutezeit.
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Gleichzeitig blieb Amsterdam unverkennbar eine Stadt der
sozialen Gegensatze. Arbeiterfamilien lebten dicht gedrangt
in kleinen Etagenwohnungen im Jordaan, im
Staatsliedenviertel oder auf den 6stlichen Hafeninseln. Der
Mittelstand bewohnte die Viertel rund um die Ferdinand
Bolstraat, den Haarlemmerdijk und die Rivierenbuurt. Wer
Uber Geld verfligte, Diamantenhandler, wohlhabende
Geschéftsleute und erfolgreiche Unternehmer, residierte in
vornehmen Hausern an der Apollolaan oder in der Nahe des
Museumplein.

Die Stadt wuchs in rasendem Tempo, und mit diesem
Wachstum entstand eine neue Art von Energie.

Die Amsterdamer Variante der Roaring Twenties

Die zwanziger Jahre gingen international als die ,,Roaring
Twenties” in die Geschichte ein: Jazz, Charleston und
wirtschaftlicher Aufschwung. Amsterdam erlebte seine
eigene, etwas bescheidenere Variante. Im Nachtclub De
Kring tanzte die kulturelle Elite zu neuer amerikanischer
Musik, wahrend in den Vierteln zahllose Cafés voller Rauch,
Akkordeonklange und groRer Geschichten den Ton angaben.
Fiir viele junge Menschen fihlte sich diese Zeit leicht und
frei an. Es gab mehr Arbeitsmoglichkeiten, Frauen gewannen
langsam etwas mehr Freiheit, und das Kino wurde zur neuen
Unterhaltung fiir jedermann. Das 1921 er6ffnete Tuschinski-
Theater wurde zur Kathedrale dieser neuen Zeit: funkelnd,
exotisch und traumhaft, ein Ort, an dem sich der
gewohnliche Amsterdamer fiir einen Augenblick als
Weltburger fihlen konnte.
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Doch es wurde nicht nur gefeiert. Die Armut blieb
hartnackig. Viele Arbeiterfamilien lebten mit zehn oder mehr
Personen in feuchten kleinen Wohnungen, in denen das
Gaslicht die Schatten kaum vertreiben konnte. Die
Stadtverwaltung kampfte mit Wohnungsnot, schlechten
sanitaren Verhaltnissen und Krankheiten wie Tuberkulose.
Der Bau neuer Viertel, der Gartendorfer im Norden, des
Indischen Viertels und spater der Rivierenbuurt, lieB jedoch
eine bessere Zukunft erahnen.

Der Schlag der Wirtschaftskrise (1930-1935)

Die Weltwirtschaftskrise von 1929 erreichte Amsterdam zu
Beginn der dreiiger Jahre mit erbarmungsloser
Langsamkeit. Fabriken schlossen, die Schifffahrt schrumpfte,
und die Diamantenindustrie, seit Jahrhunderten der Stolz
der Stadt, brach beinahe vollstandig zusammen. Rund
siebzig Prozent der Diamantarbeiter verloren ihre
Beschaftigung. Besonders schwer traf dies die judische
Gemeinschaft, die in diesem Gewerbe stark vertreten war.
Arbeitslosigkeit wurde zu einem eigenen Bestandteil des
Stadtbildes. Lange Reihen vor den
Arbeitsbeschaffungsstellen, Manner mit Mitzen und auf
dem Ricken verschriankten Handen, die am Entrepotdok, in
der Plantage oder durch die Dapperbuurt schlurften, auf der
Suche nach etwas, das wenigstens wie Arbeit aussah. Arme
Viertel versanken noch tiefer im Elend.
Unterstilitzungszahlungen kamen langsam und waren mit
erniedrigenden Kontrollen verbunden. In den
Arbeitervierteln wuchs die Frustration, doch Humor,
Solidaritat und Musik hielten die Menschen zusammen.
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Die Stadt wurde disterer. In den Schaufenstern war weniger
Luxus zu sehen, in den Cafés wurde es ruhiger und der Ton
der Zeitungen immer beunruhigender. Dennoch blieben die
Amsterdamer zahe Optimisten. ,,Es wird schon wieder”,
horte man oft, auch wenn der Satz zunehmend von einem
Seufzer begleitet wurde.

Viertel voller Leben und Kultur

Trotz der schweren Zeiten blieben die Stadtviertel lebendig.
Amsterdam war ein Mosaik aus vertrauten, beinahe dorflich
wirkenden Quartieren.

Der Jordaan: Voller Akkordeonmusik, Kneipen,
Markthandler, Armut und Herzlichkeit. Ein Viertel, in dem
jeder jeden kannte und in dem die Blrgersteige im Sommer
zu einer Erweiterung des Wohnzimmers wurden.

Das judische Viertel rund um Waterlooplein und
Rapenburg: Ein lebendiges, dicht bevoélkertes Viertel voller
Handler, Diamantarbeiter, Kaufleute, Synagogen und Kinder,
die durch enge Gassen liefen. Jiddische Rufe,
niederlandische StraBensprache und hebraische Gebete
vermischten sich zu einem unverwechselbaren Duft der
Stadt.

Der Zeedijk und die umliegenden StraRen: Rau, farbenfroh
und international. Voller Seemannskneipen, Opiumhdhlen,
Matrosen und kauflicher Frauen, aber auch voller Musik und
Geschichten.

Nieuw-Zuid und das Apolloviertel: Stilvoll, neu und
grofizligig angelegt. Ein Ort, an dem Architektur und
Moderne zusammenkamen, eine Welt, die von der Enge
anderer Stadtteile weit entfernt war.
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Diese Vielfalt machte Amsterdam zu einer Stadt, in der
Gegensatze unmittelbar nebeneinander bestanden: grol3
und klein, reich und arm, fromm und freiheitsliebend.

Das Anwachsen der Bedrohung (1935-1940)

Ab Mitte der dreiliger Jahre veranderte sich der Ton in
Europa. In den Cafés wurde immer haufiger tGber
Deutschland gesprochen, liber Hitler, tber MalRknahmen
gegen Juden und (iber die Wiederaufriistung. Viele
Menschen in Amsterdam splirten eine wachsende Unruhe,
hielten jedoch an der Vorstellung fest, dass die Niederlande
wie im vorherigen Krieg neutral bleiben wiirden.

Dennoch waren die Veranderungen spuirbar. Jidische
Flichtlinge kamen aus Deutschland. Sie waren blass,
erschopft und haufig mittellos. Sie erreichten eine Stadt, die
sie willkommen hiel3, aber selbst mit Armut zu kampfen
hatte.

Die NSB trat sichtbarer in Erscheinung, vor allem in Vierteln
mit hoher Arbeitslosigkeit. Marschierende Gruppen,
Flugblatter und angespannte ZusammenstoRe auf
offentlichen Platzen gehorten zunehmend zum Bild.

Die Stadtverwaltung investierte in FuBballplatze,
Jugendprogramme und grofRe Arbeitsbeschaffungsprojekte,
zum Teil, um einer Radikalisierung entgegenzuwirken.

Uber allem lag jedoch ein Schleier der Nervositit. Im
Straflenbild war sie nicht immer zu erkennen, in den
Gesprachen dagegen umso mehr. Es flihlte sich an, als kame
etwas naher.

Als im September 1939 in Europa der Krieg ausbrach, hielten
die Niederlande offiziell an ihrer Neutralitat fest. Amsterdam
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aber wurde stiller und vorsichtiger. Abends wurde die Stadt
verdunkelt. Luftschutzraume wurden eingerichtet. Die
Zeitungen fillten sich mit Kriegsnachrichten. Viele
Amsterdamer gingen mit einem Knoten im Magen durch den
Alltag.

Und doch ging das Leben weiter. Die StralRenbahn klingelte.
Die Markte blieben getffnet. Auf dem Dam saRen Tauben
auf den Fotografien verliebter Paare. Die Menschen lachten,
heirateten, arbeiteten und schmiedeten Plane fiir die
Zukunft.

Bis zu jenem Morgen im Mai 1940, als der Larm deutscher
Flugzeuge die Stadt aus dem Schlaf riss und Amsterdam fir
immer in eine andere Richtung zwang.
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Amsterdam 1925

Der Duft frisch gemahlenen Kaffees und der ferne Klang
eines Saxofons erfillten die engen StraRen des
Diamantenviertels. Joop Poot ging mit seinem Freund Ben
Cohen am Wasser entlang, ihre Schatten zogen sich lang
durch das Abendlicht. Sie hatten gerade mit ihrer kleinen
Jazzband geprobt, und in Joops Fingern prickelten noch die
letzten Tone, die er gespielt hatte. Das Saxofon fiihlte sich
wie eine Verlangerung seiner selbst an, als ware die Musik
seine eigentliche Sprache.

Joop spielte gemeinsam mit Ben in einer Jazzband. Er besaR
ein naturliches Gefiihl fiir das Saxofon. Wegen seines
Aussehens wurde er haufig flir einen Jungen judischer
Herkunft gehalten. Mit Ben war er schon seit Jahren
befreundet, und Bens Vater war Diamantenhéndler in
Amsterdam.

Diese Freundschaft hatte vermutlich dazu beigetragen, dass
Joop eine Ausbildung zum Diamantschleifer beginnen und
bei Bens Vater arbeiten durfte. Irgendwann soll Joop sogar
mit dem Koh-i-Noor oder Kohinoor zu tun gehabt haben,
dem beriihmten Diamanten von 109 Karat aus Indien. Was
genau geschehen war, dariiber schwieg er lieber.

In seiner Familie hatte Joop immer gesplirt, dass er anders
war als seine beiden Briider und seine Schwester. Dass
dieses Gefiihl ihn nicht getdauscht hatte, stellte sich heraus,
als er zur militarischen Musterung einberufen wurde. Dort
erfuhr er, dass sein eigentlicher Name nicht Poot, sondern
Zimmermann war. Seine Mutter hatte nie mit ihm dartber
gesprochen. Wahrend des Ersten Weltkriegs hatte sie eine
Beziehung mit einem deutschen Soldaten gehabt. Nachdem
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dieser unter ungeklarten Umstanden gestorben war, kehrte
sie in die Niederlande zurick und heiratete Herman Jan
Poot, mit dem sie noch drei Kinder bekam.

Joop war tief erschiittert, dass seine Mutter ihm dies
verschwiegen hatte und dass er es auf diese Weise erfahren
musste. Spater lield er das zweite n aus seinem Namen
entfernen.

Beim Korps Mariniers erhielt Joop eine harte militarische
Ausbildung. Sein Bruder Chris diente bereits in
Niederlandisch-Indien als Dirigent einer Militarkapelle und
war auf Java mit einer Indonesierin verheiratet.

Gerade als Joop den Befehl erhielt, mit der Marine in die
Westindischen Gebiete zu gehen, erreichte ihn ein
Telegramm seines Bruders Chris. Ob Joop nach Indonesien
kommen kdnne. Der Vater seiner Frau war gestorben und
hatte ein Fahrradgeschaft und ein Juweliergeschaft
hinterlassen. Das Fahrradgeschaft konnte Chris verkaufen,
doch da Joop Erfahrung mit Edelsteinen besal}, konnte das
Juweliergeschaft ihm einen guten Anfang ermdglichen.
Joops Antrag bei der Militarfihrung, seinen Einsatz im
Westen gegen einen Einsatz im Osten zu tauschen, wurde
bewilligt. Joop reiste in ein niederlandisches Militarlager auf
Java.

Wegen seiner militarischen Pflichten und Einsatze konnte
Joop das Juweliergeschaft nicht vollstandig selbst fiihren.
Inzwischen hatte er sich in ein Madchen aus Den Haag
verliebt, das bei einer Tante in einem kleinen Farben- und
Tapetengeschaft arbeitete. Hanneke war eine auffallend
charmante hollandische Erscheinung zwischen den schonen,
zart wirkenden einheimischen Frauen. Joop Uberzeugte sie,
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das Juweliergeschaft zu fihren, damit er seinen
Dienstpflichten nachkommen konnte.

Bei seinen Vorgesetzten hatte Joop sich durch seinen Einsatz
als Bordschutze in einer Catalina einen guten Ruf erworben.
Diese vielseitigen Flugboote, auch ,,Cats” genannt, wurden
far Aufklarungsfliige, den Schutz von Geleitziigen, die
Rettung Schiffbriichiger sowie fiir den Transport von
Soldaten, deren Familien und von Giitern eingesetzt.

Als waschechter Amsterdamer machte Joop sich auch bei
den Frauen seiner Vorgesetzten beliebt, indem er
gelegentlich etwas Funkelndes aus dem Geschaft
mitbrachte. Joop heiratete Hanneke, und gemeinsam
bezogen sie die Wohnung liber dem Laden.
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Niederlandisch-Indien

Eine Kolonie in scheinbarer Ruhe

Im Jahr 1935 ist Niederlandisch-Indien noch eine straff
organisierte Kolonie.

Batavia, Surabaya und Bandung leben von Kaffee, Zucker,
Kautschuk, Erdol und Zinn. Flr Europder ist das Leben
komfortabel: Clubs, Plantagen und Gesellschaftshauser. Fiir
die indonesische Bevolkerung sieht es anders aus: kaum
politisches Mitspracherecht, niedrige L6hne und eine
strenge Hierarchie.

Die nationalistische Bewegung wachst jedoch.
Personlichkeiten wie Sukarno werden aufmerksam
Uberwacht. Die Kolonialverwaltung unterschatzt, wie tief der
Wunsch nach Unabhangigkeit bereits verwurzelt ist.

Die Bedrohung kommt nicht nur von innen, sondern auch
von aulien. Japan richtet seinen hungrigen Blick auf
Sudostasien.

Die japanische Besatzung

Im Marz 1942 kapituliert die Kéniglich Niederlandisch-
Indische Armee. Japan besetzt den Archipel in rasantem
Tempo.

Fiir Niederlander und Indoeuropéer folgt die Internierung:
Lager, Hunger und Zwangsarbeit.

Vielen Indonesiern erscheint Japan zunachst als Befreier,
,Asien den Asiaten”, doch schon bald wird deutlich, dass es
sich um eine erbarmungslose Besatzung handelt.

Die berlichtigte Birma-Eisenbahn kostet Zehntausende
Menschen das Leben. Auch in Niederlandisch-Indien selbst
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sterben viele durch Romusha-Zwangsarbeit, Hunger und
Gewalt.

Japan bewaffnet und trainiert indonesische Jugendliche.
Unbeabsichtigt legt es damit den Grundstein fir eine eigene
Unabhangigkeitsarmee.

Freiheit und Chaos

Bersiap bedeutet ,Seid bereit” und bezeichnet die
gewalttatige Zeit im ehemaligen Niederldndisch-Indien
unmittelbar nach der japanischen Besatzung, zu Beginn des
indonesischen Unabhangigkeitskampfes.

Am 17. August 1945 ruft Sukarno die Unabhangigkeit aus.
Doch die Freiheit kommt nicht geordnet.

Die Bersiap-Zeit bricht los. Revolutionare Jugendliche
wenden sich gegen alles, was kolonial erscheint:
Niederlander, Indoeuropder und Chinesen.

Morde, Plinderungen und Angst.

Flr viele fuhlt es sich wie ein vollstandiger Zusammenbruch
an. Die Welt von vor dem Krieg existiert nicht mehr.

Die sogenannten Polizeiaktionen

Die Niederlande versuchen, die Kolonie mit zwei
militarischen Feldziigen wiederherzustellen, die
beschonigend , Polizeiaktionen” genannt werden.
International wachst die Kritik. Die Vereinigten Staaten und
die Vereinten Nationen erhéhen den Druck.

Die moralische Autoritat ist verloren. Das Reich ist zu mide,
zu arm und zu spat.
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Das Ende einer Epoche

1949 erkennen die Niederlande die Unabhdngigkeit
Indonesiens an.

1950 hort Niederlandisch-Indien endgultig auf zu bestehen.
Hunderttausende Menschen brechen auf: in die
Niederlande, nach Australien oder an andere Orte. Sie
nehmen Erinnerungen mit, an tropische Sonne, Krieg,
Verlust, Loyalitdt und gebrochene Versprechen.

Die Jahre 1935 bis 1950 markieren den Ubergang von einer
selbstbewussten Kolonie zu einem unabhangigen Staat,
durch Krieg, Besatzung, Gewalt und Abschied.
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