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Voorwoord

Dit boek bestaat vanwege één jongen van dertien.

Hij heet Jeffrey, hij is mijn zoon, en op het moment dat ik dit
schrijf heeft hij net de brugklas afgerond. Een prima jaar, niks
aan de hand. En toch zag ik hem de afgelopen tijd steeds vaker op
de bank liggen, telefoon in de hand, uren achter elkaar, en dacht
ik: hé. Wacht eens even.

Niet omdat scrollen verboden zou moeten zijn. Ik doe het zelf
ook; het eerste hoofdstuk van dit boek begint zelfs met een avond
waarop het mij compleet uit de hand liep. Nee, het was iets
anders. Ik hoorde hem af en toe dingen zeggen die ik ergens van
kende. “Dat kan ik niet.” “Boeien.” “Doe ik later wel.” En elke keer
als ik zo'n zin hoorde, gebeurde er iets geks: ik werd niet boos, en
ik was niet teleurgesteld. Ik herkende het. Ik hoorde mezelf.

Want ik heb die zinnen ook gezegd, op zijn leeftijd en nog jaren
daarna. Ik heb ook de makkelijkste weg gekozen, vaker dan ik
durf toe te geven. Ik heb dromen jarenlang in mijn hoofd laten
liggen omdat ik dacht dat ze niet voor jongens zoals ik waren.
Alles wat in dit boek staat, heb ik zelf op de moeilijke manier
moeten leren, en bij de meeste lessen was ik ruim dertig of
veertig voordat het kwartje viel. Dat is het enige echte verschil
tussen mijn zoon en mij: hij staat aan het begin van het
kruispunt, en ik kijk er inmiddels op terug.

En ergens tijdens het schrijven besefte ik: dit gaat helemaal niet
alleen over Jeffrey. Er liggen op dit moment duizenden jongens
en meiden op duizenden banken, scrollend, met precies
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datzelfde vage gevoel dat er meer in moet zitten. En naast al die
banken staan ouders die kijken, en die hun kind meer gunnen
dan een jeugd van eindeloze filmpjes. Niet omdat die filmpjes
slecht zijn. Maar omdat ze weten dat hun kind meer in huis heeft
dan het zelf doorheeft.

Voor die jongeren is dit boek. En dus ook voor jou.

Als je dit boek hebt gekregen van je vader, je moeder, je opa, je
tante of wie dan ook: ik snap dat je er nu al bijna geen zin in hebt.
Een boek van je ouders over “wat je écht wilt”, dat klinkt als
huiswerk met een strik erom. Maar lees even mee, want er zit
iets moois in dat cadeau verstopt. lemand heeft naar jou gekeken
en gedacht: daar zit meer in dan diegene zelf doorheeft. lemand
gelooft z6 in wie jij nu al bent, dat ze je willen helpen om dat zelf
ook te zien. Dus eigenlijk kreeg je vandaag helemaal geen boek. Je
kreeg een compliment van iemand die om je geeft. Het ziet er
alleen uit als een boek.

En verder hoef je helemaal niks. Dit boek gaat je niet vertellen
wat je moet worden, welke studie je moet kiezen of dat je je
telefoon weg moet gooien. Het gaat je twaalf hoofdstukken lang
maar één ding vragen: wat wil jij nou eigenlijk écht? Niet je
ouders, niet je vrienden, niet je feed. Jij. En omdat je die vraag
niet kunt beantwoorden door erover na te denken op je kamer,
zit er in elk hoofdstuk een korte challenge, iets om te doén,
meestal binnen een kwartier. Lezen alleen verandert namelijk
niks. Dat is meteen de belangrijkste les van het hele boek, dus die
geef ik je alvast gratis.



Waarom het boek Het Kruispunt heet? Omdat jij daar staat.
Tussen je dertiende en je achttiende sta je op het grootste
kruispunt van je leven: je kunt nu nog bijna alle kanten op, meer
dan ooit later in je leven. Dat is niet eng, ook al voelt het soms wel
zo, zeker als iedereen om je heen roept welke kant je op moet. Het
is juist de mooiste plek waar je ooit zult staan. Dit boek gaat je
niet vertellen welke weg je moet nemen. Het helpt je alleen om
z€élf te kiezen, je eigen stem te horen tussen al het geroep door, en
gewoon te beginnen. De rest ontdek je onderweg; ook dat leg ik je
nog uit.

En Jeffrey, mocht jij dit ooit lezen, en die kans is best groot want
het ligt straks gewoon bij ons in de kast: dit boek is geschreven
voor iedereen die op het kruispunt staat. Maar eerst was het voor
jou. Niet omdat er iets aan je mankeert, want er mankeert niks
aan je. Omdat ik in je geloof, meer dan jij op sommige dagen zelf
doet. Dat is geen druk. Dat is gewoon zo.

Oké. Genoeg voorwoord. Er staat een kruispunt op je te wachten.

Arnoud Kuipers



Hoofdstuk 1 - Wacht eens even... Is dit het
nou?

De avond dat mijn duim slimmer was dan ik

Laatst zat ik op de bank. Het was tien over acht. Ik pakte mijn
telefoon om “even” het weer voor morgen te checken.

Toen ik weer opkeek, was het kwart voor tien.

Anderhalf uur. Weg. En het gekke is: ik kan je niet vertellen wat
ik in die anderhalf uur heb gezien. Iets met een man die een
zwembad groef in zijn achtertuin. Een hond die “I love you” kon
zeggen (dat kon-ie niet). Een ruzie tussen twee mensen die ik
niet ken over iets wat me niks interesseert. O ja, en het weer voor
morgen? Vergeten op te zoeken.

Anderhalf uur van mijn leven, en het enige wat ik eraan heb
overgehouden is een lamme duim en het vage gevoel dat
iedereen op aarde een leuker leven heeft dan ik.

En nu komt het pijnlijke: ik ben een volwassen man. Ik heb een
managementboek geschreven. Ik sta op podia om mensen te
vertellen hoe ze hun bedrijf kunnen aanpakken. En mijn avond
werd bestuurd door mijn duim.

Als het mij al gebeurt (en ik ben nog opgegroeid zonder
telefoon), hoe groot is dan de kans dat het jou gebeurt? Jij, met
een apparaat in je zak waar duizend van de slimste mensen ter
wereld fulltime aan werken met maar één doel: dat jij niét stopt
met kijken.



Even voor de duidelijkheid: dit wordt geen hoofdstuk waarin een
oude man zegt dat telefoons slecht zijn en dat je “lekker buiten
moet spelen”. Tk heb tien jaar lang een online radiostation
gerund. Ik hou van internet. Dit hoofdstuk gaat over iets anders.
Over die ene vraag die af en toe door je hoofd flitst, meestal op
zondagavond, als je net drie uur hebt gescrold en morgen een
toets hebt waar je niks voor hebt gedaan:

“Wacht eens even... is dit het nou?”

Het mwah-gevoel

Je kent het gevoel. Het heeft niet echt een naam, dus ik noem het
het mwah-gevoel.

Het is niet verdrietig. Verdrietig is duidelijk: dan huil je, dan
komt er iemand vragen of het gaat. Het mwah-gevoel is erger,
juist omdat er niks aan de hand is. Alles is... prima. School is
prima. Thuis is prima. En toch voelt het alsof je naar je eigen

erin, maar je bestuurt niks.
Zo herken je het:

«  Iemand vraagt “hoe was je dag?” en je zegt “gewoon”. En
dat is ook echt het eerlijkste antwoord.

«  Je verheugt je meer op het einde van dingen dan op het
begin. Einde schooldag. Einde week. Einde toetsweek. Je
leeft van einde naar einde.

+  Je opent je telefoon zonder reden, sluit hem af, en opent
hem drie seconden later opnieuw.



« Je zegt vaak “boeien” over dingen die je stiekem wel
boeien.

Herkenbaar? Mooi. Dat betekent dat je normaal bent. Zo'n beetje
iedereen heeft dit gevoel, van brugklassers tot directeuren met
een leaseauto. Het verschil is alleen: de meeste mensen scrollen
eroverheen. Nog een filmpje, nog een zakje chips, en het gevoel is
weer even weg.

Jij gaat er wél iets mee doen. Want het mwah-gevoel is geen fout
in het systeem. Het is een signaal. Het is jouw hoofd dat zachtjes
op de deur klopt en zegt: “Ehm, sorry dat ik stoor, maar... wilden
wij niet ooit iets met dit leven doen?”

» Denkvraag

Voordat je verder leest, één vraag. Niet doorscrollen. Ik heb je
door.

Wanneer was de laatste keer dat je iets deed waarbij je de
tijd vergat, terwijl je telefoon niét in je hand lag?

Voetballen? Tekenen? Gamen met vrienden (telt, mits je 16l
had)? Een gesprek om twee uur ’s nachts op een kamp? Iets
bouwen? Iets slopen?

Heb je binnen tien seconden een antwoord? Onthoud het. Het
komt terug in hoofdstuk 8. Geen antwoord? Ook goed. Dan is dit
boek nog belangrijker voor je dan ik dacht.
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De automatische piloot (of: waarom je fietst zonder te
fietsen)

Ken je dat? Je fietst naar school, en opeens ben je er. Je weet niks
meer van de rit. Geen stoplicht, geen rotonde, geen mevrouw met
bakfiets die je bijna aanreed. Je lichaam heeft gefietst, maar jij
was er niet bij.

Dat is de automatische piloot. En eerlijk is eerlijk: die
automatische piloot is een held. Zonder hem zou je elke ochtend
opnieuw moeten nadenken over hoe tandenpoetsen werkt. Er is
alleen één probleem: hij automatiseert alles wat je herhaalt,
zonder te vragen of het goed voor je is. Fiets je elke dag dezelfde
route? Wordt automatisch. Pak je elke dag je telefoon zodra je je
verveelt? Wordt automatisch. Zeg je elke keer “boeien” als
iemand vraagt wat jij wilt? Wordt. Automatisch.

En voor je het weet wordt je leven een rondje dat zichzelf fietst.
Opstaan, school, scrollen, eten, scrollen, huiswerk-half-doen-
terwijl-je-scrolt, te laat slapen, te moe opstaan. Herhaal
Tweehonderd keer per jaar. Niemand heeft daarvoor gekozen. Jij
ook niet. Het is gewoon zo gegroeid. En ddarom bestaat het
mwah-gevoel: ergens diep van binnen weet je dat je in een rondje
zit dat je nooit zelf hebt uitgestippeld.

Hier is het psychologische inzicht van dit hoofdstuk:

& Je brein heeft twee standen: de automatische
piloot en de bestuurder. De automatische piloot
regelt het overgrote deel van je dag: snel, automatisch,
moeiteloos. De bestuurder, het deel dat kiest, twijfelt
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en droomt, zit er maar heel af en toe achter het stuur.
En hier komt de truc: apps zijn ontworpen om de
bestuurder in slaap te houden. Elke swipe is
eigenlijk een gokautomaat in je broekzak. Meestal
krijg je niks bijzonders (man verft schutting). Soms
krijg je jackpot (filmpje dat je huilend van het lachen
doorstuurt). En juist omdat je nooit weet wélke swipe
de jackpot is, stop je niet. Het is letterlijk hetzelfde
systeem waarmee een casino mensen aan de gokkast
houdt. Maar dan gratis, in je broekzak, en je ouders
vinden het goed.

Jij denkt dat je zwak bent omdat je niet kunt stoppen met
scrollen. Je bent niet zwak. Je speelt een potje tegen duizend
ingenieurs en een computersysteem dat precies heeft geleerd
waar jij op klikt. Dat potje verlies je. ledereen verliest dat potje. Ik
ook, en ik heb me hierin verdiept en ben me er bewust van.

De enige manier om te winnen is niet “meer wilskracht”. De
enige manier om te winnen is: af en toe weigeren om mee te
spelen.

De dag dat mijn leven “prima” was (en dat het
probleem bleek te zijn)

Even een verhaal over mezelf, want ik ga jou de hele tijd lastige
vragen stellen. Dan is het wel zo eerlijk dat je weet met wie je te
maken hebt.
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Ik kom uit Drenthe. Voor de mensen uit de Randstad die nu
denken “waar?”: Drenthe is de provincie waar je doorheen rijdt
op weg naar Groningen. Wij hebben hunebedden. Dat zijn stapels
stenen van vijfduizend jaar oud, en het is het spannendste wat
we hebben. Ik zeg dat met liefde.

Toen ik jong was, wist ik precies wat de bedoeling was. Niet
omdat ik het zelf had bedacht, maar omdat iedereen om mij heen
het gewoon normaal vond. Niemand hoefde het uit te leggen:
diploma halen, vaste baan, huis kopen, tuinset, en op je
verjaardag praten over eredivisievoetbal. Dat was het script.
Iedereen speelde het, dus ik ook. En ik was er nog goed in ook. Ik
heb digitale camera’s verkocht, winkels aangestuurd,
klantenservice gedraaid, targets gehaald. Als mijn leven een
schoolrapport was geweest, stond er overal een dikke voldoende.

Maar op zondagavond zat ik op de bank en dacht ik: is dit het
nou?

Niet dramatisch. Ik was niet ongelukkig. Ik was... mwah. En ik
deed er precies mee wat jij waarschijnlijk doet: wegdrukken. Nog
een serie. Nog een werkweek. Volwassenen hebben namelijk 66k
een scrollfeed; die van ons heet “druk zijn”.

Het gekke was: er was één plek waar het mwah-gevoel nooit
kwam. ’s Avonds laat, op een zolderkamer, koptelefoon op,
achter mijn computer. Ik runde een online radiostation voor
dance-muziek, volledig digitaal. DJ’s stuurden mij hun mixes en
shows, ik deed de programmering, luisterde elke week alle
nieuwe releases voor de playlist en maakte er eigen mixes mee.
Luisteraars? Op een goede avond een paar honderd.
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Verdiensten? Nul euro. En toch vergat ik daar elke keer de tijd. Ik
begon om acht uur en opeens was het één uur ’s nachts, en ik was
niet moe maar klaarwakker. Meer wakker dan ik overdag op
mijn werk ooit was.

Het heeft me jaren gekost om de vraag te stellen die jij nu al hebt
bedacht: “Arnoud, als je één plek hebt waar je tot leven komt en
veertig uur per week op een plek zit waar je mwah bent... waarom
is die verdeling dan niet andersom?” Jaren. Want ik zat op de
automatische piloot, en de automatische piloot stelt geen vragen.

Uiteindelijk ben ik van de route afgeweken. Ik ben voor mezelf
begonnen, ging trainingen geven, schreef een boek, stond op
podia. Eng? Enorm. Ging het meteen goed? Nee, daarover later de
génante details. Maar het mwah-gevoel is nooit meer
teruggekomen zoals toen.

Waarom vertel ik je dit? Niet omdat jij ondernemer moet
worden. Maar om één ding: ik was ruim dertig voordat ik van
de automatische piloot durfde te gaan. Jij bent een stuk
jonger. Dat is oneerlijk veel voorsprong. Verspil hem niet.

“Ja maar, ik moét toch nog helemaal niks kiezen?”

Klopt. En dat meen ik echt. Dit boek gaat je nergens toe dwingen,
en je hoeft niet te weten wat je “later wilt worden”. Het gaat mij
niet om kiezen. Het gaat mij om wakker zijn.

Kijk, er zijn twee soorten “niks doen”. De eerste soort is heerlijk:
op je bed liggen, muziek aan, staren naar het plafond. Dat is rust,
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en rust is goed. Je brein heeft verveling zelfs nodig; de beste
ideeén ontstaan onder de douche en op de fiets.

De tweede soort “niks doen” is scrollen. Dat lijkt op rust, maar
het is het tegenovergestelde. Je ligt stil, maar je hoofd krijgt
intussen driehonderd filmpjes, vierhonderd meningen en
duizend levens van anderen over zich heen. Dat is geen rust. Dat
is iets doen wat je meer energie kost dan het oplevert. Elke dag.
Vrijwillig.

Ik wil je dat feestje niet afpakken. Ik wil alleen dat jij bepaalt
wanneer je gaat en wanneer je weggaat, in plaats van dat je duim
dat bepaalt.

% Om te onthouden

“Je hoeft je leven nog niet uit te stippelen. Je moet
er alleen bij zijn als het gebeurt.”

Schrijf hem ergens op. Of niet. Het is jouw boek, ik ben je moeder
niet.

® Waargebeurd: het meisje dat zich verveelde

Een Nederlands meisje, jaar of veertien, zit thuis in Uden. Ze
verveelt zich kapot. Op tv ziet ze visagisten mensen omtoveren
met make-up en ze denkt: dat wil ik ook kunnen. Ze zoekt
filmpjes op om het te leren, en ergens in dat geklooi begint ze zélf
tutorials op te nemen. Gewoon op haar kamer. Voor de lol.
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Dat meisje heet Nikkie de Jager. Je kent haar als NikkieTutorials:
tientallen miljoenen volgers, wereldberoemd, het Songfestival
gepresenteerd.

Het punt is niét “en daarom moet jij ook YouTuber worden”; die
kans is echt heel klein. Het punt is dit: op de belangrijkste
middag van haar leven had Nikkie twee opties. Verveling
wegscrollen, of de verveling omzetten in actie. Miljoenen tieners
kozen die middag optie één en scrolden verder. Zij ging haar
nieuwsgierigheid achterna, zonder plan, zonder te weten waar
het heen zou leiden. Het verschil zat niet in talent. Het zat in
wakker zijn op het moment dat er iets kriebelde.

Hoe vaak kriebelt er bij jou iets, en scrol je eroverheen?

A Challenge #1: De 30 minuten

Oké. Genoeg gelezen. De eerste challenge is bedrieglijk simpel:

Leg je telefoon 30 minuten weg, in een andere kamer. En
doe verder... niks. Kijk gewoon wat er gebeurt.

De regels:

1.  Andere kamer. Een telefoon die zichtbaar op tafel ligt,
zelfs met het scherm naar beneden, slokt al een deel van
je aandacht op. Je brein houdt hem in de gaten zoals een
hond de koelkast.

2. Geen vervanging. Niet stiekem naar de tv of je laptop.
Dat is valsspelen en dat weet je zelf ook.

3. Verveling mag. Sterker nog: verveling is de bedoeling.

16



