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Vooraf

Even eerlijk, voordat je begint.

Ik ben geen coach. Geen diëtist, geen psycholoog, geen 

wetenschapper. Ik heb nooit iemand door een dieet 

geloodst, en dat ga ik bij jou ook niet doen.

Wat ik wel ben: iemand die tien keer opnieuw begon en 

tien keer terugzakte. Diëten, sportscholen, schema's. 

En, gek genoeg, ook de man die één keer iets begon 

dat wél bleef staan: een eigen bedrijf. Jarenlang 

begreep ik niet waarom het één standhield en het 

ander steeds verdampte. Dit boek is het antwoord dat 

ik vond, met de onderzoekers erbij die het kunnen 

uitleggen.

Mijn vorige boek stelde je één vraag: wat wil je nou 

eigenlijk écht? Dit boek gaat over wat er gebeurt nadat 



je het antwoord weet. En vooral over de keer dat het 

wéér niet lukt.

Pak een pen. Er staan lege regels in dit boek, en die 

zijn van jou.

Meer hoef je over mij nog niet te weten. De rest staat 

in de hoofdstukken. Inclusief de stukken waar ik niet 

trots op ben. Vooral die.
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H O O F D S T U K  1

Week tien

Ik zit in week tien.

Tien weken shakes. Ontbijt: shake. Lunch: shake. 

Avondeten: shake. Het heet een dieet, maar het voelt 

als een abonnement op honger.

Ik droom over eten. Letterlijk. 's Nachts eet ik dingen 

die ik overdag niet mag, en 's ochtends word ik wakker 

met het schuldgevoel. Zonder dat er iets gebeurd is. En 

bij elke McDonald's-reclame loopt het water me in de 

mond. Mijn lijf kan blijkbaar televisie ruiken.

Vandaag draag ik een pak. De vader van een goede 

vriend is overleden. Na de dienst gaan we eten, bij Van 

der Valk. De familie is Indonesisch, dus er is een 

Oosters buffet geregeld.



Ik sta ervoor met een leeg bord.

Niemand hier weet dat ik op dieet ben. En al wisten ze 

het: wie telt er calorieën op een uitvaart? Dit is geen 

zwakte, zeg ik tegen mezelf. Dit is respect.

Bami. Saté. Het eerste echte eten in tien weken. Ik 

proef elke hap.

En dan sta ik op voor de tweede ronde.

Ergens tussen mijn stoel en het buffet gebeurt het. 

Geen stem. Geen besluit. Eén gedachte:

Fuck it. Ik ben nu toch al aan het zondigen. Dan maar 

goed.

Nasi. Atjar. Kroepoek. Kip.

Mijn maag kent dit allemaal niet meer. Ik weet dat de 

buikpijn komt. Ik neem hem op de koop toe.

De weken erna maak ik de shakes netjes op. Ontbijt en 

lunch, zoals het hoort. Zonde van het geld anders. 

Maar 's avonds eet ik gewoon weer warm. Officieel ben 

ik nog op dieet. Nieuwe zakjes bestel ik alleen nooit 

meer.

Er is geen avond waarop ik stop. Er staan alleen, 

weken later, lege doosjes in de voorraadkast. Doosjes 

waar zakjes poeder in zaten.

Laat maar zitten. Alweer.

Dit was geen eerste keer.

Dit was poging zeven. Er zouden er nog drie volgen, al 

waren dat geen diëten meer. Elk dieet had een andere 

naam. Een ander boekje, een ander lijstje, een keer 
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zelfs een ander poeder. Maar het einde was altijd 

hetzelfde. Niet met een knal. Met een zucht.

En elke keer dezelfde zin erachteraan.

Laat maar zitten.

Alweer.

Misschien ken je die zin. Misschien ging het bij jou niet 

om eten. Misschien was het de sportschool. De studie 

die je zou oppakken. Het bedrijfsplan in de la. De 

cursus waar je drie lessen van hebt gevolgd. Het maakt 

niet uit wat het was.

Wat uitmaakt, is wat je daarna tegen jezelf zei.

Want die zin is geen conclusie. Het voelt als een 

conclusie. Het klinkt als een feit over jou. Alsof je na al 

die pogingen eindelijk het bewijs rond hebt: ik ben 

blijkbaar iemand die dit niet kan.

Dat is de leugen waar dit boek over gaat.

Ik zal je vertellen waarom ik dat zeker weet.

In dezelfde jaren dat ik keer op keer stopte met lijnen, 

begon ik een bedrijf. Zelfde man. Zelfde hoofd. Zelfde 

wilskracht, of wat daarvoor doorging.

Het bedrijf hield stand. Ook toen het snelle succes 

uitbleef. Ook in de maanden waarin stoppen 

makkelijker was geweest en niemand het me kwalijk 

had genomen.

Dus reken even mee. Als opgeven een karaktertrek 

was, iets dat in mij zit zoals mijn schoenmaat, dan had 

ik ook dat bedrijf laten zitten. Deed ik niet. Tien 
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afvalpogingen die strandden, één bedrijf dat bleef 

staan. Dezelfde persoon.

Dat kan maar één ding betekenen: het lag niet aan de 

persoon. Het lag aan het verschil tussen die pogingen.

Het één was zo gebouwd dat het kon blijven staan. Het 

ander was zo gebouwd dat het moest omvallen. En ik 

ben er jaren over gedaan om te zien wat dat verschil 

precies was.

Dit boek gaat niet over motivatie. Motivatie had ik zat. 

Tien keer zelfs.

Dit boek gaat over bouwen. Over een plan dat blijft 

staan als jij wankelt.

Nog één ding over die tien weken, want er zit iets in 

dat je moet zien.

Tien weken op poeder is lang. De meeste mensen halen 

week twee niet. Ik zat in week tien en droomde over 

eten. En ik hield het nog steeds vol.

Iemand heeft ooit de wereld ingeslingerd dat een 

nieuwe gewoonte eenentwintig dagen kost. Drie weken 

volhouden en dan gaat het vanzelf, was de belofte. Het 

is een van de hardnekkigste fabels uit de 

zelfhulpwereld, en hij komt niet eens uit onderzoek 

naar gewoontes. Hij komt uit een boek uit 1960 van 

een plastisch chirurg, over patiënten die moesten 

wennen aan hun nieuwe gezicht.

Toen onderzoekers het echt gingen meten, bij echte 

mensen met echte voornemens, kwam er iets heel 

anders uit. Doorgaans duurt het ruim twee maanden 
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