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Sinopse

Sara sempre foi a pessoa facil. A que nunca
respondia mal, a que aguentava, a que sorria e ia
andando. Cresceu a ouvir que ser sensata valia mais do
que ser feliz, e passou vinte anos a provar que tinha
aprendido bem a li¢ao.

Até que um dia, numa sala de reunides cheia de
gente, bateu com o punho na mesa e disse em voz alta

tudo o que tinha engolido durante anos.

O Livro de Sara ¢ a histéria de uma mulher vulgar
— administrativa, casada, mae de uma menina de seis
anos, a viver num terceiro andar sem elevador — que
descobre, tarde de mais e a tempo, que a ira, o medo
do desconhecido e o acomodamento nao siao falhas de
caracter. Sao habitos. E os habitos podem mudar-se.

Ao longo de doze capitulos contados na primeira
pessoa, sem licoes, sem foérmulas, sem vildes — s6
pessoas normais, com as suas boas intengoes ¢ 0s seus
limites — Sara troca um escritério por uma loja,
enfrenta a vergonha de nunca ter tirado a carta de
condugdao aos quarenta anos, e confronta a decisao
mais dificil da sua vida: a possibilidade de o marido

emigrar sozinho, e o medo de ficar para tras.



Este nao é um livro que promete resolver tudo. E
um livro que mostra o que significa, de facto, dar o
primeiro passo — mesmo sem saber o resto do

caminho.



Introducao

Eu fui desde sempre uma crianga feliz.

Nio me faltou nada enquanto crescia, mas também
nao tinha luxos. Os anos 80, aquele tempo em que
podia brincar na rua até o sol se por, sem supervisao
de adultos. Apenas as criangas e as suas patifarias.

Lembro-me do cheiro a alcatrio quente depois da
chuva, dos joelhos esfolados que a minha mae tratava
com mercurocromo e um "nao chores, isso nem doi",
de correr atras de uma bola murcha até ja nio se ver
bem a rua, s6 as luzes das janelas a acenderem-se, uma

a uma, chamando cada um de nos para dentro.

Os meus pais trabalhavam os dois. O meu pai numa
empresa que vendia ragdes para animais, a minha mae
na seccao de mercearia do supermercado da terra.
Levantavam-se cedo, deitavam-se cedo, e entre isso
havia o resto: a escola, o jantar as sete e meia em
ponto, a missa a0 domingo mais por habito do que por
fé, e um sofa onde ninguém se sentava de pernas
cruzadas porque "isso estraga o estofo".



Nunca os ouvi falar em sonhos. Ouvia falar em
contas. Em poupar. Em "trabalhar é que é bom, minha
filha, o resto sdo fantasias". Nao digo isto com magoa
— digo com um certo espanto, agora que olho para
tras e percebo o quanto isso me moldou sem eu dar
por isso. Os meus pais nunca me bateram, nunca
gritaram comigo, nunca me fizeram sentir menos por
nada. Deram-me uma infancia boa. S6 que, sem
quererem, também me deram um teto. Baixinho. Feito
a medida deles, nio a2 minha.

Cresci a saber exatamente o que se esperava de
mim: estudar o suficiente para arranjar um emprego
estavel, ndo meter em coisas complicadas, poupar o
que desse, e ser sensata. Sobretudo isso. Ser sensata
era, 1a em casa, o maior elogio que se podia receber.

Mais do que bonita, mais do que inteligente. Sensata.

E eu fui. Fui sensata que se fartou.

Era a rapariga com quem todos gostavam de se dar.
Tinha amigos a mais para os anos que tinha, ria alto,
contava anedotas mal contadas, ajudava quem
precisasse sem que ninguém pedisse duas vezes.
Nunca respondi mal a um professor. Nunca bati com
uma porta. Se alguma coisa me chateava, engolia,
sorria, e ia andando — porque discutir dava trabalho,



e eu nao tinha tempo, nem se calhar, coragem, para
esse trabalho.

Casei com o Alexandre aos vinte e sete anos, numa
cerimoénia pequena, com um vestido que a minha mae
insistiu em pagar mesmo sem eu deixar. Ele fazia-me
rir de um jeito estipido, ainda faz. E dessas pessoas
que ouvem mais do que falam, e quando fala ¢ para
dizer a coisa certa, ou entdo uma piada tdo ma que a
gente ri s6 de vergonha alheia. Nunca foi complicado,
o Alexandre. Foi sempre o oposto disso: o sitio onde

eu descansava.

A Maria nasceu seis anos depois, num parto que
nao sei quanto tempo demorou. Apenas sei que estava
nua numa cama e varios médicos e enfermeiras a olhar
para mim. Depois o mundo apagou-se. Curiosamente
ninguém naquele hospital, depois do parto, sabia de
mim. Foi o Alexandre que deu comigo passadas varias
horas. Ainda grogue, totalmente palida, e sem forgas,

numa sala que nem O nome me recordo.

Nao vi a Maria nascer, mas ele acompanhou-a
desde o primeiro minuto. Este ano entra para o
primeiro ano. Compramos-lhe uma mochila cor-de-
rosa com um unicérnio que ela escolheu contra a
minha vontade e a favor da dela, e ganhou ela, como



sempre ganha quando decide mesmo que quer alguma

coisa.

Vivemos em Leiria, num terceiro andar modesto,
sem elevador, num prédio antigo de cor castanha e
branca, com a entrada de n° 6. Nao ¢é grande, o
apartamento, mas esta estimado. E ¢ nosso, ou quase
nosso — falta ainda um bocadinho do banco para ser
mesmo nosso. Todas as manhas subo e desco aquelas
escadas com a Maria a puxar-me pela mio e o
Alexandre a resmungar, meio a brincar, que um dia
destes havemos de mudar para uma moradia decente.
Ainda nao mudamos. Embora gostissemos muito de
poder fazé-lo, nao é facil com o valor dos iméveis no

momento.

Trabalho numa empresa de distribuicdao, dessas
grandes, com armazéns e camibes e¢ uma lista
interminavel de fornecedores. Trato de encomendas,
faturacdo, orcamentos, emails, chamadas de clientes
que ligam zangados por coisas que nao sao minha
culpa, equipas para organizar, faturas em atraso para
persegui. E um trabalho que ninguém vé até correr
mal. Ninguém telefona a dizer obrigada porque a
encomenda chegou a horas. S6 telefonam quando nao

chega.



