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Sinopse


Sara sempre foi a pessoa fácil. A que nunca 
respondia mal, a que aguentava, a que sorria e ia 
andando. Cresceu a ouvir que ser sensata valia mais do 
que ser feliz, e passou vinte anos a provar que tinha 
aprendido bem a lição.


Até que um dia, numa sala de reuniões cheia de 

gente, bateu com o punho na mesa e disse em voz alta 
tudo o que tinha engolido durante anos.


O Livro de Sara é a história de uma mulher vulgar 

— administrativa, casada, mãe de uma menina de seis 
anos, a viver num terceiro andar sem elevador — que 
descobre, tarde de mais e a tempo, que a ira, o medo 
do desconhecido e o acomodamento não são falhas de 
carácter. São hábitos. E os hábitos podem mudar-se.


Ao longo de doze capítulos contados na primeira 

pessoa, sem lições, sem fórmulas, sem vilões — só 
pessoas normais, com as suas boas intenções e os seus 
limites — Sara troca um escritório por uma loja, 
enfrenta a vergonha de nunca ter tirado a carta de 
condução aos quarenta anos, e confronta a decisão 
mais difícil da sua vida: a possibilidade de o marido 
emigrar sozinho, e o medo de ficar para trás.




Este não é um livro que promete resolver tudo. É 

um livro que mostra o que significa, de facto, dar o 
primeiro passo — mesmo sem saber o resto do 
caminho. 



Introdução


Eu fui desde sempre uma criança feliz.

Não me faltou nada enquanto crescia, mas também 

não tinha luxos. Os anos 80, aquele tempo em que 
podia brincar na rua até o sol se pôr, sem supervisão 
de adultos. Apenas as crianças e as suas patifarias.


Lembro-me do cheiro a alcatrão quente depois da 

chuva, dos joelhos esfolados que a minha mãe tratava 
com mercurocromo e um "não chores, isso nem dói", 
de correr atrás de uma bola murcha até já não se ver 
bem a rua, só as luzes das janelas a acenderem-se, uma 
a uma, chamando cada um de nós para dentro.


Os meus pais trabalhavam os dois. O meu pai numa 

empresa que vendia rações para animais, a minha mãe 
na secção de mercearia do supermercado da terra. 
Levantavam-se cedo, deitavam-se cedo, e entre isso 
havia o resto: a escola, o jantar às sete e meia em 
ponto, a missa ao domingo mais por hábito do que por 
fé, e um sofá onde ninguém se sentava de pernas 
cruzadas porque "isso estraga o estofo".





Nunca os ouvi falar em sonhos. Ouvia falar em 
contas. Em poupar. Em "trabalhar é que é bom, minha 
filha, o resto são fantasias". Não digo isto com mágoa 
— digo com um certo espanto, agora que olho para 
trás e percebo o quanto isso me moldou sem eu dar 
por isso. Os meus pais nunca me bateram, nunca 
gritaram comigo, nunca me fizeram sentir menos por 
nada. Deram-me uma infância boa. Só que, sem 
quererem, também me deram um teto. Baixinho. Feito 
à medida deles, não à minha.


Cresci a saber exatamente o que se esperava de 

mim: estudar o suficiente para arranjar um emprego 
estável, não meter em coisas complicadas, poupar o 
que desse, e ser sensata. Sobretudo isso. Ser sensata 
era, lá em casa, o maior elogio que se podia receber. 
Mais do que bonita, mais do que inteligente. Sensata.


E eu fui. Fui sensata que se fartou.

Era a rapariga com quem todos gostavam de se dar. 

Tinha amigos a mais para os anos que tinha, ria alto, 
contava anedotas mal contadas, ajudava quem 
precisasse sem que ninguém pedisse duas vezes. 
Nunca respondi mal a um professor. Nunca bati com 
uma porta. Se alguma coisa me chateava, engolia, 
sorria, e ia andando — porque discutir dava trabalho, 



e eu não tinha tempo, nem se calhar, coragem, para 
esse trabalho.


Casei com o Alexandre aos vinte e sete anos, numa 

cerimónia pequena, com um vestido que a minha mãe 
insistiu em pagar mesmo sem eu deixar. Ele fazia-me 
rir de um jeito estúpido, ainda faz. É dessas pessoas 
que ouvem mais do que falam, e quando fala é para 
dizer a coisa certa, ou então uma piada tão má que a 
gente ri só de vergonha alheia. Nunca foi complicado, 
o Alexandre. Foi sempre o oposto disso: o sítio onde 
eu descansava.


A Maria nasceu seis anos depois, num parto que 

não sei quanto tempo demorou. Apenas sei que estava 
nua numa cama e vários médicos e enfermeiras a olhar 
para mim. Depois o mundo apagou-se. Curiosamente 
ninguém naquele hospital, depois do parto, sabia de 
mim. Foi o Alexandre que deu comigo passadas várias 
horas. Ainda grogue, totalmente pálida, e sem forças, 
numa sala que nem o nome me recordo.


Não vi a Maria nascer, mas ele acompanhou-a 

desde o primeiro minuto. Este ano entra para o 
primeiro ano. Compramos-lhe uma mochila cor-de-
rosa com um unicórnio que ela escolheu contra a 
minha vontade e a favor da dela, e ganhou ela, como 



sempre ganha quando decide mesmo que quer alguma 
coisa.


Vivemos em Leiria, num terceiro andar modesto, 

sem elevador, num prédio antigo de cor castanha e 
branca, com a entrada de nº 6. Não é grande, o 
apartamento, mas está estimado. E é nosso, ou quase 
nosso — falta ainda um bocadinho do banco para ser 
mesmo nosso. Todas as manhãs subo e desço aquelas 
escadas com a Maria a puxar-me pela mão e o 
Alexandre a resmungar, meio a brincar, que um dia 
destes havemos de mudar para uma moradia decente. 
Ainda não mudamos. Embora gostássemos muito de 
poder fazê-lo, não é fácil com o valor dos imóveis no 
momento.


Trabalho numa empresa de distribuição, dessas 

grandes, com armazéns e camiões e uma lista 
interminável de fornecedores. Trato de encomendas, 
faturação, orçamentos, emails, chamadas de clientes 
que ligam zangados por coisas que não são minha 
culpa, equipas para organizar, faturas em atraso para 
perseguir. É um trabalho que ninguém vê até correr 
mal. Ninguém telefona a dizer obrigada porque a 
encomenda chegou a horas. Só telefonam quando não 
chega.




