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Kind van hoop

NOVELLE






Want een Kind is ons geboren,
een Zoon is ons gegeven,
en de heerschappij rust op Zijn schouder.
En men noemt Zijn Naam Wonderlijk,

Raadsman, Sterke God,
Eeuwige Vader, Vredevorst.

Jesaja 9:5






ib e parelketting lonkte naar haar, fonkelend en tartend tegelijk. Ze
streelde erlangs met haar vingertoppen, maar pakte hem niet op. Het
paste niet bij vandaag. Niet meer bij hddr.

Routinematig bracht Camilla van Merlen haar make-up aan. Zelfs het restje
lipgloss op het kwastje leek de spot met haar te drijven; er was niets meer van
over dan een korrelig laagje kleur. Ze smeet het ding in het afvalemmertje en
rommelde door haar make-uplade, maar trok uiteindelijk haar hand terug.
Alsof een laagje rozerood op haar lippen haar dag meer kleur zou geven. Met
een zucht schoof ze de lade van haar kaptafel dicht en stond op. Terwijl ze het
ruime slaapvertrek rondkeek, gleed haar hand onwillekeurig langs haar taille,
over de jurk van zachtgroen satijn.

‘Je ziet er mooi uit.’

De stem, laag en aangenaam, had haar al zoveel jaren verwarmd, maar nu
raakte de opmerking haar als een vinger die plots in haar zij werd geprike.
Abrupt draaide ze zich om naar de lange man, half achter de deuren van de
kamer en suite die als inloopkast diende. Ze fronste naar hem, hoewel ze on-
gewild constateerde dat hetzelfde ook van hém gezegd kon worden. In de
bijna tien jaar dat ze hem kende, was Jonathans uitstraling alleen maar char-
manter geworden, wat overigens goed van pas kwam in hun branche. Met
zijn achtendertig jaar had hij iets stoers over zich, een onverzettelijke gehard-
heid die hem soms ook wat afstandelijk maakte. Maar nu trok hij een scheve
grijns in haar richting.

‘Ik meen het.” Hij prutste met zijn stropdas, onder de kraag van zijn over-
hemd. ‘En kun je misschien...?’

Ze liep naar hem toe en strikte zijn das met vaardige vingers, zonder hem
aan te kijken — zich welbewust van zijn nabijheid.

‘Cam?

“Zo moet ’ie goed zitten.” Ze hoorde hoe koel het klonk.

“Toe, Camilla...’
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Ze keek naar hem op en perste haar lippen opeen.

Er lag spijt in zijn groenbruine ogen. ‘Tk bedoelde het niet zo, vanochtend.’

‘Hm,’ zei ze.

Ze keerde zich van hem af en liep door de suitedeuren naar het venster dat
uitzicht gaf op de ruime, met berken omzoomde achtertuin. De mistige no-
vemberochtend was opgeklaard, maar in haar hart mistte het nog steeds. Haar
ogen zochten die ene plek. Op het stukje grond had ze vanochtend nog een
paar heideplantjes in de aarde gezet en een hulst geplant tussen de wortels
van de eikenboom, vlak naast de inmiddels kale rozenboog.

‘Vind je 't niet mooi?” had ze Jonathan gevraagd. “Zo blijft het in de winter
ook groen en kleurrijk.’

Hij had zijn schouders opgehaald. ‘Daarmee krijg je ‘'m niet terug, hoor.’

Het was niet zozeer de zin zelf die haar had geraakt, maar de toon. Bijna...
onverschillig.

Geschokt had ze naar hem opgekeken. ‘Jonal’

‘Het is toch zo?” had hij gezegd.

En nu klonken zijn voetstappen achter haar. Zijn handen vouwden zich om
haar schouders. ‘Camilla...” In zijn bariton vibreerde iets smekends.

Beneden klonk gestommel — de deur viel in het slot, gevolgd door een blij
stemmetje dat riep: ‘Martha!’

“Ze is er al.” Ze glipte onder zijn handen vandaan en liep naar de deur van
hun slaapkamer. ‘Martha is vroeg vandaag.’

Vlug liep ze — voor zover haar hooggehakte pumps dat toelieten — de eiken-
houten trap af, die uitkwam in de hoge hal met klassick-moderne elementen
en lichtgrijze plavuizen.

‘Ha, Martha,’ zei ze tegen de vrouw met haar zwartgrijze knotje, die gehurkt
haar dochter omhelsde.

Martha maakte Ines’ armpjes voorzichtig los en stond op; haar jurk slob-
berde om haar brede heupen.

‘Goedemiddag, m'vrouw,” zei ze met haar typische accent.

Martha was van Poolse afkomst; haar man was als gastarbeider naar Neder-
land gekomen en had haar een paar jaar later laten overkomen. Sinds enkele
maanden verving Martha hun vorige babysitter, en omdat ze een betrouwbare
vrouw bleek die spontaan allerlei huishoudelijke klusjes deed, had Camilla

besloten haar daar ook voor te betalen.
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Ze glimlachte. ‘Je kunt me gewoon Camilla noemen, weet je nog?’

Martha lachte verlegen.

Ines zwengelde aan haar arm. ‘Martha! Ik heb een tekening gemaakt. Voor
jou.”

Camilla keek toe hoe haar vierjarige dochtertje Martha meetrok naar de
woonkamer; de lange, chocoladebruine krullen dansten om haar tengere
lijfje. Dat ze Ines zo vaak onder de hoede van een ander moest achterlaten,
was een van de offers die hun artiestenbestaan met zich meebracht. Het ge-
volg was dat het meisje zich ook aan die ander hechtte. En minder aan haar-
zelf. Dat schrijnde.

Vandaag was het echter niet vanwege een van hun optredens dat Martha
kwam oppassen. Camilla draaide zich om naar de trap, waar Jonathan in zijn
driedelig pak naar beneden daalde, de handen nonchalant in de zakken van
zijn pantalon gestoken. Voor een optreden droeg hij gewoonlijk casual outfits,
maar voor de bruiloft van een jeugdvriend had hij zijn kostuum aangetrok-
ken. Ze kon niet ontkennen dat het hem goed stond; het herinnerde haar aan
hun eigen bruiloft, zo'n zes jaar geleden. Zesentwintig was ze geweest en vol
vertrouwen in die man van begin dertig die zo sterk en evenwichtig leek. Wat
was ze nog jong geweest, en wat hadden ze destijds nog weinig doorgemaakt
samen. Had ze ooit beseft hoeveel ze van elkaar verschilden en hoe anders ze
tegenslagen verwerkten? Ze rukte haar ogen van hem los, wierp een laatste
blik in de spiegel in de hal en schikte haar donkere krullen over één schouder.

‘Je ziet er mooi uit, had hij gezegd — en ze geloofde ook wel dat hij het
meende. Maar van dat andere had hij gezegd dat hij het niet meende. Dat hij
het niet zo had bedoeld.

Ze wist wel beter.

Ze pakte haar clutch van het dressoir naast de spiegel. “Zullen we gaan?’
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2

:b e stilte in de auto woog zwaar en drukkend. Jonathan wierp een blik
opzij.

Camilla had haar gezicht afgewend en staarde uit het zijraam; de herfst-
zon wierp een warme gloed over haar jukbeen en hals, waarlangs een donkere
lok krulde. Zelfs al zag hij haar gezichtsuitdrukking niet, hij kende die frons
die de hele middag al over haar gelaat had gelegen maar al te goed. Vlug
richtte hij zijn ogen weer op de weg.

He, hij had zichzelf wel voor zijn hoofd kunnen slaan vanochtend. Het was
er zo kortaf uitgekomen. Maar hij wist dat dit niet het juiste moment was om
erover te beginnen; ze zou 6f fel in de aanval gaan en hem verwijten dat hij
harteloos was, 6f ze zou in tranen uitbarsten. En beide opties waren weinig
aanlokkelijk, zeker vlak voordat ze hun entree moesten maken te midden van
een groep mensen die hen zouden aanstaren. Dan zouden ze elkaar moeten
omarmen, glimlachen, knikken en de aandacht met een kwinkslag proberen
te verleggen naar de mensen om wie het eigenlijk draaide — het bruidspaar.

Hij grimaste. Tja, dat hoorde bij een leven in de spotlights; je kon je niet
op een bruiloft vertonen zonder dat enkele gasten zo vrijpostig waren om hun
om een handtekening te vragen, of een foto. Dat hun oorspronkelijke act, die
ze ‘Jonah & Camilla’ hadden genoemd, uitgegroeid was tot een van de popu-
lairste countryrockbands in Nederland had hij negen jaar geleden niet kun-
nen vermoeden. En dat hun succes mede athing van hun — op dit moment
nogal moeizame — relatie was een gedachte die hem beangstigde. Wat als alles
wat ze zo zorgvuldig hadden opgebouwd in duigen viel?

Wat als hij haar kwijtraakte?

Hij remde af bij de parkeerplaats van het restaurant, parkeerde zijn Audi
AG langs een keurig gesnoeide buxushaag en liep naast Camilla naar de in-
gang, waar ballonnen en sfeerverlichting hun de weg wezen naar de feestzaal.
‘Ronald & Ellen’ stond er sierlijk op wit karton, versierd met bloemen, boven
twee deuren die toegang gaven tot een ruimte met gedimde lichten en mensen
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rondom tafels. Zijn jeugdvriend had ervoor gekozen de ceremonie van van-
ochtend in het stadhuis te beperken tot familie, wat Jonathan goed begreep.

Eigenlijk verbaasde het hem dat hij iiberhaupt voor het diner was uitgeno-
digd. Zo close was zijn vriendschap met Ronald niet geweest en ze hadden
elkaar in geen jaren gesproken; inmiddels woonden ze al lang niet meer bij
elkaar om de hoek. Jonathan had het duindorp al achttien jaar geleden verla-
ten, op zoek naar erkenning voor zijn muzikale talenten. De villa aan de
Utrechtse Heuvelrug bevestigde inmiddels zijn status als gevestigde zanger en
gitarist.

Terwijl hij, zoals het een heer betaamt, zijn hand losjes achter Camilla’s rug
legde en haar de ruimte binnen leidde, kon hij zijn cynisme niet onderdruk-
ken. Het zou hem niet verbazen als hun bekendheid had meegespeeld in de
keuze voor een uitnodiging; door de jaren heen had hij ervaren dat echte
vriendschap een zeldzaamheid was als je bovenaan de hitlijsten stond. Op een
of andere manier probeerden mensen er altijd een slaatje uit te slaan, had hij
Camilla vaak voorgehouden.

Die had het lachend weggewuifd. ‘Gesproken als een rasechte cynicus! Je
moet mensen het voordeel van de twijfel gunnen, Jona.’

Alsof die houding haar zoveel goeds had gebracht. Zijn hart kromp ineen
bij die gedachte. Zelfs hun eerste ontmoeting was voortgekomen uit het feit
dat Camilla, ondanks alles wat ze had meegemaakst, te snel haar vertrouwen
had gegeven aan iemand die het niet waard bleek. Jonathan had haar ‘gered’,
zo had ze meermaals gezegd. Hij keek opzij naar zijn prachtige vrouw, die
glimlachend sprak met de mensen die zich rond haar verzamelden, vlak naast
de cadeautafel waar ze net hun enveloppe tussen de andere cadeaus had ge-
stopt. Volledig in haar rol wierp ze hem een speelse lach toe.

Hij grijnsde terug, maar de ijskoude hand van twijfel klemde zich strak om
zijn hart. Zou ze dat nog steeds denken? Dat hij haar had gered?

Veel tijd om te pickeren kreeg hij niet, want ook hij werd aangesproken
door verschillende gasten. Het duurde even voordat hij zich — samen met
Camilla — een weg naar de tafel van het bruidspaar wist te banen.

De bruid kreeg ter plekke rode koontjes van opgetogenheid om hun komst.
‘Wat geweldig! Echt, jullie maken het feest compleet.’

Hij produceerde een glimlach. Wat een armoe dat een muziekduo dat je
verder helemaal niet kende, de kers op de taart moest zijn op je bruiloft. Toch
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knikte hij Ronald — die sinds hun tienerjaren overigens flink wat kilo’s bleek
te zijn aangekomen — vriendelijk toe. ‘Gefeliciteerd, man. Ik wens jullie het
allerbeste.’

‘A life of happiness and a heart full of joy.” Ronald schudde zijn hand stevig
en boog zich naar hem toe, na het citeren van de regel uit een van de liedjes
die hij en Camilla zo'n vier jaar geleden hadden geschreven. ‘Dat is echt ons
nummer geworden...” Hij wierp een blik opzij naar zijn blozende bruid, die
Camilla uitgebreid omhelsde. ‘Ellen is dol op jullie muziek.’

Jonathan probeerde de ironie van de geciteerde songtekst te negeren. Hij
trok een wenkbrauw op. ‘Je uitnodiging was hopelijk geen trucje om ons hier
te laten optreden?’

Ronald wierp zijn hoofd achterover en lachte bulderend. ‘Nee, joh. Ben je
gek. We hebben een gelegenheidsbandje voor vanavond. Jullie kunnen ge-
woon relaxen. We hadden een plekje voor jullie bedacht, daar...” Hij wees naar
rechts. ‘Bij die tafel.’

Terwijl Jonathan zich met Camilla aan zijn arm in de aangegeven richting
begaf, stond hij halverwege abrupt stil, waardoor Camilla tegen hem aan
botste.

“Wat is er?’ vroeg ze.

Zijn blik bleef hangen op de man voor hem, die met zijn rug naar hem toe
stond — lang, slank, met brede schouders en een gedistingeerd kapsel. Hij
herkende deze gestalte uit duizenden en een gloed van blijdschap door-
stroomde hem. Honderden herinneringen borrelden op als de prikbelletjes in
de vele blikjes cola die ze als tieners hadden verorberd.

De man draaide zich om. Zijn vertrouwde grijsblauwe ogen lichtten op en
het kuilgje in zijn linkerwang verscheen. ‘Jona! Wat een verrassing!”

Ze omarmden elkaar in een stevige omhelzing. ‘Freek, kerel. Dat ik jouw
tronie hier zomaar tegenkom.’

Freek van der Duijn grinnikte. ‘De jouwe zie ik vaak genoeg voorbijkomen,
of ik het nu wil of niet. Maar nu in levende lijve, tjonge...” Hij hield hem op
armlengte afstand. Zo te zien zorgt ze goed voor je.” Hij grijnsde naar Ca-
milla.

‘Suggereer je nou...?" stoof hij op en hij spande zijn buikspieren aan, om
zich meteen te realiseren dat dit typisch Freek was, die hem op de kast wist te

jagen met een enkele opmerking,.
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Freeks ogen fonkelden, terwijl hij zijn vrouw Paula zijdelings tegen zich
aantrok. Ze nam Jonathan ook al blij verrast op.

Jonathan gaf zijn jeugdvriend een por tegen zijn bovenarm. Jij verandert
ook nooit, he.’
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3

:b e gemoedelijke stemmen van Freek en Paula klonken in Jonathans oren
als de begintonen van ‘Hey Joe’ van Jimi Hendrix — hoewel het lang

geleden was dat hij het nummer voor het laatst had gehoord, met de
eerste gitaarakkoorden was je meteen weer terug in dat ene moment, met alle
bijbehorende sensaties.

Hij was nog steeds niet over de verrassing heen terwijl hij een stoel naar
achteren schoof voor Camilla en zelf aan de ronde tafel ging zitten, tussen
haar en Freek in. De laatste keer dat hij het echtpaar had gezien, was zes jaar
geleden, op zijn eigen bruiloft. Hij en Camilla waren toen zo druk geweest
met alle gasten dat ze nauwelijks met hen hadden gesproken. Hij had er niet
op gerekend hen hier weer tegen te komen, al herinnerde hij zich nu dat Ro-
nald een neef van Freek was.

Als jochies trokken ze veel met elkaar op: Freek, Ronald en hijzelf. Toch
had hij vooral een klik met Freek, zijn buurjongen sinds hun zesde. Hun al-
lereerste ontmoeting was niet bepaald soepel verlopen: die eindigde in een
robbertje vechten om een voetbal, met een bloedneus en een tand door de lip
als resultaat. Vanaf het moment dat ze vrede hadden gesloten, was het echter
koek en ei geweest. Vooral op het gebied van humor bleken hij en Freek elkaar
haarfijn aan te voelen, terwijl Ronald vaak van de een naar de ander staarde
en zich leek af te vragen wat ze n weer bedoelden. Tot in hun adolescentie
waren Jonathan en Freek bijna onafscheidelijk geweest, en hij moest toegeven
dat het vooral door zijn eigen keuzes kwam dat die vriendschap uiteindelijk
verwaterde. Toch was de sfeer tussen hen nu weer meteen als vanouds.

‘Kofhe?” Freek schoof twee lege kopjes en schoteltjes naar hen toe en pakte
de koffickan van tafel. ‘Het is zelfbediening als het om kofhe gaat. Nog steeds
zwart?” Hij schonk het al in en hield de kan omhoog naar Camilla.

Die glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Liever thee, graag.” Ze reikte naar
de thermoskan met thee.
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Jonathan trok het kopje naar zich toe. “Weet je nog dat we op onze tiende
ons eerste bakkie pleur dronken? Zonder suiker en melk, want jouw broer
vond dat voor watjes.’

Freek grinnikte. ‘Dat ik er later toch aan heb kunnen wennen, is een won-
der. Volgens mij had Dirk die pot ook nog extra sterk gezet om ons te sarren.’

Freeks vier jaar oudere broer kon — met vlagen — een grote pestkop zijn.
Omdat Freek en hij een blok vormden waar Dirk nooit echt vat op kreeg,
richtte Dirk zijn aandacht al snel op Freeks zussen, die gemakkelijker in zijn
plagerijtjes trapten.

‘Jij kon anders ook flink sarren, vriend.” Jonathan drukte zijn duim en wijs-
vinger tegen de brug van zijn neus. ‘Dat dit prominente geval nog recht staat
na die aanval van jou, ddt is pas een wonder.’

“Zegt degene die mij een tand uit m'n mond mepte.” Freek leunde achter-
over in zijn stoel.

‘H¢, dat was maar een melktand,” protesteerde Jonathan. ‘Die nog los zat
ook. Ik bewees je gewoon een dienst.’

Paula’s lach klaterde. ‘Tk hoor het al. Nog altijd kwajongens.’

Camilla gniffelde ook. ‘lets met: een vos verliest wel zijn haren, maar niet
zijn streken.’

Jonathan haalde een hand door zijn haar. “Volgens mij heb ik mijn haren
grotendeels ook nog. En jij...?” Hij bekeek Freek, wiens oorspronkelijk don-
kerblonde haar door de jaren heen donkerder was geworden. ‘Ik zie hier en
daar een streepje grijs, maar verder valt het mee.’

‘Ik grijs?” Freek streek met zijn vingers langs zijn slapen. ‘Niet overdrijven,
he.”

Jonathan grijnsde.

Camilla raakte vluchtig zijn arm aan en stond op. ‘Tk ga even naar het toi-
let”

Hij knikte en keerde zich weer naar Freek. ‘En, heb je nog geen genoeg van
je cijfertjes?’

‘Cijfers zijn voor mij wat muzieknoten zijn voor jou.’

Jonathan grinnikte. ‘Maak dat de kat wijs. Je kunt cijfers tellen tot je een
ons weegt, maar een melodie wordt het nooit.’
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“Toch kan ik er echt van genieten als alles onderaan de streep tot op twee
cijfers achter de komma klopt.” Freek dronk van zijn koffie. ‘En bovendien,
het brengt brood op de plank.’

‘Heb je nog steeds dat administratiekantoor aan huis?” Hij was voor zijn
huwelijk eens bij Freek thuis geweest, toen die net de jarendertigwoning aan
de rand van de duinen had gekocht.

‘Jazeker. Ik heb een trouwe klantenkring en altijd extra aanvragen.” Freek
glimlachte. ‘Tk mag zeker niet klagen.’

Jonathan herinnerde zich nog goed hoe Freek op een dag Paula aan hem
voorstelde, tot over zijn oren verliefd. Het jonge stel had doelgericht toege-
werkt naar een huwelijk en een gezin — dingen waar hij destijds nog niet aan
toe was geweest. Maar voor Freek was het een rustpunt geworden; hij leek
niet meer uit het leven te willen halen dan dit eenvoudige, burgerlijke be-
staan.

Net zoals Freek, straalde ook Paula een ontspannenheid uit, terwijl ze nu
met de hem onbekende dame aan haar rechterzijde in gesprek was. Ze was
nog steeds tenger en blond — al verrieden de kraaienpootjes bij haar ogen dat
ze geen drieéntwintig meer was.

‘Die keer dat jullie op onze bruiloft waren, was Paula volgens mij zwanger
van de... vierde?” gokte hij. Hij herinnerde zich dat Freek ten minste drie
zoons had.

‘De vijfde, corrigeerde Freek. ‘Een meisje.’

‘Dus je hebt nu drie jongens en twee meisjes?’

Er gleed een schaduw over Freeks gezicht; het kuiltje in zijn wang verdween.
“We kregen er daarna nog een,’ zei hij. “Weer een meisje. Ze is overleden.’

De laatste zin werd veel zachter uitgesproken en de koude hand om Jona-
thans hart trok onverwacht samen.

‘O, zei hij, terwijl hij diep ademhaalde omdat hij zich ineens zo benauwd
voelde. “Wat... verschrikkelijk voor je.’

“We missen haar ontzettend.” Het verdriet resoneerde in Freeks stem. ‘Ze
was zo'n zonnestraaltje, met haar blonde haren en vrolijke lach... En ze wist
zelfs mijn oudste jongens om haar vingertjes te winden.” Freek glimlachte,
leek even in zijn herinneringen verdwaald. Toen keek hij Jonathan weer aan
en in zijn ogen was het verdriet vermengd met berusting. “We geloven dat ze
bij Jezus is, in de hemel, vervolgde hij. ‘Op een dag zien we haar weer.’
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Jonathan staarde naar zijn kopje kofhie. De zwaarte van de informatie van
zojuist drukte op zijn maag. Hij durfde niet eens naar het hoe en wat te vra-
gen; zou dat te pijnlijk zijn? Hij kende die pijn immers en de troost die Freek
zojuist had geopperd zei hem weinig. Hij had al te veel mensen in zijn leven
verloren om nog te geloven in een hemel waar alles weer goed en fijn zou zijn.
Terwijl hij zich vastklampte aan het leven van hier en nu, aan zijn muziek,
zijn zangcarri¢re, vroeg hij zich steeds vaker af of het allemaal wel zin had.
Het leven bleek slechts een grillige melodie van luchtige coupletten en refrei-
nen, afgewisseld met melancholieke intermezzo’s; een muziekstuk dat op een
dag abrupt zou eindigen en ook de laatste vibrerende klank zou onvermijde-
lijk uitdoven. En wie zou het zich dan nog herinneren?

‘En hoe is het met jullie?” vroeg Freek. “Worden jullie nog steeds volop ge-

boekt?’
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4

:b e dame met de kastanjebruine bob stoof op haar af als een kat op een
vogeltje, nog voordat Camilla de toiletruimte had bereikt.

“Zou ik alsjeblieft je handtekening mogen?” Ze hield haar hoofd schuin
en stak haar een ansichtkaart toe.

Camilla glimlachte en voldeed aan het verzoek, bij een van de statafels naast
de deur.

Het bleef niet onopgemerkt en al snel verzamelden zich enkele vriendinnen
van de vrouw om haar heen.

‘Please... mogen we met je op de foto?” De vrouwen — de meesten rond de
veertig — keken haar aan als kinderen die om snoepjes bedelden. Een van hen
duwde haar camera in de hand van de man naast haar. ‘Hier, Henk, maak jij
even een foto.’

Camilla liet het over zich heen komen. Dergelijke verzoeken kon ze nooit
weigeren; het zou stom zijn om je fans voor het hoofd te stoten. Maar eigen-
lijk moest ze ontzettend nodig...

De dames poseerden om haar heen en lachten naar de man die zojuist tot
fotograaf was gebombardeerd. Hij vervulde zijn rol met verve, zakte iets door
zijn knieén en nam een foto. En nog een. En weer een...

‘Als jij er nou voor gaat liggen, Saskia?’ plaagde hij, wat de dames aan het
lachen maakte. Flits... Klik.

Hoe lang zou het nog duren? Camilla probeerde niet te wiebelen en plakte
een glimlach op haar gezicht. Als Jonathan de foto ooit te zien zou krijgen,
zou hij vast direct weten wat er aan de hand was en haar ermee plagen. Al-
thans, dat zou hij vroeger hebben gedaan — de laatste tijd was hij minder
geneigd om te plagen.

Opgelucht vervolgde ze vijf minuten later haar weg naar het toilet. Ge-
woonlijk kon ze het heus waarderen, hoor. Echt. Tot zo'n anderhalve maand
geleden gloeide ze van trots als haar fans haar bewonderden, zelfs na al die
jaren van optredens en platina albums. Maar momenteel... Haar hoofd stond
er gewoon niet naar. Ze was blij met de privacy van het toilethokje.
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Toen ze weer aan de tafel schoof, waren Jonathan en Freek nog steeds diep
in gesprek. De jeugdvriend van haar echtgenoot stelde vragen over hun op-
treedschema en de praktische zaken rondom het opnemen van een album.
Het was een verademing om mensen een gewoon gesprek te horen voeren
met Jonathan. Freek leek oprecht geinteresseerd, zonder een spoortje van vlei-
erij — in tegenstelling tot zovelen waarvan Jonathan stellig beweerde dat ze
altijd een agenda hadden. Deze gedistingeerde man met zijn knappe gelaats-
trekken leek, nu het kuilgje in zijn wang verdwenen was, ernstig en rustig.

Zijn vrouw zat naast hem, schuin tegenover Camilla. Haar blonde, gol-
vende haar krulde net over haar schouders en omlijstte een fijn gezicht met
zachte trekken. Onopvallend, onopgesmukt — toch mooi in al haar eenvoud.
En nu keken die helderblauwe ogen haar opeens recht aan.

Paula glimlachte naar haar, stond op, liep om de tafel heen en schoof aan
op de lege stoel naast haar.

‘Camilla.” Haar stem klonk warm. ‘Hoe gaat het met je?’

Wat moest ze zeggen? Ze perste haar mond tot een glimlach. ‘Prima, hoor.
Z’n gangetje.’

Paula trok haar wenkbrauwen op. ‘Je zou denken dat het leven van een
beroemd koppel behoorlijk avontuurlijk kan zijn.’

Klonk dat een beetje plagend? Camilla probeerde haar te peilen.

‘Nou ja,’ zei ze toen maar. ‘Ondanks de optredens hebben we verder een
vrij gewoon leven, hoor.’

Paula klopte haar op de arm. “Wat ben ik blij voor Jonathan dat hij jou als
stabiele factor in zijn leven heeft gekregen.’

Haar keel kneep ineens dicht. De stabiele factor? Ja, ze wist dat Jonathan,
voordat hij haar ontmoette, van hot naar her had gezworven om zijn muziek
aan de man te brengen. En deze vrouw, de echtgenote van zijn jeugdvriend,
leek daarvan op de hoogte te zijn. Maar of zij nu de stabiele factor in hun
relatie was...

Ze friemelde aan het rode servet op tafel. ‘Momenteel voel ik me eerlijk
gezegd niet zo stabiel.’

Bekende ze dat nu zomaar aan deze vrouw, die ze slechts één keer eerder
had gezien — en dan nog heel vluchtig, op haar eigen bruiloft?
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Paula’s blik was opmerkzaam. ‘Ja, dat herken ik. Soms kunnen je gevoelens
worden opgezweept als de golven van de zee, vooral wanneer de omstandig-
heden stormachtig zijn.’

Camilla staarde de blonde vrouw aan. Hoe wist zij...? Nee, natuurlijk kon
ze het niet weten. Ze veegde een pluisje van haar satijnen japon.

“Wat als het een tornado dreigt te worden?’ Ze hoorde de spot in haar eigen
stem. “Waar houd je je dan aan vast?’

‘Dat is een goede vraag.” Paula glimlachte en leek niet van haar stuk. “Voor
mij is er maar Eén waaraan ik me kan vastklampen. Dat is mijn Schepper. Te
midden van een orkaan weet ik me veilig in Zijn hand, zelfs al zijn mijn emo-
ties soms zo onstuimig als een kolkende zee. Want diep van binnen is daar
toch dat zeker weten dat ik geborgen ben.’

Camilla nipte van haar thee, die koud geworden bleek. Ze schoof het kopje
weg. ‘Je bent gelovig.’

‘Ta,” zei de vrouw naast haar. Het was even stil.

‘Mijn moeder, zei Camilla aarzelend, ‘is katholiek, maar ik heb niet echt
het idee dat het haar helpt.’

‘Heeft ze je gelovig opgevoed?’

Camilla haalde haar schouders op. In Toscane, waar ze tot haar vijfde had-
den gewoond, maakte religie nog enigszins onderdeel uit van hun leven. In
het lichtgele huis tegen de heuvel waren ze omringd geweest door beeldjes
van verschillende heiligen. Haar Nederlandse vader aardde echter nooit in
Itali€, en ook hij kon de familieboomgaard die haar moeder had geérfd niet
redden van de ondergang. Met de verhuizing naar Nederland verdween vrij-
wel alles wat religieus was uit hun leven. “Ze gaat af en toe naar de mis. Dat
is alles. We spraken er thuis nooit over.” Ze snoof. “We praten sowieso nau-
welijks met elkaar.’

‘O.” Paula zweeg even en zei toen nadenkend: ‘Dat lijkt me een gemis.’

‘Dat we niet met elkaar praten?” Een schamper lachje borrelde op. Vanaf
haar zeventiende had ze haar eigen pad gekozen. Ze had haar moeder en zusje
achtergelaten met hun hulpbehoevende vader, die sinds zijn herseninfarct
nooit meer de oude was geworden. Was het slecht van haar dat ze stickem blij
was geweest dat hij zo gehandicapt werd? Zijn beperking had immers haar
vrijheid betekend en zijn dood een wrange opluchting. ‘Het is moeilijk om
te praten over dingen die het daglicht niet verdragen.’
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