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








l’ausilio di strumenti di traduzione digitale. Nonostante la massima cura 
nel preservare il tono, la tensione e l’intento dell’opera originale, 
L’autore e 
l’editore declinano ogni responsabilità per eventuali errori o 



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






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



l’Australia. Non so esattamente da dove 



farò anch’io», dissi una volta a mia madre.






la seconda volta. In un caffè conobbi Joop, un affascinante e un po’ 


di diamanti che, dopo la guerra, aveva cercato fortuna dall’altra 






ll’oceano. 









—
—










Vendetti tutto. Chiusi le valigie. Verso Joop, verso l’ignoto.

















nato questo libro: dal ricordo, dall’ammirazione e dalla 































Passarono gli anni. La guerra finì… e la liberazione portò con sé 












sanatorio si trovava in alto, tra le montagne svizzere, dove l’aria era 



d’oro. Sottili aghi introducevano nel corpo una promessa. Non un 

deterioramento. L’oro non riscaldava soltanto le ven
l’idea che la guarigione potesse forse essere ancora possibile.
In una piccola rivista dell’ospedale lessero un annuncio destinato a 

di lavoratori, che offriva alle vittime della guerra l’opportunità di 












era stato profondamente segnato dall’occupazione, dai 















successivo era già alle porte. Rispetto agli altri Paesi dell’Europa 


In questo contesto non sorprende che l’emigrazione fosse 


prospettive nei sovraffollati Paesi Bassi. L’emigrazione era 
a un’opportunità per trovare spazio, lavoro e sicurezza 






ma dell’ultima possibilità di tornare a respirare.














l’incertezza enorme. Ma Joop e Hanneke avevano imparato che 




Con una prospettiva piena di speranza e con l’aiuto del governo, 


rancore, diretti verso le pianure assolate dell’Outback.




per l’Australia.
Dopo un’avventura carica di tensione, raggiunsero infine la loro 
destinazione: l’Australia. Tentarono di costruirsi un’esistenza 
normale grazie al lavoro e all’alloggio che erano stati loro offerti. 



di riparazioni e lavorazione dei metalli. Nell’animo di Joop ardeva 







grande forno, una camera di fuoco. Hanneke vide l’oscurità nei suoi 



vita. Con il pretesto di “incidenti” avvenuti nelle remote distese 
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dell’Outback, scomparvero uno dopo l’altro. La polizia dell’Australia 

guerra, un’ombra che colpiva di notte con una lama arroventata nel 





colline, Joop partì alla ricerca dell’ultimo giapponese della regione, 






nell’Outback, dove il vento soffocò il suo grido di vendetta.






Joop lasciò cadere le armi e ricambiò l’abbraccio di Hanneke. 

ricordi della guerra e di costruirsi una nuova vita nell’Outback, dove 




























L’abitante di Amsterdam degli anni Venti viveva in un mondo che si 



un’epo

vivevano il loro periodo d’oro.





—
commercianti di diamanti, facoltosi uomini d’affari e imprenditori 
—risiedeva negli eleganti edifici dell’Apollolaan o nei 






“ruggenti anni Venti”: jazz, charleston e prosperità economica. 

locale notturno De Kring, l’élite culturale ballava al ritmo della 







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Per molti giovani, quell’epoca sembrava leggera e libera. Le 






Tuttavia, non era soltanto un’epoca di festa. La povertà rimaneva 

all’interno di piccole abitazioni umide, dove la luce a gas riusciva a 



—Noord, l’Indische Buurt e, 
—




all’inizio degli anni Trenta con una lentezza implacabile. Le 
fabbriche chiusero, il traffico marittimo diminuì e l’industria dei 



ebraica, ampiamente rappresentata nell’industria diamantifera.



l’Entrepotdok, il Plantage o il Dapperbuurt, alla ricerca 
























conoscevano e dove, d’estate, i marciapiedi diventavano un 





preghiere in ebraico si mescolavano, creando l’atmosfer



marinai, fumerie d’oppio, uomini di mare e prostitute, ma anche 

Zuid e l’Apollobuurt






L’avanzare della minaccia




aggrapparsi all’idea che i Paesi Bassi sarebbero rimasti neutrali, 











Il Movimento Nazionalsocialista olandese, l’NSB, diventava sempre 



L’amministrazione cittadina investiva in campi da calcio, programmi 




conversazioni… come se qualcosa si stesse avvicinando.






























L’odore del caffè appena macinato e il suono lontano di un 

Poot camminava lungo l’acqua con il suo amico Ben Cohen, mentre 








Ben da molti anni e il padre di quest’ultimo era un commer

Probabilmente quell’amicizia lo aiutò a essere ammesso alla 


Noor, o Kohinoor, un diamante indiano di 109 carati… Ma 

All’interno della propria famiglia, Joop aveva sempre sentito di 



quell’occasi








una delle due “n”.






Nell’esercito Joop ricevette un duro addestramento presso il Corpo 


dell’esercito. Viveva a Giava ed era sposato con una bella don

Proprio quando Joop ricevette l’ordine di partire con la Marina per 












dell’Aia che lavorava presso una zia, proprietaria di un piccolo 
arati. Hanneke era un’affascinante 





Catalina, l’idrovolante impiegato in numerose missioni e chiamato 
anche “Cat”. Questi velivoli venivano utilizzati per ricognizi





Hanneke e i due andarono a vivere nell’abitazione situata so

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










L’amministrazione coloniale sottovalutava la profondità del 
desiderio d’indipendenza.
La minaccia non proveniva soltanto dall’interno, ma anche 
dall’esterno: il Giappone guardava con crescente avidità al Sud


L’occupazione giapponese

olandesi, capitolò. Il Giappone occupò l’arcipelago con straordinaria 

europei cominciò l’internamento: campi 

L’Asia agli 

un’occupazione spietata.














–
Bersiap significa “state pronti” e indica il violento periodo che ebbe 
luogo nelle ex Indie orientali olandesi all’inizio della lotta per 
l’indipendenza indonesiana, immediatamente dopo l’occupazione 



Il 17 agosto 1945 Soekarno proclamò l’indipendenza.


—






“azioni di polizia”.


L’autorità morale era svanita. Il regno era troppo stanco, troppo 

La fine di un’epoca
Nel 1949 i Paesi Bassi riconobbero l’indipendenza dell’Indonesia.



l’Australia e altre destinazioni.




guerra, l’occupazione, la violenza e l’addio.








L’occupazione giapponese







a: era soltanto un’ombra.
Con l’avvicinarsi della guerra, l’aria cambiò. Non diventò più calda, 










Gli uomini europei scomparvero nei campi d’internamento. Donne 








giapponese alimentò involontariamente l’idea di un’Indonesia 














crescere. Non ancora la speranza, ma piuttosto l’ostinazione. Il 
rifiuto di continuare a piegarsi per sempre. L’occupante parlava di 
fratellanza asiatica, ma lasciò dietro di sé un’altra co








una via d’uscita. 






Quando il Giappone capitolò, nell’agosto del 1945, Soerabaja era 



Seguirono il caos e la lotta. Fu l’inizio di una nuova fase, durante la 














singolare: numerosi negozi cessavano improvvisamente l’attività e 
venivano venduti a giapponesi. In seguito, tuttavia, all’interno di 





l’altro finire nelle mani dei giapponesi. Ormai era chiaro che quegli 


—
—
d’inquietudine.



L’annunciata invasione giapponese di Giava era diventata realtà.
L’aria della sera sopra il Mare di Giava era carica di umidità e 

Doorman fissava l’orizzonte, dove si delineavano le sagome della 




Le parole dell’ammiraglio Helfrich gli risuonavano ancora nella 


Doorman, prima che quest’ultimo fosse nominato contrammiraglio.

Gran Bretagna, degli Stati Uniti e dell’Australia, era un insieme 









di fuoco giapponese. Eppure, dovevano combattere. Giava, l’ultimo 



cadevano uno dopo l’altro nelle sue mani. L’American









quattro si scatenò l’inferno.

giapponesi risposero con precisione. Un colpo centrò l’incrociatore 

dalle fiamme. Urla, fumo e l’odore metallico del sangue ri
l’aria.


nelle acque nere. L’Electra tentò di fornire copertura, ma fu 




Nell’oscurità della notte, ciò che restava della flotta tentò di 

—
—




