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Vooraf 
Dit boek begon niet met de behoefte om nog een systeem te bouwen. Het 
begon met een irritatie die dieper bleek te liggen dan irritatie: waarom verliest 
iets dat levend, precies en relationeel ontstaat zo vaak zijn kwaliteit zodra het in 
een vorm wordt gegoten die kan circuleren? Een ervaring wordt een zin. Een zin 
wordt een begrip. Een begrip wordt een methode. Een methode wordt een 
product, een protocol, een post, een model, een instituut. Iedere stap maakt iets 
deelbaar. Iedere stap maakt ook iets weglaatbaar. Wat eerst alleen begrepen kon 
worden door aandacht, nabijheid en wederkerigheid, kan later worden herhaald 
zonder dat de oorspronkelijke verhouding nog aanwezig is. 

 

De vraag van dit boek is daarom niet of vorm goed of slecht is. Zonder vorm 
blijft veel van wat wij waarnemen onoverdraagbaar. Zonder taal kan kennis niet 
reizen; zonder model kan zij moeilijk worden vergeleken; zonder methode kan 
zij niet worden getoetst; zonder archief kan zij verdwijnen. Vorm is geen vijand 
van leven. Het probleem ontstaat wanneer een vorm zo zelfstandig wordt dat zij 
niet meer terug kan naar de bron, de context of de mensen die haar betekenis 
dragen. Dan ontstaat afstand zonder correctie. Het beeld blijft, maar het 
landschap raakt buiten zicht. 

 

Ik gebruik in dit boek het woord oorsprong niet als mystiek eigendomsbewijs. 
Oorsprong is hier de concrete plaats waar iets voor het eerst samenhang kreeg: in 
een ervaring, een waarneming, een praktijk, een relationele gebeurtenis, een 
reeks keuzes, een lichaam, een geschiedenis of een onderzoekslijn. Soms is die 
oorsprong individueel. Soms collectief. Soms verspreid over generaties. Wat van 
belang is, is dat oorsprong een spoor heeft. Wie dat spoor kan volgen, kan 
beter onderscheiden wat later werd toegevoegd, vereenvoudigd, 
vergeten, vervormd of opnieuw uitgevonden. 
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De cartografische laag in dit boek is ontleend aan Axistase, mijn bredere werk 
over positie, relationele functies, beweging en correcteerbaarheid. Ik gebruik die 
architectuur hier terughoudend. Niet om elk verschijnsel in twaalf vakken te 
dwingen, maar om enkele vragen scherp te houden: waar komt beweging 
binnen, wat krijgt gewicht, wie of wat bepaalt richting, waar ontstaat contact, 
wat keert terug als echo, welke bedding is er, hoeveel ruimte blijft beschikbaar en 
kan een route nog worden herzien? De cartografie is in dit boek een 
discipline van kijken, geen antwoordmachine. 

 

Het boek is geschreven voor makers, onderzoekers, ontwerpers, schrijvers, 
begeleiders, kunstenaars, technologen, organisaties en voor ieder mens die ooit 
merkte dat iets van hem of haar zichtbaarder werd terwijl het tegelijk minder 
werkelijk werd gezien. Het is ook geschreven voor wie aan de andere kant staat: 
voor degene die ontvangt, leert, citeert, toepast, doorbouwt of verspreidt. Want 
levende kennis vraagt niet alleen bescherming van de bron. Zij vraagt 
volwassenheid van de ontvanger. 

De hoop van dit boek is eenvoudig en veeleisend tegelijk: dat wij vormen 
kunnen maken die niet alles opsluiten wat zij dragen. Vormen met geheugen. 
Vormen met grenzen. Vormen met een terugweg. Vormen die niet doen alsof 
schaal hetzelfde is als betekenis, bereik hetzelfde als relatie of herhaalbaarheid 
hetzelfde als begrip. Misschien wordt kennis pas werkelijk volwassen wanneer zij 
niet meer hoeft te kiezen tussen verdwijnen en verharden. 
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Proloog — Wat niet meteen vorm 
wil worden 
Er zijn ervaringen die hun betekenis verliezen zodra je ze te snel uitlegt. Niet 
omdat uitleg verboden is, maar woorden een snelheid hebben die ervaring niet 
altijd kan bijhouden. Een zin kan in enkele seconden worden gedeeld. Een 
inzicht heeft soms jaren nodig om een lichaam, een relatie of een praktijk 
binnen te trekken. Tussen die twee snelheden ligt een drempel. Dit boek gaat 
over die drempel. 

 

Wij leven in een tijd waarin bijna alles wordt aangemoedigd om vorm te worden. 
Een gedachte wordt content. Een ontdekking wordt een framework. Een gevoel 
wordt een label. Een ontmoeting wordt data. Een werkwijze wordt schaalbaar. 
De beweging is begrijpelijk: wat geen vorm krijgt, is moeilijk te bewaren, te 
financieren, te erkennen of te delen. Maar de reflex om vroeg te formaliseren 
heeft een prijs. Zij kan een voorlopig inzicht de autoriteit van een eindconclusie 
geven. Zij kan relationele kennis reduceren tot instructie. Zij kan een 
contextgebonden nuance veranderen in een universele claim. En zij kan de 
ontvanger de indruk geven dat bezit van de representatie gelijkstaat aan toegang 
tot wat oorspronkelijk werd geleerd. 

 

Juist daarom is terughoudendheid niet hetzelfde als geheimzinnigheid. Soms is 
terughoudendheid een onderzoeksconditie. Een tuin wordt niet geholpen door 
iedere wortel bloot te leggen om te bewijzen dat hij bestaat. Een gedachte kan 
bescherming nodig hebben zolang haar grenzen nog niet zichtbaar zijn. Een 
relatie kan tijd nodig hebben voordat haar taal naar buiten kan. Een methode 
kan eerst de weerstand van de werkelijkheid moeten ontmoeten voordat zij als 
methode mag reizen. 
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Toch is dit geen pleidooi voor afgesloten bronnen, verheven ingewijden of een 
romantiek van het onzegbare. Een bron die nooit iets afgeeft, wordt geen rivier. 
Een werk dat uitsluitend beschermd wordt, kan evenzeer verstarren als een werk 
dat grenzeloos wordt verspreid. De vraag is niet: open of dicht? De vraag is: 
welke vorm kan op welk moment welke afstand dragen zonder haar 
integriteit te verliezen? 

 

Daarvoor introduceer ik twee kernbegrippen. Vormafstand is de afstand 
tussen een levende oorsprong en de representatie die zelfstandig van haar 
gaat circuleren. Die afstand kan ruimtelijk zijn, temporeel, 
institutioneel, technologisch of relationeel. Vormintegriteit is de mate 
waarin een vorm, ondanks die afstand, noodzakelijke context, herkomst, 
beperkingen, correctiemogelijkheden en relationele betekenis voldoende 
behoudt om niet iets anders voor het oorspronkelijke te laten doorgaan. 

 

Deze begrippen zijn geen morele score. Een grote vormafstand kan wenselijk 
zijn: een goed technisch handboek moet zelfstandig bruikbaar zijn; een 
wetenschappelijke theorie moet door vreemden getoetst kunnen worden; een 
kunstwerk mag betekenissen krijgen die de maker nooit voorzag. Maar hoe 
groter de afstand, hoe belangrijker de infrastructuur van terugkeer wordt. Kan 
een claim worden herleid? Is zichtbaar welke laag interpretatie is en 
welke waarneming? Kan de bron worden geciteerd zonder tot 
autoriteitsfiguur te worden verheven? Kan de ontvanger tegenspreken 
zonder de relatie te verliezen? Kan de vorm worden gecorrigeerd zonder 
dat haar hele identiteit instort? 
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Een levende vorm is dus niet een vorm die voortdurend verandert. Zij is een 
vorm die onderscheid kan behouden terwijl correctie mogelijk blijft. Zij hoeft 
niet vloeibaar te zijn tot betekenis verdwijnt. Zij hoeft niet hard te worden om 
betrouwbaar te lijken. Zij kan precies zijn en toch open voor context. Zij kan 
beschermd zijn en toch deelbaar. Zij kan een auteur hebben zonder een sekte 
rond de auteur te bouwen. Zij kan autonoom reizen zonder haar spoor uit te 
wissen. 

 

De drempel van vorm is uiteindelijk geen plaats waar wij moeten kiezen 
tussen oorsprong en wereld. Het is de plaats waar wij leren 
onderhandelen tussen beide. Daar ontstaat de volwassen vraag: niet 
alleen wat willen wij zeggen, maar wat moet de vorm kunnen dragen 
nadat wij niet meer in de kamer zijn? 
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DEEL I 

VÓÓR DE VORM 

Waar ervaring nog groter is dan haar representatie 
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DEEL I · VÓÓR DE VORM 

01 

Het levende vóór de naam 

Een ervaring hoeft nog geen begrip te zijn om werkelijk te zijn. 

Wij ontmoeten de wereld eerder dan wij haar kunnen 
uitleggen. 

 

Er is altijd een fractie van een seconde - en soms een periode van jaren - waarin 
iets al wordt geleefd maar nog niet goed kan worden gezegd. Een kind 
voelt de spanning in een kamer voordat het het woord conflict kent. Een 
onderzoeker merkt een terugkerend patroon voordat er een hypothese voor 
bestaat. Een maker weet dat een werk nog niet klopt zonder te kunnen 
aanwijzen welk onderdeel fout is. Een team voelt dat een besluit de verkeerde 
richting op trekt terwijl alle cijfers formeel nog groen staan. Deze vormen van 
weten zijn onvolledig, maar niet betekenisloos. Zij behoren tot het 
gebied vóór de naam. 

 

Dat gebied wordt gemakkelijk onderschat omdat onze publieke systemen vooral 
waarderen wat kan worden uitgesproken, gemeten, gelabeld of herhaald. 
Zodra iets een naam heeft, kan het worden genoteerd. Zodra het een categorie 
heeft, kan het worden vergeleken. Zodra het een methode heeft, kan het worden 
getraind. Het gevolg is dat wij achteraf vaak doen alsof de benoeming het 
begin was. In werkelijkheid is de naam meestal een late gast. Er ging een 
spoor van waarneming, twijfel, spanning, vergelijking en selectie aan 
vooraf. 
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Preconceptuele precisie 

Voor de vorm betekent niet vóór alle structuur. Een ervaren timmerman die met 
zijn hand over hout gaat, ontvangt geen vormloze chaos. Hij voelt weerstand, 
droogte, richting van de nerf en eerdere belasting. Een musicus hoort dat een 
ensemble uit balans raakt voordat een meter precies aanwijst waarom. Een 
begeleider kan merken dat een stilte niet hetzelfde is als rust. Het onderscheid is 
er al, alleen nog niet volledig geformaliseerd. Preconceptuele kennis is daarom 
niet het tegenovergestelde van precisie. Zij is precisie die haar notatie 
nog zoekt. 

 

Dat maakt deze fase kwetsbaar. Wie te vroeg vraagt: “Wat ís het dan precies?” 
kan onbedoeld een antwoord afdwingen waarvoor nog onvoldoende 
onderscheid beschikbaar is. De spreker kiest dan een bestaand woord omdat het 
gesprek verder moet. Het gekozen woord organiseert vervolgens wat daarna 
wordt waargenomen. Een voorlopig label gaat zich gedragen als een definitie. 
Vanaf dat moment kan de ervaring worden teruggelezen door een 
categorie die nooit voor haar gemaakt was. 

Niet alles wat nog geen naam heeft, is vaag. Soms is de taal 
eenvoudigweg later dan de waarneming. 

De eerste verantwoordelijkheid van vorm 

De eerste verantwoordelijkheid van vorm is daarom niet volledigheid, 
maar eerlijkheid over haar eigen status. Een goede eerste formulering zegt 
impliciet: dit is wat ik nu kan onderscheiden; dit is niet hetzelfde als het geheel. 
Zij laat ruimte tussen het waargenomene en de beschrijving. Dat kleine interval 
is geen zwakte. Het is de plaats waar correctie nog mogelijk blijft. 

In Axistase-termen kunnen we zeggen dat positie vóór gedrag komt en relatie 
vóór label. Dat principe is hier breder bruikbaar. Een zichtbare uiting - een zin, 
een keuze, een publicatie, een reactie - is een eindpunt van een langere route. 
Wie alleen het eindpunt leest, kan een functie verwarren met een identiteit. Wie 
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teruggaat naar de route, ziet welke signalen binnenkwamen, wat gewicht kreeg, 
welke beperkingen meespeelden en welke alternatieven nog bereikbaar waren. 

Oorsprong zonder verering 

Het woord oorsprong kan gemakkelijk romantisch worden. Alsof het eerste 
altijd zuiverder, beter of waarachtiger is dan wat later komt. Dat is niet wat hier 
wordt bedoeld. De eerste versie van een idee kan onbeholpen zijn. Een latere 
criticus kan scherper zien dan de maker. Een traditie kan groeien doordat 
opeenvolgende generaties haar verbeteren. Oorsprong verdient dus geen 
gehoorzaamheid. Zij verdient traceerbaarheid. 

Traceerbaarheid maakt het mogelijk om ontwikkeling te begrijpen. Wat was de 
vraag voordat er een antwoord was? Welke ervaring maakte een onderscheid 
noodzakelijk? Welke woorden kwamen later? Welke delen bleken onhoudbaar? 
Welke elementen werden door anderen toegevoegd? Zonder dat spoor 
verandert geschiedenis in een wedstrijd om wie het meest overtuigend 
vertelt dat iets altijd al zo bedoeld was. 

Het recht op een voorlopige vorm 

Mensen hebben niet alleen recht op spreken; zij hebben soms ook recht op 
voorlopigheid. Een schets mag een schets zijn. Een onderzoeksvraag mag nog 
geen theorie zijn. Een relationeel inzicht mag eerst in een kleine kring bestaan. 
Een kunstenaar hoeft niet onmiddellijk de betekenis van een werk uit te leggen. 
Een organisatie mag een hypothese testen zonder haar als merkbelofte te 
publiceren. Wanneer alles direct een publieke positie moet worden, verdwijnt de 
ruimte waarin een idee zichzelf kan tegenspreken zonder gezichtsverlies. 

Die ruimte is de eerste bedding van levende kennis. Zij beschermt niet tegen 
kritiek, maar tegen premature identiteit. Wat nog beweegt, hoeft nog niet te 
worden wat het later misschien zal dragen. De drempel van vorm begint daarom 
met een eenvoudige discipline: niet sneller benoemen dan het onderscheid kan 
dragen. 
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CARTOGRAFISCHE SNEDE 

Vragen voor terugkeer 
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DEEL I · VÓÓR DE VORM 

02 

Ervaring is groter dan haar 
beschrijving 
Een kaart kan exact zijn en toch niet bevatten hoe de wind aanvoelt. 

Representatie is geen verraad. Zij is een selectie met gevolgen. 

Een beschrijving doet iets merkwaardigs. Zij bewaart en verliest tegelijk. 
Wanneer iemand na een intense ontmoeting drie zinnen opschrijft, blijven er 
woorden bestaan die later kunnen worden teruggelezen. Maar de temperatuur 
van de kamer, de aarzeling voor een antwoord, de manier waarop een blik net te 
lang bleef hangen en de geschiedenis die beide mensen meedroegen, verdwijnen 
grotendeels uit het document. Dat is geen fout van taal. Het is de conditie 
waardoor taal überhaupt bruikbaar wordt. 

Iedere representatie maakt een uitsnede. Een foto kiest een kader. Een 
dataset kiest variabelen. Een wet kiest welke gedragingen juridisch relevant zijn. 
Een diagnose kiest kenmerken die onder een categorie vallen. Een model kiest 
welke relaties het zichtbaar wil maken. De kwaliteit van een representatie hangt 
daarom niet af van de vraag of zij alles bevat - dat kan zij niet - maar van de vraag 
of zij zichtbaar maakt wat zij heeft uitgesloten en waarvoor die uitsluiting 
consequenties heeft. 
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De illusie van volledigheid 

Het gevaar begint wanneer een nuttige uitsnede haar eigen grens vergeet. Een 
meetwaarde wordt dan behandeld alsof zij het verschijnsel zelf is. Een score gaat 
functioneren als identiteit. Een samenvatting vervangt het gesprek waarop zij 
gebaseerd was. Een AI-uitvoer wordt gelezen alsof het systeem niet alleen taal 
produceerde maar ook de oorspronkelijke ervaring heeft meegemaakt. De 
representatie krijgt meer epistemisch gewicht dan de bron waaruit zij ontstond. 

Die verschuiving is verleidelijk omdat representaties ordelijker zijn dan 
ervaringen. Zij staan stil. Zij laten zich kopiëren. Zij kunnen in tabellen, 
dashboards en documenten worden geplaatst. De werkelijkheid is lastiger: 
tegenstrijdig, tijdgebonden, lichamelijk, afhankelijk van relatie en vol gegevens 
die pas later relevant blijken. De drang naar controle kan daardoor 
ongemerkt veranderen in een voorkeur voor de kaart boven het terrein. 

Wat overdraagbaar is, wordt gemakkelijk verward met wat werkelijk is. 
Maar overdraagbaarheid is een eigenschap van de vorm, niet een maat 
voor de totaliteit van het verschijnsel. 

Tacit knowing: weten dat in handeling woont 

Veel menselijk kunnen is slechts gedeeltelijk expliciet te maken. Een chirurgische 
handeling, een gesprek met een angstig kind, improvisatie in muziek, het lezen 
van een sociale ruimte, het vinden van de juiste timing in onderhandelingen: we 
kunnen principes beschrijven, maar de vaardigheid zelf blijft mede afhankelijk 
van geoefende aandacht. Michael Polanyi vatte dit samen in de gedachte dat wij 
meer kunnen weten dan wij kunnen vertellen. Het belang daarvan is niet dat 
expliciete kennis inferieur zou zijn, maar dat een volledig systeem van instructies 
nooit automatisch de belichaamde gevoeligheid overdraagt die de instructies 
oorspronkelijk betekenis gaf. 
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Dat onderscheid wordt nog belangrijker in digitale omgevingen. Een tekst kan 
miljoenen keren worden bekeken zonder dat één lezer de situatie kent waarin hij 
ontstond. De vorm is technisch intact en relationeel ontkoppeld. Zij kan 
daarom correct worden geciteerd en toch verkeerd worden begrepen. 
Omgekeerd kan een mondelinge uitleg inhoudelijk onvolledig zijn en toch veel 
context dragen doordat de luisteraar kan vragen, twijfelen, vertragen en zien 
waar de spreker terughoudend wordt. 

De prijs van reductie 

Reductie is noodzakelijk. Zonder reductie geen beslissing, geen diagnose, geen 
route, geen ontwerp. Maar iedere reductie draagt een schuld aan het geheel dat 
zij achterlaat. Die schuld hoeft niet moreel te worden opgevat. Zij vraagt alleen 
om een terugweg. Waar kunnen de weggelaten gegevens opnieuw 
binnenkomen? Wie mag zeggen dat de representatie niet langer past? Hoe 
wordt zichtbaar dat een categorie ooit slechts een werkhypothese was? 

Binnen de cartografische taal is dit een vraag naar Interface en Echo. Interface 
betreft het contactvlak: wat kan de vorm binnenkomen, wie krijgt 
toegang, waar raakt representatie de wereld? Echo betreft wat 
terugkeert: welke gevolgen, herinneringen en correcties komen opnieuw 
in de route terecht? Een vorm met een sterke Interface maar zonder Echo kan 
eindeloos informatie opnemen en verspreiden zonder werkelijk te leren van haar 
effecten. Een vorm met alleen Echo kan juist opgesloten raken in het verleden en 
nieuwe informatie nauwelijks toelaten. 

Een beschrijving die ademt 

Een goede beschrijving doet daarom twee dingen tegelijk. Zij maakt voldoende 
onderscheid om bruikbaar te zijn en laat voldoende openheid om gecorrigeerd te 
kunnen worden. Zij zegt niet alleen: zo is het. Zij laat ook zien: zo hebben wij 
het op dit moment afgesneden uit een grotere werkelijkheid. Dat maakt een 
tekst niet minder krachtig. Integendeel. Zij krijgt integriteit doordat zij haar 
eigen grens meedraagt. 
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CARTOGRAFISCHE SNEDE 

Vragen voor terugkeer 
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