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DEDICATORIA

Para #, Carolina,
que chegaste depois de tudo. ..

e transformaste a nossa vida em tudo.






AGRADECIMENTOS

Ao teu papa, que esteve sempre ao meu lado, sendo o meu

porto seguro tanto na dor como na alegria.

Aos meus pais, pelo amor constante e por serem a base de

tudo o que sou.

Ao meu avd "Gusto" (Augusto), que, mesmo partindo
antes de te conhecer, nunca deixou de me ouvir. Obrigada por
ter atendido aos meus pedidos e por me enviar este presente
tio especial, com essa "trombinha" tdo igual a dele, para me

lembrar todos os dias de que olha por nos.

E a ti, minha bebé, por me escolheres como tua mama e por

dares sentido a cada passo desta jornada.






PROLOGO — ANTES DE TI

Antes de chegares... houve uma luta.

Uma luta silenciosa, daquelas que quase ninguém vé, mas que
se sente em cada fibra do corpo e em cada canto da alma. Foi
uma batalha travada em consultérios de paredes brancas, em

noites de ins6nia e em oracdes sussurradas ao vazio.

Tentamos. Tentamos muito. Tentimos vezes sem conta, até
perdermos a conta aos meses que se transformavam em anos.
Houve ciclos de esperanca renovada que terminavam,
invariavelmente, no abismo da desilusao. Houve lagrimas que
caflam em siléncio absoluto e perguntas que ecoavam, sem

nunca encontrarem resposta.

Eu quis-te durante muito tempo, Carolina. Quis-te com o
coragao inteiro, com o corpo faminto da tua presenga, com

tudo o que eu era e com tudo o que eu tinha.

Mas tu nao vinhas.



A Ciéncia e o Vazio

Entramos no mundo dos tratamentos. Submetemo-nos as
injecOes diarias, as colheitas, aos exames que despiam a nossa
intimidade. Fiz fertilizacao in vitro. Vi a ciéncia tentar criar o
milagre que a natureza nos negava. Retiraram-me os 6évulos,
criaram vida fora de mim e devolveram-ma, com a promessa

fragil de que o meu corpo a abragasse.

Mas essa vida nao ficou. E isso, minha filha, parte uma mulher
por dentro. Comegamos a questionar tudo: o nosso corpo, a
nossa mente, ¢ o préoprio proposito da vida. Em siléncio, o

grito era sempre o mesmo: “Porgue é que en nao consigo?”

Houve perdas. Houve pequenos comegos que nao chegaram a
ser historias, mas que deixaram marcas profundas, como
cicatrizes que nao se veem, mas que doem quando o tempo
arrefece. Foram tempos de desespero e de uma ansiedade que
nos roubava o ar. Mas, no meio de todo esse cinzento, houve

amor. Porque, apesar de tudo, nunca deixamos de acreditar.

O Presente de Aniversario

Até que chegou o dia 26 de setembro. O dia do meu

aniversario.



Fui 2 uma consulta de fertilidade, como tantas outras. Mais
uma. Fui sem o peso da expectativa, carregando apenas aquela
esperan¢a pequenina que nunca morre, mas que ja nao se
atreve a falar alto. O médico — um homem de uma
humanidade rara — olhou para o monitor, depois para mim, e
disse com a simplicidade de quem anuncia o tempo: — “Esta

em ovulagdo. Se quiser, aproveite.”

Olhei para o teu pai. Sorrimos. Mas nio foi um sorriso de
euforia; foi um sorriso tranquilo, gasto pelas batalhas
passadas, daqueles que ja ndo se atrevem a voar muito alto
para que a queda nao doa tanto. Fomos para casa leves. Sem a
pressio do calendario, sem a carga do “tem de ser agora”.
Pensamos, com a humildade de quem ja perdeu muito: — “Se

nao acontecen com toda a ciéncia do mundo, nao vai ser hoje.”
Mas foi.

Foi naquele dia, no dia em que celebrei a minha vida, que a
tua comegou. Sem sabermos, naquele instante, o universo
conspirava para que o meu maior presente de aniversario

fosses tu.

Esse momento foi a culminacdao de uma jornada de resiliéncia.
Cada lagrima e cada sorriso contido prepararam-nos para este

instante magico. O amor que nos uniu nos tempos sombrios



tornou-se a for¢ca que te trouxe até nods. Estaivamos,

finalmente, prontos para receber-te.
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CAPITULO 1- PARA TI, CAROLINA

Escrevo isto para ti, minha filha.

Se um dia segurares estas paginas e leres estas palavras, quero
que saibas, antes de mais nada, que a tua histéria nio comegou
no dia em que o calendario marcou o teu nascimento. Ela
comeg¢ou muito antes do teu primeiro choro, muito antes do
teu primeiro suspiro e muito antes de eu sentir o calor do teu

corpo nos meus bragos.

A tua histéria comegou no desejo. Comegou num amor que
transbordou e numa espera que, embora longa, nos

transformou profundamente.
Luz e Sombra

A nossa jornada nao ¢é apenas uma sucessao de momentos
bonitos. Ela ¢ intensa, imperfeita, feita de luz e de sombras
profundas. E um relato real, repleto de momentos de alegria
genuina, mas também de desafios que testaram cada fibra do
nosso ser. Cada sorriso que hoje partilhamos e cada lagrima
que derramamos no passado, contribuiram para moldar a

ligacao inquebravel que nos une.
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Lembro-me bem das noites em que a esperan¢a parecia
escassa, como uma vela prestes a apagar-se num quarto
escuro. Nesses momentos, a ansiedade manifestava-se em
cada batida do meu coracao e as emocdes misturavam-se num
turbilhdao que, por vezes, parecia insuportavel. Mas, mesmo
nessas horas mais sombrias, o amor nunca recuou. Ele foi a
luz que iluminou o caminho quando tudo parecia incerto: a
forca invisivel que nos impulsionava a dar mais um passo,

mesmo quando os pés estavam cansados.

O Teu Lugar

Muitas vezes perguntei ao siléncio quando ¢é que chegarias. E
hoje, ao olhar para ti, percebo que cada segundo de espera foi
o tempo necessario para que o mundo se preparasse para a tua

grandeza.

Esta historia tem capitulos de dor, de espera e de luta. Mas,
acima de tudo... ¢ uma histéria de amor. O amor mais puro e

resiliente que alguma vez conheci.

E tu, Carolina? Tu és o maior, e o mais bonito capitulo de

todos.
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