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DDeeddiiccaattóórriiaa

AAooss  mmeeuuss  fifillhhooss,,
por me ensinarem que educar não é ter todas as respostas, mas continuar  

a procurar a melhor forma de estar presente.

AAooss  mmeeuuss  ppaaiiss,,
por tudo aquilo que me ensinaram e por serem parte da pessoa que sou.

AAoo  mmeeuu  mmaarriiddoo,,
por caminhar comigo nesta vida, com tudo aquilo que ela traz.

ÀÀ  eessccoollaa  oonnddee  ttrraabbaallhheeii  ee  oonnddee  ooss  mmeeuuss  fifillhhooss  ccrreesscceerraamm,,
que me permitiu conhecer a educação de muitos lugares diferentes: como  

mãe, como profissional e, sobretudo, como pessoa.

EE  aa  ttooddooss  ooss  qquuee  ssee  ccrruuzzaarraamm  ccoommiiggoo  nneessssee  ppeerrccuurrssoo  ——  ppaaiiss,,  aalluunnooss,,  
pprrooffeessssoorreess,,  aassssiisstteenntteess  ooppeerraacciioonnaaiiss  ee  rreessttaannttee  ccoommuunniiddaaddee  eedduuccaattiivvaa..

Cada encontro, cada conversa, cada dificuldade e cada gesto de cuidado  
contribuíram, de alguma forma, para as perguntas que deram origem a 

estas páginas.

Este livro é também para todos aqueles que, dentro ou fora de uma 
escola, escolheram olhar uma segunda vez antes de julgar.

EE  ppaarraa  aaqquueelleess  qquuee  aaiinnddaa  eessttããoo  aa  aapprreennddeerr  aa  oouuvviirr  oo  qquuee  nnããoo  éé  ddiittoo..
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NNoottaa  ddaa  AAuuttoorraa

Não escrevo estas páginas a partir de um único lugar.

Escrevo  enquanto  mãe,  enquanto  mulher,  enquanto  estudante  de 
Ciências  Sociais  e  enquanto  alguém  cujo  percurso  profissional  lhe 
permitiu conhecer pessoas, famílias e realidades muito diferentes. Escrevo 
também a partir da experiência de ter trabalhado numa escola e de ter 
conhecido esse espaço não apenas como profissional, mas também como 
mãe.

Talvez seja precisamente por ter ocupado lugares diferentes que aprendi a 
desconfiar das respostas demasiado simples.

Uma criança que perturba uma aula pode precisar de limites. Mas pode 
também estar a tentar dizer alguma coisa.

Uma família que parece não colaborar pode estar efetivamente a não 
assumir  as  suas  responsabilidades.  Ou pode  existir  uma realidade  que 
ainda não conhecemos.

Um adolescente que responde mal não deixa de ser responsável pela forma 
como trata os outros. Mas compreender aquilo que está por detrás do 
comportamento  pode  fazer  toda  a  diferença  na  maneira  como 
intervimos.

Foi desta inquietação que nasceu este livro.

Não sou professora, psicóloga ou profissional de saúde, nem pretendo 
ocupar o lugar de quem possui esse conhecimento especializado. A minha 
formação em Ciências Sociais deu-me ferramentas para olhar para as 
pessoas  dentro  dos  contextos  em  que  vivem,  para  questionar 
desigualdades,  relações,  instituições  e  formas  de  intervenção.  A 
experiência deu-me outra coisa: a consciência de que nenhuma teoria 
consegue substituir o encontro com uma pessoa concreta.

Ao longo dos anos, cruzei-me com professores, assistentes operacionais, 
técnicos,  pais,  mães,  crianças  e  jovens.  Vi  dedicação,  cansaço,  erros, 
dificuldades,  pequenas  vitórias  e  gestos  que  provavelmente  nunca 
aparecerão  em  relatório  algum.  E  fui  percebendo  que,  muitas  vezes, 
aquilo que muda um percurso não é necessariamente uma intervenção 
extraordinária.

Pode ser alguém reparar.

Perguntar novamente.

Dar mais algum tempo.
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Estabelecer um limite sem humilhar.

Acreditar numa capacidade que ainda não apareceu.

Ou simplesmente não decidir demasiado cedo quem aquela pessoa é.

Também escrevo enquanto mãe. E a maternidade ensinou-me talvez a 
parte  mais  dif ícil  desta  reflexão:  amar  alguém  não  nos  dá 
automaticamente  todas  as  respostas  sobre  aquilo  de  que  essa  pessoa 
precisa. Às vezes ajudar é aproximar. Outras vezes é recuar. Às vezes é 
lembrar.  Outras  é  permitir  que  se  esqueça  e  enfrente  uma  pequena 
consequência. Educar é também aprender esta distância, mesmo quando 
não sabemos exatamente onde ela deve ficar.

EEssttee  lliivvrroo  nnããoo  éé  uumm  mmaannuuaall..

Não  oferece  fórmulas  para  educar  nem  pretende  dizer  a  professores, 
famílias ou profissionais como devem agir em todas as situações.

ÉÉ  uumm  ccoonnvviittee  àà  rreeflfleexxããoo..

Os  exemplos  que  surgem ao longo destas  páginas  são  utilizados  para 
aproximar questões que atravessam diariamente a educação, a família e a 
intervenção social. Algumas reflexões nascem também da minha própria 
experiência, mas este não é um livro autobiográfico. O que me interessa 
não é contar a minha história. É perceber aquilo que as histórias humanas 
nos podem obrigar a perguntar.

Sobretudo quando acreditamos que já sabemos a resposta.

Porque,  quanto  mais  observo  as  pessoas,  mais  acredito  que  há  uma 
diferença enorme entre escutar palavras e verdadeiramente ouvir alguém.

Nem tudo é dito.

Às vezes aparece num comportamento.

Num silêncio.

Numa ausência.

Numa mudança.

Num  pedido  de  ajuda  que  ainda  não  encontrou  a  forma certa  de  se 
apresentar.

Não conseguiremos compreender tudo.  Também não devemos tentar 
interpretar cada gesto como se soubéssemos aquilo que se passa dentro de 
outra pessoa.

Podemos, no entanto, fazer uma coisa.

PPeerrgguunnttaarr  aanntteess  ddee  ccoonncclluuiirr..
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Foi daí que nasceu O que Não Estamos a Ouvir.

E é desse lugar que escrevo.

AAnnaa  GGoommeess



7

“Ouvir não é apenas escutar o que nos dizem.

É aprender a reparar no que ainda não conseguiu ser  
dito.”

— Ana Gomes
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Introdução

Antes de começarmos a ouvir

Durante muitos anos pensei sobre educação sem saber que estava a 
pensar sobre educação.
Pensava em crianças.
Na maneira como crescem. Naquilo que aprendem connosco sem que 
alguma vez lhes tenhamos ensinado diretamente. Nas vezes em que um 
adulto consegue mudar completamente o dia de uma criança com meia 
dúzia de palavras e nas outras em que, também com meia dúzia de 
palavras, deixa uma marca que provavelmente nunca chegará a 
conhecer.
Pensava nos miúdos que dão problemas e nos que nunca dão problema 
nenhum. Nos que falam demais, nos que não param quietos, nos que 
desafiam, nos que parecem não querer saber. Mas também nos que estão 
sempre calados, cumprem tudo o que lhes pedimos e aprenderam 
demasiado cedo a não incomodar ninguém.
Pensava sobretudo numa pergunta que, com o tempo, começou a 
aparecer em muitos lugares diferentes:
O que é que não estamos a ver?
Hoje talvez a formulasse de outra maneira.
O que é que não estamos a ouvir?
Não cheguei a esta pergunta apenas através dos livros. Na verdade, os 
livros chegaram bastante depois.
Aos doze anos, entrei numa escola portuguesa vinda de outro país. 
Trazia conhecimentos, memórias, uma língua, uma infância inteira e a 
certeza muito própria dos doze anos de que já sabia algumas coisas sobre 
o mundo. Mas havia coisas que os outros alunos conheciam e eu não.
História de Portugal era, para mim, verdadeiramente História de outro 
país. O português era uma língua que precisava de dominar para 
conseguir mostrar aquilo que sabia. O inglês também não fazia parte do 
percurso escolar que tinha feito da mesma maneira. De repente, havia 
matérias em que estar em igualdade de circunstâncias com os restantes 
alunos significava começar em desigualdade.
Não guardo da escola portuguesa uma história de rejeição. Seria injusto 
escrevê-la dessa forma. Pelo contrário, fui recebida com curiosidade e, 
muitas vezes, com carinho. O meu sotaque chamava a atenção. 
Repetiam algumas das palavras que dizia. Eu era diferente naquele 
pequeno universo e essa diferença nem sempre foi desagradável.
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Mas também descobri outra coisa.
Uma criança pode estar integrada e, ainda assim, precisar que alguém 
perceba que não começou exatamente no mesmo lugar.
Na altura não sabia chamar-lhe equidade.
Sabia apenas que algumas coisas eram mais dif íceis para mim e que teria 
sido bom que determinados adultos tivessem tentado perceber porquê.
Talvez seja esta uma das razões pelas quais hoje tenho dificuldade em 
aceitar frases como:
— Eu trato todos da mesma maneira.
Durante muito tempo pareceu-me uma frase bonita.
Hoje já não tenho tanta certeza.
A vida levou-me depois para a educação de outras formas.
Passei anos profissionalmente ligada a esse mundo. Tornei-me mãe. 
Conheci a escola do outro lado do portão, das reuniões, dos recados, das 
preocupações e daquela estranha sensação de entregar todos os dias uma 
parte tão importante da nossa vida a pessoas que, inicialmente, mal 
conhecemos.
E descobri também uma coisa desconfortável sobre ser mãe:
amar muito alguém não nos torna automaticamente bons a educá-lo.
Às vezes até complica.
Queremos proteger.
Antecipamos.
Lembramos.
Resolvemos.
Retiramos pedras do caminho porque conseguimos vê-las antes deles.
E depois, um dia, percebemos que aquela criança precisa precisamente de 
aprender a olhar para o chão.
Esta foi uma aprendizagem particularmente importante para mim 
porque conheço de perto o que significa acompanhar uma criança que 
precisa de mais ajuda em algumas áreas.
Quando um filho tem dificuldades de atenção, organização ou 
autorregulação, ajudar torna-se quase automático.
Lembrar o material.
Lembrar o horário.
Lembrar aquilo que amanhã é preciso entregar.
Criar estratégias.
Antecipar esquecimentos.
Durante algum tempo, o adulto funciona quase como uma memória 
externa.
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O problema chega quando precisamos de perceber quando deixar de ser.
Não de repente.
Não através daquele cruel “agora desenrasca-te”.
Mas aos poucos.
Hoje lembro.
Amanhã pergunto se já se lembrou.
Depois ajudo a criar uma estratégia.
Mais tarde talvez não diga nada.
E ele esquece-se.
E custa.
A ele, porque sofre a consequência.
A mim, porque provavelmente podia tê-la evitado.
Foi assim que comecei a perceber que ajudar alguém e fazer por alguém 
não são necessariamente a mesma coisa.
E esta distinção haveria de aparecer muitas vezes na minha forma de 
pensar a educação.
Mais tarde entrei na universidade.
Foi aí que aconteceu uma coisa curiosa.
Comecei a encontrar nomes para perguntas que já me acompanhavam.
Igualdade.
Equidade.
Socialização.
Estigma.
Exclusão.
Influência social.
Identidade.
Poder.
Desigualdade.
Intervenção.
De repente, situações que eu conhecia da vida começaram a poder ser 
observadas através das Ciências Sociais.
E aconteceu também o contrário: teorias que pareciam abstratas 
começaram a ganhar rostos.
Quando estudamos conformidade, podemos pensar numa experiência 
clássica da Psicologia Social.
Mas também podemos pensar num adolescente que sabe que aquilo que 
os amigos estão a fazer é errado e, ainda assim, tem quinze anos e uma 
necessidade enorme de continuar a pertencer àquele grupo.
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Quando estudamos desigualdade, podemos olhar para indicadores 
económicos.
Mas também podemos pensar em duas crianças que fazem exatamente o 
mesmo trabalho de casa: uma numa secretária, com computador, 
internet e um adulto disponível para ajudar; outra numa divisão 
partilhada, através de um telemóvel e talvez com responsabilidades 
familiares antes de conseguir abrir o caderno.
Quando falamos de inclusão, podemos discutir legislação, políticas e 
modelos educativos.
Mas depois existe uma criança real sentada numa sala real.
E a pergunta deixa de ser apenas:
Tem direito a estar aqui?
Claro que tem.
A pergunta mais dif ícil é:
conseguimos fazer com que estar aqui signifique realmente pertencer e 
aprender?
Foi talvez aí que comecei a perceber que queria juntar dois mundos.
Aquilo que a vida me tinha mostrado e aquilo que estava a aprender para 
conseguir olhar para essa vida com mais cuidado.
Este livro nasceu algures entre os dois.
Não sou professora.
Não sou psicóloga.
Não pretendo ensinar professores a dar aulas, psicólogos a exercer 
psicologia ou famílias a criar os seus filhos.
Também não escrevo estas páginas a partir de um lugar onde tenho 
respostas para tudo.
Desconfio, aliás, de quem tem.
Quanto mais tenho aprendido sobre pessoas, mais dif ícil se tornou 
responder rapidamente a determinadas perguntas.
Devemos proteger uma criança?
Claro.
Mas até onde, antes de a proteção começar a impedir autonomia?
Um adolescente tem direito à privacidade?
Sem dúvida.
Mas o que fazemos quando existem sinais concretos de que pode estar 
em perigo?
Uma criança com dificuldades precisa de adaptações?
Pode precisar.
Mas quando é que adaptar deixa de remover uma barreira e começa, 
involuntariamente, a transmitir-lhe que esperamos menos dela?
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Um jovem que agride outra pessoa deve ser responsabilizado?
Sim.
Mas responsabilizá-lo impede-nos de querer perceber por que razão 
agride?
E se compreendermos, estamos a desculpá-lo?
É neste território que me interessa ficar.
No espaço desconfortável entre duas respostas aparentemente certas.
Porque a educação acontece muitas vezes aí.
Não nas frases perfeitas.
Na decisão que um adulto tem de tomar numa terça-feira às oito da 
noite, cansado, sem saber se está a proteger demasiado ou de menos.
Na professora que tem vinte e cinco alunos e sabe que um deles precisa 
de mais atenção, enquanto os outros vinte e quatro continuam a existir.
No assistente operacional que percebe que uma criança está diferente, 
mas não sabe ainda se deve aproximar-se ou respeitar o silêncio.
Na família que exige que o filho seja compreendido e talvez tenha razão, 
mas que também precisa de aceitar que compreendê-lo não significa 
retirar-lhe todas as responsabilidades.
Na própria criança, que tantas vezes é a pessoa sobre quem todos falam e 
uma das últimas a quem perguntamos alguma coisa.
Há uma tendência que me inquieta particularmente.
Gostamos de categorias.
Elas ajudam-nos a organizar o mundo.
Bom aluno.
Mau aluno.
Bem-educado.
Mal-educado.
Problemático.
Preguiçoso.
Inteligente.
Imaturo.
Especial.
Dif ícil.
Vítima.
Agressor.
Há categorias mais técnicas.
PHDA.
Necessidades educativas.
Deficiência.
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Perturbação.
Risco.
Vulnerabilidade.
Algumas são necessárias. Um diagnóstico pode ser fundamental. Uma 
avaliação pode abrir acesso a apoios. Identificar risco pode proteger uma 
criança.
Não pretendo fazer deste livro uma guerra contra os nomes.
O problema começa quando o nome deixa de nos ajudar a conhecer 
alguém e passa a convencer-nos de que já o conhecemos.
Uma criança pode ter PHDA e ser mal-educada numa determinada 
situação.
Pode ter PHDA e estar triste.
Pode ter PHDA e simplesmente não ter estudado.
O diagnóstico não explica todos os dias da sua vida.
Da mesma forma, uma criança sem qualquer diagnóstico pode estar 
desesperadamente a precisar que alguém repare nela.
Talvez seja por isso que tantas vezes falhamos.
Procuramos aquilo que já sabemos procurar.
O comportamento que incomoda.
A nota que desceu.
A falta.
A ocorrência.
O diagnóstico.
A dificuldade.
Mas aquilo que uma pessoa precisa nem sempre chega até nós na forma 
de uma frase bem construída.
Uma criança raramente entra numa sala e diz:
“Tenho estado a comportar-me desta maneira porque não consigo lidar 
com aquilo que está a acontecer na minha família.”
Um adolescente dificilmente anuncia:
“A minha agressividade aumentou porque estou com medo de ser 
rejeitado pelo meu grupo de pares.”
Às vezes diz:
— Deixa-me.
— Não quero saber.
— Estou bem.
Ou não diz absolutamente nada.
E talvez seja aqui que começa a ideia que atravessa este livro inteiro.
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Ouvir não é apenas ouvir o que nos dizem. É ouvir aquilo que não nos 
estão a dizer.
Mas há um cuidado importante.
Esta frase não nos dá autorização para inventar histórias sobre os outros.
Ouvir aquilo que não é dito não significa presumir.
Não significa decidir que uma criança sofre porque nos parece triste.
Nem procurar traumas escondidos por detrás de todos os 
comportamentos.
Muito menos transformar qualquer erro numa consequência inevitável 
das circunstâncias.
Significa estar disponível para perguntar antes de concluir.
Observar.
Conhecer.
Escutar.
Dar tempo.
E aceitar, por vezes, que a resposta pode ser muito mais simples do que 
imaginávamos.
Um adolescente pode ter faltado à escola porque está profundamente 
perturbado.
Também pode ter faltado porque lhe apeteceu passar a tarde com os 
amigos.
As duas coisas existem.
Educar exige conseguirmos admitir ambas.
Porque compreender pessoas não significa retirar-lhes responsabilidade.
Pelo contrário.
Só conseguimos responsabilizar verdadeiramente alguém quando 
reconhecemos que existe ali uma pessoa capaz de participar nas próprias 
escolhas.
É uma ideia que aparecerá muitas vezes nestas páginas:
compreender não é desculpabilizar.
Tal como apoiar não significa fazer tudo.
Incluir não significa fingir que todos têm as mesmas capacidades.
Equidade não significa favorecer.
Estabelecer limites não significa deixar de ouvir.
E amar não significa impedir todas as quedas.
Talvez a educação seja precisamente a procura permanente destes 
equilíbrios.
Não escrevi este livro para construir uma escola perfeita.
Ela não existe.
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Também não quero acrescentar mais uma lista de coisas que professores, 
famílias e profissionais fazem mal.
Já existe culpa suficiente à volta da educação.
Os professores trabalham muitas vezes em condições que tornam quase 
impossível a individualização que lhes exigimos.
As famílias erram enquanto tentam acertar.
Os profissionais estão sujeitos a sistemas, recursos e regras que nem 
sempre conseguem mudar.
E as próprias crianças e jovens não são seres passivos à espera que os 
adultos façam tudo corretamente.
Escolhem.
Testam.
Resistem.
Manipulam às vezes.
Surpreendem.
Erram.
Aprendem.
Têm responsabilidade crescente sobre aquilo que fazem.
São pessoas.
É exatamente por isso que merecem ser ouvidas.
Este livro também não pretende romantizá-las.
Pretende levá-las a sério.
E talvez levar uma criança a sério seja muito mais exigente do que 
simplesmente protegê-la.
É reconhecer-lhe direitos e exigir-lhe responsabilidades adequadas à sua 
capacidade.
É perguntar o que pensa e aceitar que a decisão final nem sempre será 
aquela que deseja.
É adaptar quando existe uma barreira e desafiar quando existe 
capacidade.
É estar disponível para ajudar sem construir uma dependência da nossa 
ajuda.
É permitir que seja diferente sem transformar essa diferença na coisa 
mais interessante sobre ela.
Ao longo destas páginas vamos entrar em salas de aula, corredores, 
recreios e casas que não existem.
As personagens que encontraremos são fictícias.
Mas as situações poderiam acontecer em muitas escolas e famílias.
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Escolhi fazê-lo assim porque às vezes compreendemos melhor uma ideia 
quando ela deixa de ser apenas uma ideia.
É fácil defender equidade.
É mais dif ícil quando o nosso filho teve cinquenta minutos para realizar 
uma prova e o colega teve mais vinte.
É fácil defender privacidade.
É mais dif ícil quando temos razões sérias para acreditar que um 
adolescente está em perigo e a resposta pode estar dentro do telemóvel 
que nos disse para não tocar.
É fácil dizer que devemos compreender quem agride.
É muito mais dif ícil quando a pessoa agredida é alguém que amamos.
É aí que quero colocar-nos.
Não para criar armadilhas morais.
Mas porque os nossos princípios só revelam verdadeiramente aquilo que 
significam quando deixam de ser confortáveis.
Eu própria aparecerei algumas vezes.
Não porque este livro seja sobre mim.
Não é.
Mas seria artificial escrever sobre educação como se tivesse observado 
tudo através de uma janela.
Fui criança.
Fui adolescente.
Fui aluna.
Fui uma criança que chegou a outro país.
Trabalhei durante anos ligada à educação.
Sou mãe.
Voltei a ser estudante já adulta.
E continuo a mudar de opinião sobre algumas coisas.
Há ideias que hoje defendo com convicção e outras sobre as quais ainda 
tenho dúvidas.
Quero que essa dúvida tenha lugar nestas páginas.
Porque mudar de opinião perante aquilo que aprendemos não deveria 
ser visto como incoerência.
Às vezes é precisamente o contrário.
É aprendizagem.
Talvez, no final deste livro, o leitor continue a discordar de mim em 
muitas coisas.
Espero que sim.
Não quero ensinar ninguém a pensar exatamente como eu.
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Gostaria apenas de provocar uma pequena hesitação.
Aquele segundo entre vermos uma criança fazer alguma coisa e 
decidirmos imediatamente quem ela é.
Entre ouvirmos:
— Não quero saber.
e concluirmos:
— Então não quer saber.
Entre encontrarmos uma dificuldade e dizermos:
— Não consegue.
Entre querermos proteger e fazermos por ela.
Entre identificarmos um diagnóstico e começarmos a ver tudo através 
dele.
É um segundo pequeno.
Mas talvez caiba nele uma pergunta:
O que é que ainda não sei sobre esta pessoa?
Não significa que a resposta vá mudar aquilo que temos de fazer.
Às vezes haverá uma consequência.
Um limite.
Um não.
Uma intervenção.
Uma sinalização.
Uma decisão dif ícil.
Ouvir não nos impede de agir.
Ajuda-nos a perceber sobre quem estamos a agir e, sempre que possível, 
com quem deveríamos estar a agir.
Porque antes do aluno existe uma criança.
Antes do comportamento existe uma pessoa.
Antes do diagnóstico existe uma história.
E antes de decidirmos aquilo de que alguém precisa talvez exista uma 
coisa muito simples que ainda não fizemos.
Perguntar.
Depois, calar durante tempo suficiente para ouvir a resposta.
E talvez continuar atentos ao que ficou por dizer.
É por aí que quero começar.
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Capítulo 1

Antes de julgar

Miguel chegou atrasado outra vez.
A aula já tinha começado há quase vinte minutos quando abriu a porta. 
Não bateu. Entrou devagar, mochila pendurada num ombro, casaco 
aberto e cabelo ainda despenteado.
A professora interrompeu a explicação.
— Miguel?
Ele ficou parado junto à porta.
— São nove e vinte.
— Eu sei.
Não pediu desculpa.
A professora respirou fundo.
— É a terceira vez esta semana.
Miguel não respondeu.
— Tens alguma coisa para me dizer?
— Não.
Alguns colegas olharam para ele. Um deles riu-se.
— Senta-te.
Miguel atravessou a sala e deixou-se cair na cadeira. Não tirou 
imediatamente o caderno. Primeiro procurou qualquer coisa dentro da 
mochila. Depois olhou pela janela. Quando finalmente encontrou uma 
caneta, a turma já tinha avançado.
Dez minutos depois estava a falar com o colega do lado.
— Miguel, queres partilhar a conversa connosco?
— Não.
— Então podes prestar atenção?
Silêncio.
— Miguel?
— Já ouvi.
A professora aproximou-se.
— Não parece.
Ele revirou os olhos.
Foi suficiente.
— Lá para fora.
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Miguel levantou-se.
— Ainda melhor.
Pegou na mochila e saiu.
A porta fechou-se com força.
A professora ficou alguns segundos em silêncio.
Depois continuou a aula.
No intervalo, na sala de professores, alguém perguntou:
— Outra vez o Miguel?
— Outra vez.
— Esse miúdo não quer saber de nada.
A professora não respondeu imediatamente.
Estava cansada.
Não gostava de expulsar alunos da sala. Mas havia vinte e quatro pessoas 
ali dentro e também tinha responsabilidade por elas.
— Já tentei tudo — disse finalmente. — Não traz material, chega 
atrasado, não trabalha. Quando tentamos falar com ele, responde mal.
Outra professora comentou:
— A mãe também nunca aparece.
E a conversa terminou mais ou menos aí.
Miguel era um aluno desinteressado.
Talvez mal-educado.
A família pouco colaborante.
Não era propriamente uma conclusão absurda.
Os factos estavam todos lá.
Só faltavam alguns.
Às seis e vinte daquela manhã, Miguel já estava acordado.
Não porque quisesse.
A irmã de quatro anos estava a chorar.
A mãe tinha saído de casa pouco depois das cinco para começar a 
trabalhar às sete. Fazia limpezas num edif ício de escritórios e precisava 
de apanhar dois transportes.
O homem que costumava ficar com a menina até à hora de a levar para 
o jardim de infância não apareceu.
Miguel aqueceu leite.
Vestiu a irmã.
Procurou uma camisola que ela aceitasse usar.
Telefonou à mãe.
Ela não podia sair do trabalho.
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— Consegues levá-la?
Conseguia.
Ou talvez não conseguisse, mas respondeu que sim.
Saiu de casa com a irmã pela mão, deixou-a no jardim de infância e 
correu para o autocarro.
Perdeu-o.
O seguinte demorou dezassete minutos.
Às nove e vinte abriu a porta da sala de aula.
A professora não sabia nada disto.
E Miguel também não contou.
Agora voltemos ao princípio.
Miguel chegou atrasado outra vez.
É a mesma frase.
Mas já não significa exatamente a mesma coisa.

O segundo antes da história

Há qualquer coisa profundamente humana na rapidez com que 
construímos explicações para o comportamento dos outros.
Vemos.
Interpretamos.
Concluímos.
Uma pessoa chega atrasada repetidamente: é irresponsável.
Uma criança não para quieta: é mal-educada.
Um adolescente responde: não respeita ninguém.
Uma mãe não comparece a uma reunião: não se interessa.
Um aluno tem maus resultados: não estuda.
Às vezes acertamos.
É importante dizê-lo.
Nem todos os atrasos escondem uma história dramática. Há pessoas que 
chegam atrasadas porque não se organizaram. Há alunos que não 
estudaram porque preferiram fazer outra coisa. Há crianças que testam 
limites. Há adolescentes que sabem perfeitamente que determinada 
escolha é errada e fazem-na na mesma.
Compreender o comportamento humano não exige inventar uma 
tragédia por detrás de cada erro.
O problema começa quando confundimos uma explicação possível com 
uma verdade conhecida.
Foi isso que aconteceu com Miguel.
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Aquilo que os adultos observaram era real. Chegava atrasado. Não tinha 
o material organizado. Respondia de forma inadequada. A mãe não 
comparecia às reuniões.
Nada disso desaparece quando conhecemos o resto da história.
O que muda é o significado que atribuímos aos factos.
Na Psicologia Social existe uma longa tradição de investigação sobre a 
forma como explicamos o comportamento humano. Uma das ideias 
mais conhecidas diz respeito à nossa tendência para atribuir o 
comportamento dos outros às suas características pessoais, subestimando 
por vezes a força das circunstâncias.
Dito de maneira muito mais simples: vemos aquilo que alguém fez e 
rapidamente decidimos aquilo que essa pessoa é.
Miguel não entregou o trabalho.
Preguiçoso.
A Beatriz chorou quando recebeu uma nota baixa.
Mimada.
O Tomás empurrou um colega.
Agressivo.
A mãe não apareceu.
Desinteressada.
Repare-se na transformação.
Começámos por um acontecimento.
Terminámos numa identidade.
E existe uma diferença enorme entre dizer:
“O Tomás teve um comportamento agressivo”
E dizer:
“O Tomás é agressivo.”
A primeira frase descreve alguma coisa que aconteceu.
A segunda começa a dizer-nos quem acreditamos que ele é.
Parece apenas linguagem.
Não é.
Porque, depois de atribuirmos uma característica a alguém, começamos 
muitas vezes a interpretar o comportamento seguinte através dela.
Se o “aluno problemático” protesta, é desafio.
Se o aluno considerado responsável protesta, talvez tenha uma razão.
Se a “mãe desinteressada” falta à reunião, confirma aquilo que já 
pensávamos.
Se uma mãe muito participativa falta, perguntamos se terá acontecido 
alguma coisa.
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O comportamento pode ser exatamente o mesmo.
A história que construímos à volta dele é diferente.
E talvez o julgamento mais perigoso não seja aquele que pronunciamos 
em voz alta.
É aquele que começa a determinar o que esperamos encontrar a seguir.
Esta questão toca-me de uma forma particular porque, em determinada 
altura da minha vida, também entrei numa sala onde as pessoas ainda 
não conheciam a minha história.
Tinha doze anos quando cheguei a Portugal.
Não falava português como os meus colegas. Não conhecia História de 
Portugal como eles. O meu percurso escolar tinha sido feito noutro país, 
noutra cultura e com outras referências.
Se alguém olhasse apenas para determinados resultados escolares, 
poderia concluir que eu tinha dificuldades.
E tinha.
Mas dizer apenas isso seria insuficiente.
Porque uma dificuldade pode estar na pessoa.
Pode estar no contexto.
Pode estar na relação entre ambos.
Eu não precisava que fingissem que sabia aquilo que não sabia.
Também não precisava que me dessem uma boa nota por ter chegado de 
outro país.
Precisava de tempo para aprender determinadas coisas e de adultos 
capazes de perceber que não saber ainda não significava não ser capaz de 
aprender.
Nem sempre encontrei isso.
Também encontrei professores e colegas que me acolheram e uma escola 
onde, de forma geral, não me senti rejeitada.
A memória não precisa de ser transformada numa história pior para 
servir um argumento.
É precisamente o contrário que me interessa.
Uma experiência pode ter sido globalmente positiva e continuar a 
mostrar-nos pequenas coisas que poderiam ter sido diferentes.
Talvez tenha começado aí, sem perceber, a minha dificuldade com 
respostas demasiado rápidas sobre aquilo que uma criança “é”.
Porque às vezes aquilo que parece uma característica é apenas uma 
fotografia tirada num determinado momento.
E ninguém deveria ser reduzido a uma fotografia.
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Conhecer o contexto muda tudo?

Voltemos ao Miguel.
Agora sabemos que cuidou da irmã.
Que a mãe estava a trabalhar.
Que perdeu o autocarro.
Então está resolvido?
Devemos retirar a falta?
Permitir que responda mal à professora?
Ignorar que perturbou a aula?
Talvez seja aqui que a conversa se torna mais interessante.
Porque conhecer o contexto não significa automaticamente retirar a 
consequência.
Se assim fosse, compreender seria apenas encontrar uma razão 
suficientemente forte para desculpar.
Não é isso que defendo.
Miguel tinha uma razão legítima para chegar atrasado naquela manhã.
Mas revirar os olhos à professora e responder de forma desrespeitosa 
continua a poder ser trabalhado.
A professora também existe nesta história.
É importante não a transformar na vilã para conseguirmos 
compreender o aluno.
Ela não sabia o que tinha acontecido.
Tinha uma turma inteira para ensinar.
Já tinha vivido outros atrasos.
Já tinha tentado falar com Miguel.
E provavelmente também estava a interpretar a situação com a 
informação que possuía.
Quando escrevemos sobre educação, é muito fácil construir adultos 
perfeitos retrospetivamente.
O professor deveria ter perguntado.
Deveria ter percebido.
Deveria ter dado tempo.
Deveria ter reconhecido o sinal.
Mas uma sala de aula não acontece depois de conhecermos o final da 
história.
Acontece em tempo real.
Com barulho.
Com horários.
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Com cansaço.
Com outros alunos.
Com decisões tomadas em segundos.
Por isso, a pergunta não é:
Quem esteve errado?
Talvez seja:
O que poderia ter acontecido de forma diferente se existisse espaço para 
conhecer antes de concluir?
Imaginemos que, em vez de:
— É a terceira vez esta semana. Tens alguma coisa para me dizer?
Miguel tivesse ouvido, num momento mais reservado:
— Tenho reparado que tens chegado atrasado várias vezes. Está a 
acontecer alguma coisa?
Pode parecer praticamente a mesma pergunta.
Não é.
A primeira começa na infração.
A segunda começa na curiosidade.
Miguel poderia continuar a responder:
— Não.
E aí aparece outra realidade que precisamos de aceitar: perguntar não 
garante que alguém queira falar.
Ouvir não é uma técnica mágica.
Não basta fazermos a pergunta certa para uma criança abrir 
imediatamente a vida diante de nós.
Há vergonha.
Medo.
Desconfiança.
Lealdade familiar.
Dificuldade em encontrar palavras.
E há simplesmente pessoas que não querem falar naquele momento.
Respeitar isso também faz parte.
Mas existe uma diferença entre uma criança que não contou porque 
ninguém perguntou e uma criança que encontrou uma porta aberta e 
ainda não conseguiu atravessá-la.
A porta pode continuar lá.
Há uma frase que se ouve muitas vezes quando tentamos introduzir 
contexto numa situação:
— Agora há desculpa para tudo.
Compreendo de onde vem.



27

Existe um receio legítimo de que, ao procurarmos razões para o 
comportamento, acabemos por retirar responsabilidade às pessoas.
Se tudo tem uma causa, ninguém é responsável por nada.
Mas esta conclusão parte de uma ideia que não me convence: a de que só 
podemos responsabilizar alguém se ignorarmos aquilo que o levou a 
agir.
Na realidade, podemos fazer as duas coisas.
Podemos dizer a Miguel:
— Percebo porque chegaste atrasado.
E também:
— A forma como respondeste à professora não foi adequada.
Podemos dizer a uma criança:
— Percebo que estivesses furiosa.
E:
— Não podias ter batido.
Podemos reconhecer que um adolescente está sob enorme influência do 
grupo e continuar a responsabilizá-lo por uma escolha que prejudicou 
outra pessoa.
As circunstâncias ajudam-nos a decidir como intervir.
Não necessariamente se intervimos.
Esta distinção vai atravessar muitas páginas deste livro porque, para 
mim, é essencial:
Compreender não é desculpabilizar.
Às vezes, compreender leva-nos até a intervir de forma mais exigente.
Se uma criança faz alguma coisa porque ainda não aprendeu outra forma 
de reagir, limitar o comportamento não chega. É necessário ensinar 
uma alternativa.
Se um adolescente está a utilizar uma dificuldade como forma de evitar 
sistematicamente responsabilidades que já consegue assumir, 
compreendê-lo pode significar precisamente deixar de fazer algumas 
coisas por ele.
Se uma família está num contexto muito vulnerável, reconhecer essa 
vulnerabilidade não significa assumir que não tem qualquer capacidade 
para participar na mudança.
A compreensão não diminui necessariamente a responsabilidade.
Pode torná-la mais justa.
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O problema de conhecer apenas uma 

versão

Há outro lugar onde julgamos rapidamente: os conflitos.
Duas crianças discutem no recreio.
Quando o adulto chega, uma está a chorar.
A outra está de pé, zangada.
— O que fizeste?
A pergunta dirige-se imediatamente à que não chora.
Talvez tenha sido ela.
Talvez não.
Uma criança chora com facilidade.
Outra fica imóvel.
Outra ri quando está nervosa.
Outra responde com agressividade quando se sente acusada.
O corpo não apresenta sempre a verdade de forma fácil de interpretar.
Isto torna-se particularmente evidente em situações de conflito 
prolongado.
Imaginemos que um rapaz provoca outro discretamente durante 
semanas.
Comentários.
Empurrões quando os adultos não veem.
Mensagens.
Pequenas humilhações.
Um dia, o segundo rapaz explode e dá-lhe um murro no recreio.
O adulto vê o murro.
É real.
É grave.
Precisa de uma resposta.
Mas viu o último minuto de uma história que talvez tenha começado há 
semanas.
Conhecer o que aconteceu antes não transforma o murro num 
comportamento aceitável.
Transforma a intervenção.
Agora não existe apenas uma agressão para sancionar.
Existe uma relação que precisa de ser compreendida.
Talvez exista bullying.
Talvez exista provocação mútua.
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Talvez exista outra coisa completamente diferente.
Precisamos de descobrir.
Porque atuar apenas sobre aquilo que foi mais visível pode fazer-nos 
acreditar que resolvemos o problema quando apenas respondemos ao 
momento em que finalmente conseguimos vê-lo.
É também por isso que ouvir diferentes pessoas importa.
A versão do professor.
A do assistente operacional que estava no recreio.
A dos colegas.
A da família, quando pertinente.
E, sobretudo, as versões das crianças envolvidas.
Não para realizar um julgamento judicial de cada conflito infantil.
Mas porque uma única perspetiva raramente contém uma pessoa inteira.
Também precisamos de admitir uma coisa desconfortável: há crianças 
de quem gostamos mais.
Não deveria influenciar a justiça com que as tratamos.
Mas somos humanos.
Há alunos simpáticos.
Há crianças que procuram os adultos com carinho.
Há adolescentes que conversam connosco de forma agradável.
E há aqueles que desafiam.
Que respondem.
Que nos cansam.
Que parecem rejeitar todas as tentativas de aproximação.
É mais fácil oferecer uma segunda interpretação ao comportamento de 
alguém com quem temos uma boa relação.
“Hoje deve estar num dia mau.”
Ao outro:
“É sempre a mesma coisa.”
É precisamente por isso que instituições precisam de práticas, equipas e 
reflexão profissional. Não podemos depender apenas da capacidade 
individual de cada adulto para ser permanentemente imparcial.
Os nossos julgamentos não desaparecem porque somos boas pessoas.
Talvez a maturidade esteja em perceber que os fazemos.
E questioná-los.
O que sei realmente?
O que estou a presumir?
Estou a descrever um comportamento ou a definir uma pessoa?
Daria a mesma interpretação se isto tivesse sido feito por outra criança?
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Existe alguma informação que me falta?
São perguntas pequenas.
Não exigem uma reunião.
Às vezes cabem naquele segundo antes de responder.

Quando o julgamento entra na criança

Até aqui temos falado daquilo que os adultos pensam.
Mas há alguém que também está a ouvir.
A criança.
Quando escuta repetidamente:
— És preguiçoso.
— És impossível.
— És desorganizado.
— Nunca estás atento.
— Não tens jeito para isto.
Pode começar a acontecer uma mudança silenciosa.
Aquilo que inicialmente descrevia uma dificuldade transforma-se numa 
forma de a pessoa se compreender.
— Eu sou assim.
E “eu sou assim” pode ser uma frase muito pesada.
Se sou preguiçoso, por que razão haveria de tentar comportar-me como 
alguém que não é preguiçoso?
Se sou mau aluno, uma negativa confirma apenas aquilo que já sabemos.
Se sou o problemático da turma, talvez esse seja também o lugar onde sei 
existir.
Não quero sugerir que uma palavra determina inevitavelmente o futuro 
de uma criança. As pessoas são muito mais complexas do que isso.
Mas as expectativas sociais têm peso.
Aquilo que os outros esperam de nós pode influenciar oportunidades, 
interações e até aquilo que esperamos de nós próprios.
Por isso, corrigir comportamento sem transformar comportamento em 
identidade não é apenas uma questão de delicadeza linguística.
É uma forma de deixar aberta a possibilidade de mudança.
Há uma diferença enorme entre:
— És irresponsável.
E:
— Nesta situação não foste responsável.
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A segunda frase permite acrescentar:
— O que vais fazer diferente da próxima vez?
A primeira parece já ter respondido por ele.
Talvez alguém esteja a pensar que tudo isto exige demasiado tempo.
E tem razão.
Conhecer pessoas demora.
A educação contemporânea vive uma contradição dif ícil: pede 
individualização dentro de estruturas construídas para funcionar em 
escala.
Turmas numerosas.
Horários apertados.
Profissionais insuficientes.
Famílias com pouco tempo.
Serviços sobrecarregados.
Queremos que alguém repare no Miguel.
Mas também queremos que a professora ensine os outros vinte e quatro 
alunos.
É fácil defender atenção individual quando não somos nós a gerir a sala.
Por isso, este livro não partirá da ideia de que todos os problemas 
educativos existem porque faltou empatia a algum adulto.
Seria profundamente injusto.
Há problemas de organização.
De recursos.
De formação.
De articulação.
De condições sociais.
E há limites humanos.
Nenhum professor conseguirá conhecer tudo aquilo que acontece na 
vida de todos os alunos.
Nenhum pai conseguirá perceber todos os sinais.
Nenhum profissional fará sempre a pergunta certa no momento certo.
Não precisamos de exigir omniscência.
Precisamos de criar culturas onde seja possível corrigir a primeira 
interpretação quando aparece nova informação.
Isto talvez seja ainda mais importante.
A professora pode ter julgado mal Miguel às nove e vinte.
A questão é o que acontece quando, às onze, descobre a história.
Mantém:
— Isso não interessa. Chegaste atrasado.
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Ou consegue dizer:
— Eu não sabia.
Há uma enorme força educativa num adulto capaz de rever uma posição.
Até de pedir desculpa quando for necessário.
Não perde autoridade.
Mostra que autoridade e infalibilidade não são a mesma coisa.
E ensina algo que exigimos constantemente às crianças:
Quando temos nova informação, podemos fazer diferente.
No dia seguinte, Miguel chegou às nove e cinco.
Ainda atrasado.
Desta vez a professora não comentou diante da turma.
Quando os alunos começaram uma tarefa, aproximou-se da mesa.
— Preciso de falar contigo no fim da aula.
Miguel ficou imediatamente defensivo.
— Eu já sei.
— Sabes o quê?
— Que cheguei atrasado.
— Também. Mas quero perceber o que está a acontecer.
— Nada.
A professora podia insistir.
Não insistiu.
— Está bem. Quando quiseres contar, falamos. Mas precisamos de 
encontrar uma solução para os atrasos.
No final da aula, Miguel foi o último a sair.
Ficou junto à porta alguns segundos.
— A minha mãe entra muito cedo.
A professora esperou.
— E às vezes tenho de levar a minha irmã.
Não contou tudo.
Não era preciso.
A conversa que se seguiu não resolveu a vida daquela família.
A escola não mudou o horário de trabalho da mãe.
Miguel não passou magicamente a chegar sempre a horas.
Também não recebeu autorização permanente para entrar quando 
quisesse.
Foi necessário falar com a família.
Perceber o que podia ser organizado.
Definir responsabilidades que fossem adequadas.
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Encontrar soluções possíveis.
E Miguel continuou a ter de aprender que estar preocupado, cansado ou 
zangado não lhe dava o direito de responder de qualquer maneira aos 
outros.
Nada ficou simples.
Ficou apenas mais verdadeiro.
Talvez seja isto que acontece quando adiamos um pouco o julgamento.
Não descobrimos necessariamente que a pessoa tinha razão.
Às vezes descobrimos que não tinha.
Não eliminamos consequências.
Não transformamos todos em vítimas das circunstâncias.
Não deixamos de estabelecer limites.
Ganhamos contexto.
E o contexto permite-nos responder ao problema que realmente existe, 
em vez de responder apenas à história que construímos sobre ele.
No início deste capítulo, Miguel chegou atrasado e talvez alguns de nós 
tenham decidido rapidamente alguma coisa sobre ele.
Era essa a intenção.
Não porque sejamos pessoas injustas.
Porque somos pessoas.
O nosso cérebro procura explicações. As instituições precisam de 
decisões. A vida raramente nos entrega todas as informações antes de 
termos de agir.
Não conseguiremos deixar de formar primeiras impressões.
Talvez nem seja desejável.
O que podemos fazer é não lhes dar imediatamente o estatuto de 
sentença.
Entre aquilo que vemos e aquilo que concluímos pode existir uma 
pergunta.
Entre um comportamento e um rótulo pode existir uma história.
Entre:
“Ele é assim.”
E:
“O que estará a acontecer?”
Existe espaço suficiente para continuar a estabelecer limites, exigir 
responsabilidade, proteger os outros e, ainda assim, conhecer melhor a 
pessoa que temos à frente.
É nesse espaço que quero permanecer ao longo deste livro.
Porque talvez o contrário de julgar não seja desculpar.
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Talvez seja simplesmente aceitar que ainda não sabemos tudo.



35

Capítulo 2

Iguais não significa tratados da 
mesma maneira

A professora pousou três provas em cima da secretária.
— Antes de começarmos, preciso de explicar uma coisa.
A turma ficou em silêncio.
Na primeira fila, Leonor já tinha a caneta na mão. Gostava de começar 
depressa. Lia rapidamente, escrevia depressa e quase sempre acabava 
antes do tempo.
Duas mesas atrás estava Tomás.
A prova era a mesma.
As perguntas eram as mesmas.
A matéria também.
Mas, quando faltassem dez minutos para terminar a aula, Leonor 
entregaria a folha e Tomás continuaria a trabalhar.
Tinha direito a mais tempo.
Não era a primeira vez.
Também não era a primeira vez que alguém reparava.
— Professora — perguntou um aluno —, o Tomás vai ficar outra vez 
depois do toque?
— Vai.
— Isso não é justo.
A professora olhou para ele.
— Porquê?
— Porque ele tem mais tempo do que nós.
Houve alguns acenos de concordância.
Leonor não disse nada, mas pensou exatamente o mesmo.
Se a prova era igual, por que razão as condições não eram?
A professora podia ter encerrado a conversa.
Podia simplesmente responder:
— Porque tem direito.
Seria verdade.
Mas perguntou:
— O que é que acham que significa ser justo?
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Um aluno respondeu imediatamente:
— Dar o mesmo a todos.
Parecia uma excelente resposta.
Durante muito tempo, talvez tenhamos aprendido justiça precisamente 
assim.
Dividir em partes iguais.
Aplicar a mesma regra.
Dar as mesmas oportunidades.
Não favorecer ninguém.
Tratar todos da mesma maneira.
Há qualquer coisa de profundamente tranquilizadora nessa ideia.
Se fazemos exatamente o mesmo com todas as pessoas, ninguém poderá 
acusar-nos de preferência.
Mas a professora fez outra pergunta:
— E se para fazerem esta prova todos tivessem de tirar os óculos?
Alguns riram.
— Isso não tem nada a ver.
— Porquê?
— Porque quem precisa de óculos não ia conseguir ver bem.
— Mas estavam todos exatamente nas mesmas condições.
A sala ficou mais silenciosa.
Não era ainda uma explicação sobre equidade.
Mas talvez fosse um princípio.
Durante muito tempo, a frase “eu trato todos da mesma maneira” 
pareceu-me quase uma garantia de justiça.
Hoje já não a consigo ouvir sem acrescentar mentalmente uma 
pergunta:
E todos precisam da mesma coisa?
Não estou a defender uma educação em que cada criança tenha regras 
completamente diferentes, avaliações incomparáveis ou expectativas 
construídas à medida daquilo que lhe apetece.
Isso não seria equidade.
Seria arbitrariedade.
Há regras comuns que são necessárias.
Há conhecimentos que precisam de ser adquiridos.
Há limites que devem existir.
Há critérios.
Há responsabilidade.
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Mas uma regra igual pode produzir resultados profundamente desiguais 
quando é aplicada a pessoas que partem de circunstâncias diferentes.
Foi algo que aprendi primeiro na vida e só muito mais tarde encontrei 
conceptualizado nas Ciências Sociais.
Quando cheguei a Portugal aos doze anos, entrei numa escola onde os 
meus colegas e eu podíamos receber exatamente a mesma ficha, ter 
exatamente o mesmo tempo e ser avaliados pelos mesmos critérios.
À primeira vista, isso era igualdade.
Mas eu estava a aprender numa língua que não tinha sido a língua da 
minha escolarização até então. Havia conteúdos que pertenciam ao 
percurso educativo português e que os meus colegas conheciam há anos. 
Eu tinha outros conhecimentos, outras referências, outra história 
escolar.
Não precisava que alguém fingisse que sabia aquilo que não sabia.
Também não precisava de ser dispensada de aprender.
Precisava de chegar lá.
E talvez essa seja uma das formas mais simples de pensar a equidade:
Não baixar necessariamente o destino, mas reconhecer que algumas 
pessoas precisam de um caminho diferente para conseguir alcançá-lo.
Há uma diferença importante entre facilitar uma aprendizagem e 
facilitar uma nota.
A primeira pode ser inclusão.
A segunda pode tornar-se injustiça.
E é precisamente nessa fronteira que as coisas deixam de ser simples.
Quando ajudar parece favorecer
Tomás tinha uma dificuldade específica que fazia com que precisasse de 
mais tempo para processar determinadas informações e organizar as 
respostas.
Sabia a matéria.
Nem sempre conseguia demonstrá-la ao mesmo ritmo dos colegas.
O tempo adicional não lhe dava as respostas.
Não corrigia os erros.
Não estudava por ele.
Dava-lhe apenas uma condição diferente para que aquilo que estava a ser 
avaliado fosse, tanto quanto possível, o conhecimento que possuía e não 
a velocidade com que conseguia colocá-lo no papel.
Mas Leonor não sabia tudo isso.
Do lugar dela, a situação parecia simples:
Eu tenho cinquenta minutos. Ele tem mais.
É importante levar esta sensação a sério.
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Às vezes, quando falamos de inclusão, tratamos imediatamente 
qualquer contestação como falta de empatia.
Não me parece justo.
Uma criança também precisa de compreender por que razão 
determinadas diferenças existem.
E pode perguntar.
A pergunta não é necessariamente uma agressão à criança que recebe 
apoio.
Pode ser uma oportunidade educativa.
Porque as crianças vivem permanentemente com comparações.
Quem teve mais?
Quem pode fazer?
Quem ficou sem castigo?
Quem recebeu outra oportunidade?
Quem teve mais tempo?
Quem pode usar computador?
Quem teve uma tarefa diferente?
Se apenas respondermos “porque sim” ou “porque tem direito”, 
podemos cumprir formalmente a medida e falhar completamente na 
construção de uma cultura inclusiva.
Não é necessário revelar diagnósticos ou informações privadas para 
explicar um princípio.
Podemos ensinar que existem pessoas que usam óculos.
Outras aparelhos auditivos.
Algumas precisam de uma rampa.
Outras de mais tempo.
Algumas aprendem melhor com informação visual.
Outras precisam de pausas.
E podemos ensinar, sobretudo, que uma adaptação não é 
automaticamente uma vantagem.
Às vezes é aquilo que impede que uma desvantagem que nada tem a ver 
com o objetivo da tarefa decida o resultado.
Mas esta explicação tem um outro lado.
Nem tudo aquilo que é apresentado como adaptação é necessariamente 
adequado.
E falar seriamente de equidade exige também ter coragem para dizer 
isso.
Imaginemos agora que Tomás recebe mais tempo.
Depois recebe uma prova mais curta.


