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The Mika King (bürgerlicher Name: Michael Spehner Ortiz), geboren in Sevilla, Spanien, ist
ein renommierter multidisziplinärer Künstler von achtundvierzig Jahren. Mit einer
produktiven Karriere von über 140 international veröffentlichten Büchern und 48 Kunst-
und Malereipreisen zeichnet sich sein Werk durch eine tiefe ästhetische und narrative
Sensibilität aus. Als Dichter, Philosoph, Musiker, Schriftsteller, Filmemacher und Illustrator
kanalisiert er seine künstlerische Meisterschaft in diesen, seinen allerersten grafischen
und illustrierten Horror-Kurzroman, in dem er eine detaillierte, bedrohliche visuelle
Atmosphäre mit einer Erzählung psychologischer Spannung und spiritueller Erlösung
verbindet. Sein Werk wird auf Spanisch und Französisch veröffentlicht und vertrieben, was
ein einzigartiges und unverwechselbares künstlerisches Universum bestätigt.

Es gibt Häuser, die weit mehr beherbergen als nur Wände und Decken; sie bewahren lebendige
Erinnerungen, Schichten aufgestauter Schmerzen und Präsenzen, die sich weigern, mit der Zeit
zu verblassen. In den Tiefen bestimmter Fundamente ist die Dunkelheit niemals nur das Fehlen
von Licht, sondern vielmehr eine dichte und zielgerichtete Kraft. Wenn finanzielle Verzweiflung
und die Hoffnung auf einen Neuanfang verfluchte Schwellen überschreiten, erwachen
verborgene Kräfte. Doch selbst in den von alter Bosheit am stärksten verdorbenen Ecken
besitzen ein unerschütterlicher Glaube an das Gute, göttliches Licht und angestammte
Weisheit die absolute Macht, jeden Schatten zu vertreiben. Dies ist die Geschichte davon, wie
Unschuld, Freundschaft und irdische Liebe dem Abgrund gegenübertraten, um einen Zyklus
ewigen Terrors zu durchbrechen.

DER FLUCH DES KELLERHAUSES
 

ÜBER DEN AUTOR UND ILLUSTRATOR

Ein grafischer undillustrierterpsychologischerHorror-Kurzroman
PROLOG



— KAPITEL —

1
DAS HAUS AN DER PECOS ROAD

© 2026 The Mika King (Michael Spehner Ortiz)

DER FLUCH DES KELLERHAUSES   DER FLUCH DES KELLERHAUSES
THE MIKA KINGTH     THE MIKA KING



DER FLUCH DES KELLERHAUSES DAS HAUS AN DER PECOS ROAD

Das Haus stand am Ende der Pecos Road, als hätte die Stadt
vergessen, es abzureißen.

Bella Harrington parkte ihren alten Toyota in der Kiesauffahrt und
stellte den Motor ab. Der Motor tickte, während er abkühlte. Auf
dem Beifahrersitz löste Alice bereits ihren Sicherheitsgurt, mit der
Nase gegen die Scheibe gedrückt, ihre kleinen Hände
hinterließen Abdrücke auf dem Glas.

"Es ist größer als auf den Fotos", sagte Alice.

"Alles ist größer in Texas, Schatz", antwortete Bella und zwang
Leichtigkeit in ihre Stimme. Sie hatte denselben Witz zwölfmal
gemacht, seit sie die Grenze zu Louisiana überquert hatten, und
Alice hatte über jede Variante gelacht — die Art von Gnade, die
nur ein Neunjähriger schenken kann.

Die Kleinstadt Corinth, Texas, hatte laut dem Schild an der
Autobahn elfhundertzweiundvierzig Einwohner, und Bella
vermutete, dass das Schild optimistisch war. Die Hauptstraße
hatte vier Geschäfte: eine Tankstelle, ein Diner namens Rosie's,
eine kleine Kirche und einen Waschsalon mit einem
zerbrochenen Fenster, das lange genug zerbrochen war, um
Unkraut hindurchwachsen zu lassen. Das war alles. Alles andere
war still — stille Häuser an stillen Straßen, die meisten zum
Verkauf, die meisten schon lange.

Sie hatten Corinth wegen des Krankenhauses gewählt. Zwanzig
Meilen südlich lag ein regionales medizinisches Zentrum, das seit
acht Monaten Krankenschwestern suchte, ohne welche zu finden,
und Bella brauchte die Arbeit. Sie brauchte sie so, wie Menschen
in der Wüste Wasser brauchen: nicht als Luxus, sondern als
Unterschied zwischen Weitermachen und Nicht-Weitermachen.
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DER FLUCH DES KELLERHAUSES DAS HAUS AN DER PECOS ROAD

Das Haus war für sechshundert Dollar pro Monat zur Miete inseriert.
In Houston hätten sechshundert nicht einmal für einen begehbaren
Kleiderschrank gereicht. Hier bekam man drei Schlafzimmer, eine
umlaufende Veranda, einen eingezäunten Garten und einen Keller.

Den Keller hatte Bella nicht gewollt.

Sie hatte die Maklerin um etwas ohne Keller gebeten. Die Maklerin,
eine Frau mittleren Alters namens Cass, hatte durch ihre Brille
geblickt und gesagt: "Schatz, alles Bezahlbare in Corinth hat einen
Keller. Das liegt am Boden. Willst du das Haus oder nicht?"

Bella hatte das Haus gewollt.

Jetzt, um vier Uhr an einem Dienstag im September, stand sie neben
ihrem Auto und schaute auf das Haus, das sie gemietet hatte, ohne
je drinnen gewesen zu sein. Die Veranda hing schief. Die Farbe
blätterte in Streifen von der Fassade ab, die wie Wunden aussahen.
Die Fenster im ersten Stock standen einen kleinen Spalt offen, als
hätte jemand sie offen gelassen, um Luft hereinzulassen, und
vergessen, sie zu schließen.

Alice war schon bei der Veranda.

"Mama! Da ist eine Schaukel!"

Tatsächlich hing eine Seilschaukel am Pekannussbaum im
Vorgarten. Bella wusste nicht, wann sie dort aufgehängt worden war.
Die Maklerin hatte nichts davon gesagt.

"Sei vorsichtig, Schatz."

Alice saß bereits auf der Schaukel, bevor Bella zu Ende gesprochen
hatte. Das Seil knarzte. Der Ast bog sich, hielt, hielt.

Bella trug den ersten Karton hinein.
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DER FLUCH DES KELLERHAUSES DAS HAUS AN DER PECOS ROAD

Die Haustür machte ein Geräusch, das sie nicht mochte. Kein Quietschen, kein
Stöhnen — etwas dazwischen, als wäre die Tür lange nicht mehr geöffnet
worden und sei sich nicht sicher, ob sie sich noch daran erinnere, wie.

Drinnen war es im Haus kälter als draußen. Das hatte sie erwartet. Sie hatte nicht
erwartet, dass es so still sein würde. Die Art von Stille, in der man sein eigenes
Atmen hört und sich fragt, ob jemand anderes es auch hört.

Sie stellte den Karton im Wohnzimmer ab.

Sie ging in die Küche.

Und da sah sie, zur Rechten des Kühlschranks, eine Tür, die sie nicht erwartet

hatte.

Die Tür war schmal und dunkel und hatte kein Schloss. Nur eine Klinke und ein

Scharnier, und die Tatsache, dass sie, als Bella sie berührte, einen halben

Zentimeter aufschwang.

Der Keller.

Bella schloss die Tür wieder. Sie stellte einen Küchenstuhl davor. Sie ging wieder

nach draußen, um den nächsten Karton zu holen.

Aber drei Schritte vor dem Auto hörte sie Alice rufen: "Mama! Komm mal

gucken!"

Alice stand nicht bei der Schaukel. Alice kniete an dem niedrigen Kellerfenster an

der Seite des Hauses, im Blumenbeet.

"Mama", sagte Alice, ohne den Kopf zu heben, "warum steht da ein kleines

Mädchen im Keller?"

Bellas Beine bewegten sich schneller, als ihr Gehirn verarbeiten konnte, was sie

gehört hatte.

Als sie zu Alice kam und sich bückte, um durch das Glas zu schauen, war der

Keller leer. Nur Beton. Nur ein Heizkessel. Nur ein alter Holzregalschrank in der

Ecke. Nur Staub.

"Ich sehe nichts, Schatz."

"Sie ist weggegangen", sagte Alice.

"Was hast du gesagt?"
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DER FLUCH DES KELLERHAUSES DAS HAUS AN DER PECOS ROAD

"Sie ist weggegangen. Sie war da. Sie trug ein blaues Kleid."

Bella schaute noch einmal durch das Fenster. Da war
niemand. Da konnte niemand sein. Das Haus hatte laut Cass
sieben Monate lang leer gestanden.

"Komm, wir bringen die Sachen rein", sagte Bella leise. "Und
Alice — schau nicht mehr aus diesem Fenster. Okay?"

"Okay, Mama."

Sie trugen den Rest der Kartons gemeinsam hinein.

An diesem Abend, um halb zehn, während Bella im Bett lag
und Alice zuhörte, die schnell auf der Matratze neben ihrer
eingeschlafen war, hörte sie das Geräusch von etwas Kleinem,
das über Beton im Raum unter ihren Füßen lief.

Sie lag völlig still, bis es aufhörte.

Dann schaltete sie das Licht ein.

Und sie sah, dass der Küchenstuhl, den sie vor die Kellertür

gestellt hatte, auf der anderen Seite der Küche stand.

Die Kellertür stand einen halben Zentimeter offen.

Bella schloss sie. Sie stellte den Stuhl wieder davor. Sie legte

auch einen Stapel Bücher darauf.

Sie machte das Licht in dieser Nacht nicht mehr aus.
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DER FLUCH DES KELLERHAUSES VIER MONATE ZUVOR

In der Nacht ihres Einzugs hatte Bella entdeckt, dass die Kellertür
kein Schloss hatte.

Sie hatte einen Griff und ein Scharnier und schwang bei der
kleinsten Luftströmung auf, wie eine Tür, die nicht daran gewöhnt
war, geschlossen zu bleiben.

Sie hatte einen Küchenstuhl davor gestellt, weil nichts anderes
zur Hand war. Am Morgen stand der Stuhl einen Meter entfernt.

Bella hatte das Alice nicht erzählt. Sie hatte es auch ihrem Ex
nicht erzählt, als er sie an jenem Sonntag anrief, um zu fragen, ob
sie sicher angekommen seien.

"Wir sind angekommen", hatte sie gesagt.

"Gefällt Alice das Haus?"

"Alice liebt das Haus."

"Und du?"

Bella hatte eine Pause gemacht — eine dieser Pausen, die man in
einem Gespräch mit einem Ex-Ehemann hat, den man immer
noch liebt und nicht mehr heiraten kann — und dann sagte sie:
"Ich bin müde, Ken. Aber wir schaffen es."

Vier Monate zuvor war Bella noch Krankenschwester in einem
privaten Krankenhaus in Houston gewesen. Sie verdiente
sechsundvierzig Dollar pro Stunde. Sie fuhr eine Limousine von
2019, die ihr Schwager auf Raten organisiert hatte. Sie hatte eine
Zweizimmerwohnung im vierten Stock eines Gebäudes mit
Fitnessraum und Swimmingpool, der von einer Firma namens
Sparkle sauber gehalten wurde.
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DER FLUCH DES KELLERHAUSES
Dann wurde das Krankenhaus von einer
Private-Equity-Gruppe aus Chicago übernommen, und die
Private-Equity-Gruppe aus Chicago hatte beschlossen, dass
das Krankenhaus zu viele Krankenschwestern und nicht genug
delegiertes Management hatte. Bella war in der zweiten
Entlassungswelle drei Wochen vor Weihnachten entlassen
worden, mit einer Dankes-E-Mail und sechs Wochen Lohn.

Der Vermieter der Wohnung hatte ihr drei Monate gegeben.

Ken hatte angeboten zu helfen. Ken hatte immer angeboten
zu helfen. Das war eines der Dinge, die sie an ihm am meisten
geliebt und nach der Scheidung am unmöglichsten gefunden
hatte. Er war nie gewalttätig gewesen. Er war nie unehrlich
gewesen. Er trank nicht. Er war einfach jemand, der dreimal
pro Woche an einem anderen Arbeitsplatz sein musste, ohne
im Voraus zu wissen wo oder wann, und Bella hatte
irgendwann entdeckt, dass sie ein Leben um einen Mann
herum aufbaute, der niemals da sein würde, und dass sie
dieses Leben nicht mehr wollte.

Sie hatte das Haus in Corinth auf einer Anzeigenseite
gefunden, der sie nicht traute. Der Preis war zu gut. Es gab zu
wenige Fotos. Aber sie hatte ihre Maklerin angerufen und die
Maklerin hatte es überprüft und die Maklerin hatte gesagt: "Es
ist echt. Sechshundert pro Monat. Drei Schlafzimmer. Keller."

Bella hatte die Schlüssel an einem Dienstag bekommen.

Sie war am Samstag umgezogen.

VIER MONATE ZUVOR
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Und am Montagabend, während sie auf der Veranda mit
einem Glas billigen Weins saß und den Koyoten lauschte, die
weit entfernt am Rand von etwas riefen, das Felder hätten sein
können, dachte sie zum ersten Mal in vier Monaten: _vielleicht
wird doch alles gut._

Als sie den Wein austrank und hineinging, hatte sie die
Kellertür einen halben Zentimeter offen vorgefunden.

Sie hatte sie wieder geschlossen.

Sie hatte den Küchenstuhl wieder davor gestellt.

Und sie hatte den Stuhl am nächsten Morgen nicht überprüft,
weil sie nicht wissen wollte, was sie finden würde.
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DER FLUCH DES KELLERHAUSES DER MANN MIT DEM HUND

An ihrem dritten Morgen in Corinth nahm Bella ihren Kaffee mit auf die
Veranda und sah den Mann von gegenüber sie anschauen.

Er war sechzig, vielleicht fünfundsechzig. Er hatte einen hellgrauen Bart, den
er nicht gestutzt hatte, und trug ein verblichenes kariertes Hemd mit
hochgekrempelten Ärmeln. Er hielt eine Hundeleine in der Hand, an der ein
großer brauner Hund hing, der geduldig auf etwas zu warten schien, was
der Mann entscheiden musste.

Als Bella ihn sah, schaute der Mann nicht weg. Er hob den Kopf, lächelte
nicht und winkte einmal — eine langsame Geste, mehr ein Gruß als ein
Winken.

Bella winkte zurück. Sie wusste nicht, was sie sonst tun sollte.

Der Mann überquerte die Straße.

"Neue Nachbarin", sagte er, als er am Rand ihrer Auffahrt stand. Es war keine

Frage.

"Bella Harrington. Das ist meine Tochter Alice — na ja, sie ist drinnen."

"Ethan Cole. Das ist Boone." Er gestikulierte mit dem Kinn zum Hund. "Er beißt

nicht. Er kann nicht einmal mehr gut sehen. Er ist bei mir, seit er neun

Wochen alt war, und das ist jetzt fast dreizehn Jahre her."

Boone schaute Bella mit trüben Augen an und wedelte einmal mit dem

Schwanz.

"Freut mich", sagte Bella.

Ethan Cole nickte. Dann sagte er, ohne den Ton zu ändern: "Wissen Sie

etwas über das Haus, das Sie gemietet haben?"

Bellas Kaffee stoppte auf halbem Weg zu ihrem Mund.

"Ich weiß, dass es sechshundert im Monat kostet", sagte sie. "Und ich weiß,

dass es sieben Monate leer stand."

"Sieben Monate ist das, was sie sagen", sagte Ethan.

"Wie lange ist es wirklich?"
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Ethan Cole zögerte. Er war, das konnte Bella sehen, ein Mann, der gelernt
hatte, bestimmte Dinge nicht zu schnell zu sagen. Dann sagte er: "Elf
Jahre. Seit die letzten Leute darin gewohnt haben. Seit sie weggegangen
sind, steht das Haus leer. Es wurde ein paar Mal vermietet. Nie länger als
drei oder vier Monate. Und über ein Jahr lang war niemand mehr drin."

Bella stellte ihre Kaffeetasse auf das Verandageländer.

"Wer waren die letzten Leute?"

"Eine Familie aus Louisiana. Ein Mann, eine Frau, ein kleines Mädchen." Er
sah Bella an. "Genau wie ihr."

Bella spürte etwas Kaltes in ihrer Brust, das nichts mit der Temperatur zu
tun hatte.

"Was ist mit ihnen passiert?"

Ethan Cole zögerte wieder. Dann sagte er: "Der Mann hat überlebt. Die
Frau hat überlebt. Das Mädchen nicht."

Es gab eine lange Stille. Auf der Veranda knarzte ein Brett unter Bellas
Fuß, ohne dass sie wusste, warum.

"Was ist mit dem Mädchen passiert?"

"Das weiß ich nicht genau. Ich weiß nur, was in der Zeitung stand, und die
Zeitung hat nicht viel gesagt. Sie war sechs Jahre alt. Sie wurde eines
Morgens gefunden. Sie hatte sich mit einem Schal erwürgt, den ihre
Mutter gestrickt hatte."

Bella sagte nichts.

Ethan sagte nichts.

Boone drückte seine Nase gegen Ethans Knie und winselte leise, und
Ethan bückte sich und streichelte ihn zwischen den Ohren, ohne den Blick
von Bella zu wenden.
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