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Copyright © 2026 Michael Spehner Ortiz. Alle Rechte vorbehalten.
Dies ist ein fiktives Werk. Namen, Charaktere, Orte und

Vorfdlle sind Produkte der Fantasie des Autors oder werden

fiktiv verwendet. Jede Ahnlichkeit mit realen Personen, ob

lebend oder tot, oder mit realen Ereignissen ist rein zufdillig.

Ein grafischer undillustrierterpsychologischerHorror-Kurzroman

Es gibt Hauser, die weit mehr beherbergen als nur Wande und Decken; sie bewahren lebendige
Erinnerungen, Schichten aufgestauter Schmerzen und Présenzen, die sich weigern, mit der Zeit
zu verblassen. In den Tiefen bestimmter Fundamente ist die Dunkelheit niemals nur das Fehlen
von Licht, sondern vielmehr eine dichte und zielgerichtete Kraft. Wenn finanzielle Verzweiflung
und die Hoffnung auf einen Neuanfang verfluchte Schwellen Uberschreiten, erwachen
verborgene Krdfte. Doch selbst in den von alter Bosheit am stérksten verdorbenen Ecken
besitzen ein unerschutterlicher Glaube an das Gute, géttliches Licht und angestammte
Weisheit die absolute Macht, jeden Schatten zu vertreiben. Dies ist die Geschichte davon, wie
Unschuld, Freundschaft und irdische Liebe dem Abgrund gegenubertraten, um einen Zyklus
ewigen Terrors zu durchbrechen.

The Mika King (burgerlicher Name: Michael Spehner Ortiz), geboren in Sevilla, Spanien, ist
ein renommierter multidisziplinGrer Kunstler von achtundvierzig Jahren. Mit einer
produktiven Karriere von Uber 140 international veréffentlichten Buchern und 48 Kunst-
und Malereipreisen zeichnet sich sein Werk durch eine tiefe dsthetische und narrative
Sensibilitét aus. Als Dichter, Philosoph, Musiker, Schriftsteller, Filmemacher und lllustrator
kanalisiert er seine kunstlerische Meisterschaft in diesen, seinen allerersten grafischen
und illustrierten Horror-Kurzroman, in dem er eine detaillierte, bedrohliche visuelle
Atmosphdre mit einer Erzdhlung psychologischer Spannung und spiritueller Erlésung
verbindet. Sein Werk wird auf Spanisch und Franzésisch veréffentlicht und vertrieben, was
ein einzigartiges und unverwechselbares klnstlerisches Universum bestdtigt.
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Das Haus stand am Ende der Pecos Road, als hdtte die Stadt
vergessen, es abzureilden.

Bella Harrington parkte ihren alten Toyota in der Kiesauffahrt und
stellte den Motor ab. Der Motor tickte, wéhrend er abkuhlte. Auf
dem Beifahrersitz |6ste Alice bereits ihren Sicherheitsgurt, mit der
Nase gegen die Scheibe gedruckt, ihre kleinen Hadnde
hinterlieRen Abdrlcke auf dem Glas.

‘Es ist grof3er als auf den Fotos", sagte Alice.

"Alles ist groRer in Texas, Schatz’, antwortete Bella und zwang
Leichtigkeit in ihre Stimme. Sie hatte denselben Witz zwoélfmal
gemacht, seit sie die Grenze zu Louisiana Uberquert hatten, und
Alice hatte Uber jede Variante gelacht — die Art von Gnade, die
nur ein Neunjdahriger schenken kann.

Die Kleinstadt Corinth, Texas, hatte laut dem Schild an der
Autobahn elfhundertzweiundvierzig Einwohner, und Bella
vermutete, dass das Schild optimistisch war. Die HauptstralRe
hatte vier Geschdfte: eine Tankstelle, ein Diner namens Rosie's,
eine kleine Kirche und einen Waschsalon mit einem
zerbrochenen Fenster, das lange genug zerbrochen war, um
Unkraut hindurchwachsen zu lassen. Das war alles. Alles andere
war still — stille Hduser an stillen StralRen, die meisten zum
Verkauf, die meisten schon lange.

Sie hatten Corinth wegen des Krankenhauses gewdhlt. Zwanzig
Meilen sudlich lag ein regionales medizinisches Zentrum, das seit
acht Monaten Krankenschwestern suchte, ohne welche zu finden,
und Bella brauchte die Arbeit. Sie brauchte sie so, wie Menschen
in der Wuste Wasser brauchen: nicht als Luxus, sondern als
Unterschied zwischen Weitermachen und Nicht-Weitermachen.
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Das Haus war fur sechshundert Dollar pro Monat zur Miete inseriert.
In Houston hatten sechshundert nicht einmal fur einen begehbaren
Kleiderschrank gereicht. Hier bekam man drei Schlafzimmer, eine

umlaufende Veranda, einen eingezdunten Garten und einen Keller.

Den Keller hatte Bella nicht gewollt.

Sie hatte die Maklerin um etwas ohne Keller gebeten. Die Maklerin,
eine Frau mittleren Alters namens Cass, hatte durch ihre Brille
geblickt und gesagt: "Schatz, alles Bezahlbare in Corinth hat einen
Keller. Das liegt am Boden. Willst du das Haus oder nicht?”

Bella hatte das Haus gewollt.

Jetzt, um vier Uhr an einem Dienstag im September, stand sie neben
ihrem Auto und schaute auf das Haus, das sie gemietet hatte, ohne
je drinnen gewesen zu sein. Die Veranda hing schief. Die Farbe
blatterte in Streifen von der Fassade ab, die wie Wunden aussahen.
Die Fenster im ersten Stock standen einen kleinen Spalt offen, als
hatte jemand sie offen gelassen, um Luft hereinzulassen, und
vergessen, sie zu schliel3en.

Alice war schon bei der Veranda.

‘Mamal! Da ist eine Schaukel!”

Tatsdchlich hing eine Seilschaukel am Pekannussbaum im
Vorgarten. Bella wusste nicht, wann sie dort aufgeh&ngt worden war.
Die Maklerin hatte nichts davon gesagt.

"Sei vorsichtig, Schatz.”

Alice sal® bereits auf der Schaukel, bevor Bella zu Ende gesprochen
hatte. Das Seil knarzte. Der Ast bog sich, hielt, hielt.

Bella trug den ersten Karton hinein.
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Die Haustlur machte ein Gerdusch, das sie nicht mochte. Kein Quietschen, kein
Stéhnen — etwas dazwischen, als wdre die Tdr lange nicht mehr gedffnet
worden und sei sich nicht sicher, ob sie sich noch daran erinnere, wie.

Drinnen war es im Haus kdlter als drauRen. Das hatte sie erwartet. Sie hatte nicht

erwartet, dass es so still sein wirde. Die Art von Stille, in der man sein eigenes
Atmen hért und sich fragt, ob jemand anderes es auch hoért.

Sie stellte den Karton im Wohnzimmer ab.

Sie ging in die Kiche.

Und da sah sie, zur Rechten des Kuhlschranks, eine Tur, die sie nicht erwartet
hatte.

Die TUur war schmal und dunkel und hatte kein Schloss. Nur eine Klinke und ein
Scharnier, und die Tatsache, dass sie, als Bella sie berUhrte, einen halben
Zentimeter aufschwang.

Der Keller.

Bella schloss die Tur wieder. Sie stellte einen Kichenstuhl davor. Sie ging wieder
nach draulRen, um den néchsten Karton zu holen.

Aber drei Schritte vor dem Auto hérte sie Alice rufen: "Mama! Komm mal
gucken!”

Alice stand nicht bei der Schaukel. Alice kniete an dem niedrigen Kellerfenster an
der Seite des Hauses, im Blumenbeet.

‘Mama®, sagte Alice, ohne den Kopf zu heben, ‘warum steht da ein kleines
Md&dchen im Keller?"

Bellas Beine bewegten sich schneller, als ihr Gehirn verarbeiten konnte, was sie
gehért hatte.

Als sie zu Alice kam und sich buckte, um durch das Glas zu schauen, war der
Keller leer. Nur Beton. Nur ein Heizkessel. Nur ein alter Holzregalschrank in der
Ecke. Nur Staub.

“Ich sehe nichts, Schatz."

"Sie ist weggegangen’, sagte Alice.

"Was hast du gesagt?”
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"Sie ist weggegangen. Sie war da. Sie trug ein blaues Kleid."

Bella schaute noch einmal durch das Fenster. Da war
niemand. Da konnte niemand sein. Das Haus hatte laut Cass
sieben Monate lang leer gestanden.

"Komm, wir bringen die Sachen rein’, sagte Bella leise. "Und
Alice — schau nicht mehr aus diesem Fenster. Okay?"

"Okay, Mama.’

Sie trugen den Rest der Kartons gemeinsam hinein.

An diesem Abend, um halb zehn, wéhrend Bella im Bett lag
und Alice zuhorte, die schnell auf der Matratze neben ihrer

eingeschlafen war, hérte sie das Gerdusch von etwas Kleinem,
das Uber Beton im Raum unter ihren FulRen lief.

Sie lag vdllig still, bis es aufhorte.
Dann schaltete sie das Licht ein.

Und sie sah, dass der Kliichenstuhl, den sie vor die Kellertur

gestellt hatte, auf der anderen Seite der Kiche stand.
Die KellertUr stand einen halben Zentimeter offen.

Bella schloss sie. Sie stellte den Stuhl wieder davor. Sie legte

auch einen Stapel Bucher darauf.

Sie machte das Licht in dieser Nacht nicht mehr aus.
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In der Nacht ihres Einzugs hatte Bella entdeckt, dass die Kellertar
kein Schloss hatte.

Sie hatte einen Griff und ein Scharnier und schwang bei der
kleinsten Luftstromung auf, wie eine Tur, die nicht daran gewdhnt
war, geschlossen zu bleiben.

Sie hatte einen Kuchenstuhl davor gestellt, weil nichts anderes
zur Hand war. Am Morgen stand der Stuhl einen Meter entfernt.

Bella hatte das Alice nicht erzdhlt. Sie hatte es auch ihrem Ex
nicht erzdhlt, als er sie an jenem Sonntag anrief, um zu fragen, ob
sie sicher angekommen seien.

"Wir sind angekommen®, hatte sie gesagt.
"Gefdllt Alice das Haus?"
"Alice liebt das Haus.”"

"Und du?”

Bella hatte eine Pause gemacht — eine dieser Pausen, die man in
einem Gesprdach mit einem Ex-Ehemann hat, den man immer
noch liebt und nicht mehr heiraten kann — und dann sagte sie:
“Ich bin mude, Ken. Aber wir schaffen es.”

Vier Monate zuvor war Bella noch Krankenschwester in einem
privaten Krankenhaus in Houston gewesen. Sie verdiente
sechsundvierzig Dollar pro Stunde. Sie fuhr eine Limousine von
2019, die ihr Schwager auf Raten organisiert hatte. Sie hatte eine
Zweizimmerwohnung im vierten Stock eines Gebd&udes mit
Fitnessraum und Swimmingpool, der von einer Firma namens
Sparkle sauber gehalten wurde.
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Dann wurde das Krankenhaus von einer

Private-Equity-Gruppe aus Chicago Ubernommen, und die
Private-Equity-Gruppe aus Chicago hatte beschlossen, dass
das Krankenhaus zu viele Krankenschwestern und nicht genug
delegiertes Management hatte. Bella war in der zweiten
Entlassungswelle drei Wochen vor Weihnachten entlassen
worden, mit einer Dankes-E-Mail und sechs Wochen Lohn.

Der Vermieter der Wohnung hatte ihr drei Monate gegeben.

Ken hatte angeboten zu helfen. Ken hatte immer angeboten
zu helfen. Das war eines der Dinge, die sie an ihm am meisten
geliebt und nach der Scheidung am unméglichsten gefunden
hatte. Er war nie gewalttatig gewesen. Er war nie unehrlich
gewesen. Er trank nicht. Er war einfach jemand, der dreimal
pro Woche an einem anderen Arbeitsplatz sein musste, ohne
im Voraus zu wissen wo oder wann, und Bella hatte
irgendwann entdeckt, dass sie ein Leben um einen Mann
herum aufbaute, der niemals da sein wirde, und dass sie
dieses Leben nicht mehr wollte.

Sie hatte das Haus in Corinth auf einer Anzeigenseite
gefunden, der sie nicht traute. Der Preis war zu gut. Es gab zu
wenige Fotos. Aber sie hatte ihre Maklerin angerufen und die
Maklerin hatte es Uberpruft und die Maklerin hatte gesagt: "Es
ist echt. Sechshundert pro Monat. Drei Schlafzimmer. Keller.”

Bella hatte die Schlussel an einem Dienstag bekommen.

Sie war am Samstag umgezogen.
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Und am Montagabend, wéhrend sie auf der Veranda mit
einem Glas billigen Weins saf3 und den Koyoten lauschte, die
weit entfernt am Rand von etwas riefen, das Felder hétten sein
kénnen, dachte sie zum ersten Mal in vier Monaten: _vielleicht
wird doch alles gut._

Als sie den Wein austrank und hineinging, hatte sie die
Kellerttr einen halben Zentimeter offen vorgefunden.

Sie hatte sie wieder geschlossen.
Sie hatte den Kuchenstuhl wieder davor gestellt.

Und sie hatte den Stuhl am ndchsten Morgen nicht Gberpruft,
weil sie nicht wissen wollte, was sie finden wurde.
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An ihrem dritten Morgen in Corinth nahm Bella ihren Kaffee mit auf die
Veranda und sah den Mann von gegenuber sie anschauen.

Er war sechzig, vielleicht fiUnfundsechzig. Er hatte einen hellgrauen Bart, den
er nicht gestutzt hatte, und trug ein verblichenes kariertes Hemd mit
hochgekrempelten Armeln. Er hielt eine Hundeleine in der Hand, an der ein
grofder brauner Hund hing, der geduldig auf etwas zu warten schien, was
der Mann entscheiden musste.

Als Bella ihn sah, schaute der Mann nicht weg. Er hob den Kopf, Idchelte

nicht und winkte einmal — eine langsame Geste, mehr ein Gruf3 als ein
Winken.

Bella winkte zurlck. Sie wusste nicht, was sie sonst tun sollte.
Der Mann Uberquerte die Strafde.

"Neue Nachbarin’, sagte er, als er am Rand ihrer Auffahrt stand. Es war keine
Frage.

"Bella Harrington. Das ist meine Tochter Alice — na jq, sie ist drinnen.”

“Ethan Cole. Das ist Boone." Er gestikulierte mit dem Kinn zum Hund. "Er beift
nicht. Er kann nicht einmal mehr gut sehen. Er ist bei mir, seit er neun

Wochen alt war, und das ist jetzt fast dreizehn Jahre her.”

Boone schaute Bella mit triben Augen an und wedelte einmal mit dem

Schwanz.
"Freut mich’, sagte Bella.

Ethan Cole nickte. Dann sagte er, ohne den Ton zu dndern: "Wissen Sie

etwas Uber das Haus, das Sie gemietet haben?”
Bellas Kaffee stoppte auf halbem Weg zu ihrem Mund.

“Ich weil3, dass es sechshundert im Monat kostet’, sagte sie. "Und ich weiR,

dass es sieben Monate leer stand.”
"Sieben Monate ist das, was sie sagen’, sagte Ethan.

"Wie lange ist es wirklich?"
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Ethan Cole zdgerte. Er war, das konnte Bella sehen, ein Mann, der gelernt
hatte, bestimmte Dinge nicht zu schnell zu sagen. Dann sagte er: "Elf
Jahre. Seit die letzten Leute darin gewohnt haben. Seit sie weggegangen
sind, steht das Haus leer. Es wurde ein paar Mal vermietet. Nie l&dnger als
drei oder vier Monate. Und Uber ein Jahr lang war niemand mehr drin.”
Bella stellte ihre Kaffeetasse auf das Verandageldnder.

"Wer waren die letzten Leute?”

"Eine Familie aus Louisiana. Ein Mann, eine Frau, ein kleines Mddchen." Er
sah Bella an. "Genau wie ihr."

Bella spurte etwas Kaltes in ihrer Brust, das nichts mit der Temperatur zu
tun hatte.

"Was ist mit ihnen passiert?”

Ethan Cole zdgerte wieder. Dann sagte er: "‘Der Mann hat Uberlebt. Die
Frau hat Uberlebt. Das Madchen nicht.”

Es gab eine lange Stille. Auf der Veranda knarzte ein Brett unter Bellas
Ful3, ohne dass sie wusste, warum.

"Was ist mit dem Mdadchen passiert?”

‘Das weild ich nicht genau. Ich weil® nur, was in der Zeitung stand, und die
Zeitung hat nicht viel gesagt. Sie war sechs Jahre alt. Sie wurde eines
Morgens gefunden. Sie hatte sich mit einem Schal erwurgt, den ihre
Mutter gestrickt hatte.”

Bella sagte nichts.

Ethan sagte nichts.

Boone drlckte seine Nase gegen Ethans Knie und winselte leise, und

Ethan buckte sich und streichelte inhn zwischen den Ohren, ohne den Blick
von Bella zu wenden.
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