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Proloog

Hannah loopt vanuit haar kamer bij de hotelschool naar
haar auto. Vandaag rijdt ze terug naar Leufeld. Morgen
hebben Anton en zij, en de vriendengroep weer afgesproken
een stevige bergwandeling te maken. Daar genieten ze altijd
zo ontzettend van, oh, na al die ellende die haar moeder ooit
veroorzaakt heeft. Of, nee eigenlijk haar opa. Immers, na de
verkrachting van zijn dochter, is haar zus, de hatelijke Klara
geboren. Die Cato tot zelfmoord heeft gepest.

Terwijl ze de auto start, dwingt ze zichzelf deze gedachtes
los te laten. Een uurtje later rijdt ze de grens over,
Oostenrijk in.

Plotseling, vlakbij huis, ziet ze de man rennen waarmee
haar haar neef, Noah, ooit een relatie heeft gehad, toen hij
nog in Miinchen bij zijn moeder woonde. De zus van haar
oma.

Oh, schiet het door haar hoofd. Ook zijn moeder was ooit
verkracht door haar opa. Dus ook zijn vader, net als hij de
vader van haar moeder was.

Als ze de auto de oprit oprijdt, draait de vent zich om en
kijkt haar aan. Ze weet dat hij haar nog wel zal kennen.

Ze stapt uit en wil naar binnen lopen. Opeens voelt ze
een hand over haar mond gelegd worden. En een arm om
haar heen geslagen.

‘Waar is mijn vriend?’ fluistert de vent in haar oor. Ze
schiet in paniek. Immers, Noah heeft allang een andere
vriend. De broer van Wendy.

Dan wordt er geschreeuwd. ‘Laat mijn dochter los.’

De vent, die haar vasthoudt, duwt haar tegen de auto en
rent keihard weg.



Matthias die net de straat doorloopt, vangt Hannah op.

Ze kijkt hem aan met tranen stromend over haar
wangen.

Matthias slaat een arm om haar schouders terwijl haar
knieén dreigden weg te zakken.

‘Hannah, kijk me aan,” zei hij rustig. ‘Ben je gewond,
schatje?’

Ze schudt haar hoofd, maar de tranen blijven komen.
Haar ademhaling gaat schokkerig en snel.

‘Ik... ik dacht...” Haar stem breekt. ‘Hij greep me zomaar
vast.”

Achter hen komt Henri aanrennen. Zijn gezicht was
bleek van schrik en woede tegelijk.

‘Wat gebeurde daar nou, wat deed die vent?’ vraagt hij.

Matthias knikte. ‘Hij rende richting het bospad.’

Henri kijkt de straat af, alsof hij de man alsnog wilde
achtervolgen.



Wijnreis bedenken in het Boshuis

De sfeer is als altijd opperbest. Karin geniet met volle
teugen. Zo meteen is ze weer alleen, maar dat kan ze goed
aan. Ze is nooit bang, ook al woont ze alleen aan de rand
van het bos. Ze weet zeker dat Paco helemaal los zal gaan
als iemand ongewenst probeert binnen te komen. Hij
bewaakt haar leven, liggend onder aan de trap naar de
slaapkamers.

Het is fijn om haar wijnmaatjes hier te hebben, het is
heerlijk als haar kinderen bij haar komen, maar ze is nu zo
lang alleen geweest, dat ze gewend is geraakt aan het geluid
van de stilte in het bos. Sterker nog, ze is er enorm op
gesteld. Ja, er is genoeg ellende in haar wijngaardje
gebeurd. Maar dat is nu verleden tijd. Gelukkig is Bert er nu
wel heel vaak. Haar fijne latrelatie.

Ze hebben deze avond stevige plannen gemaakt. Morgen
zal zij hun volgende wijnreis, dit keer naar Californié verder
uitwerken en rondsturen. Ze hebben allemaal ontzettend
veel zin in het Amerikaanse avontuur. Vliegen naar Los
Angeles en dan met een auto naar de bijzondere
wijngaarden van Californié. Het wordt de zoveelste
gezamenlijke wijnreis die ze op touw gaan zetten. Maar
Europa uit op wijnreis hebben ze slechts een keer eerder
gedaan. Naar Zuid-Afrika.

Nadat de laatste glazen leeg zijn en het gelach langzaam
wegebt, blijft de warmte van de avond nog even in de kamer
hangen. Karin staat op, verzamelt de wijnglazen in één hand
en glimlacht om het gemak waarmee ze dat nog altijd kan.
De houten vloer kraakt zacht, alsof het Boshuis tevreden
zucht na een avond vol stemmen.



Liefdevol omarmen ze elkaar en zwaait Karin tot de
auto’s van de afrit af de bosweg op draaien, waarbij ze dan
direct uit zicht te zijn. Terwijl ze binnen de boel aan kant
maakt, het kristallen glaswerk afwast en de wasmachine
inruimt, scharrelt Paco, haar geliefde zwarte herder, buiten
in de grote tuin. Hij laat zichzelf altijd uit voor de nacht valt.
Nooit zal hij weglopen, hij blijft altijd in haar buurt. Even
later laat ze hem naar binnen. Hij gaat op zijn grote kussen
voor de open haard liggen.

Heft zijn kop even, kijkt haar aan met halfgesloten ogen
en legt dan zijn mooie kop terug op zijn poten. Alles is
veilig. Alles is zoals het moet zijn.

Karin loopt naar het keukenraam en kijkt de inktzwarte
nacht buiten in. In de verte, achter de bomen, ziet ze
plotseling een rode gloed in de lucht. Ergens uit het dorp,
denkt ze. Even later hoort ze de sirene van een brandweer.
Ze trekt de gordijnen dicht en draait zich om. Paco kijkt op.
Zijn oren staan gespannen, zijn borst beweegt snel. Karin
blijft staan.

In haar borst rolt een oude herinnering omhoog, eentje
waarvan ze dacht dat ze die allang had opgeborgen, diep
onder de wortels van het bos. De brand van Haus Grofeld in
Leufeld. Leufeld. Ze heeft het plaatsje nooit meer helemaal
los kunnen laten sinds die dramatische avond. De
ontluistering van het geheim, de brand op de zolder van
Haus Grofeld

Ze komt nog altijd met regelmaat in dat prachtige
plaatsje aan de Leusee. Met Bert, met de kinderen. Met
Greet en Bas.

De volgende dag zal ze horen dat er aan de andere kant
van het dorp in een van de huizen daar onverwacht een
ontploffing heeft plaats gevonden.



Ze mijmert nog wat over de wijnreis, gezeten op de bank
bij de openhaard met de kaart van Californié wijd
uitgespreid op haar schoot. Het vuur in de haard knettert
zacht, alsof het haar gedachten wil nabootsen. Warmte trekt
langzaam langs haar benen omhoog.

Californié. Zonnige heuvels, eindeloze rijen wijnstokken,
geur van druiven. Ze strijkt met haar vinger langs de
kronkelende weg die ze al op de kaart heeft gekleurd.

Paco slobbert in de keuken in zijn waterbak. Het geeft
een zacht gerammel van het ijzeren bakje op de tegels. Alles
is normaal. Even later loopt ze de trap op naar boven naar
haar slaapkamer.

De volgende ochtend is ze vroeg uit bed. De vogels
zingen in de bomen, Caesar, de haan heeft net zijn eerste
kraaitjes gegeven als ze met Paco de tuin in loopt. Vlot
voeren ze hun ochtendritueel uit. Eerst de kippetjes voeren,
Black Pearl hooi geven en dan het bos in. Ze speurt
ondertussen de bosrand af of ze schade aan het hek ziet; of
anderzijds iets eigenaardigs. Maar alles ziet er goed uit.
Geen kapotte afrastering, geen spoor van vernieling. Dit is
een dagelijkse controle routine geworden na de vernieling
van haar wijngaard en het kippenhok.

Rond tien uur belt ze Greet, haar allerbeste vriendin. Ze
babbelen even kort.

Dan moet Greet ophangen. ‘Okay, ik kom straks uit mijn
werk wel even langs, dan praten we verder. Ik heb zo een
cliént.’

‘Top, ik ben dan ergens in de wijngaard of in de tuin.
Ciao’

Na het telefoontje bergt ze haar mobiel op in de zak van
haar spijkerbroek en loopt naar de wijngaard.



Ze pakt de emmer met snoeischaar en binddraad en
loopt richting de eerste rij van de druivenstokken. De zon
staat inmiddels hoger en werpt lange schaduwen over de
wijngaard. Het is stil, op het gezoem van insecten na.
Terwijl ze een afgebroken rank verwijdert, dwalen haar
gedachten toch weer af naar die nacht van de vernieling.
Het blijft knagen. Alsof de rust hier sindsdien brozer is
geworden.

Een zachte ritseling bij de bosrand doet haar even
verstijven. Ze kijkt op, tuurt tussen de struiken door, maar
ziet niets. Waarschijnlijk een konijn, houdt ze zichzelf voor.
Toch voelt haar nek even warm worden.

Het werk in de grote tuin gaat altijd maar door. Nu geeft
ze de aalbessen die in het voorjaar in de grond zijn gezet
water. Ze is dolblij dat haar zonen zich om beurten melden
om het grasmaaien voor hun rekening nemen, maar verder
vindt ze het gerommel in de tuin hartstikke leuk. Ze kijkt
naar de wolken die alweer een donkere laag vormen, net als
de dag ervoor. De zomer wordt langzaam ingehaald door de
herfst. ’s Avonds buiten eten zit er steeds minder vaak in,
terwijl ze dat juist zo jofel vindt. Het regent veelvuldig, en
toch is de grond van de bessentuin, verstopt onder de
bomen, niet echt nat.

Hoe anders is het in de wijngaard, waar pal op de zon,
met ongeveer twee meter afstand tussen de rijen, de pinot
blanc en auxerroisstokken staan. Allemaal voor de hobby.
Puur voor eigen plezier. De twee rassen hebben dezelfde
onderstok: de Kober 125AA. Karin weet niet zeker of ze daar
goed aan heeft gedaan, maar Bert heeft het bedacht en hij
heeft haar overtuigd dat het zeker zou moeten lukken. Ze
hebben de bodem weer volgestopt met kalk, zodat de
zuurgraad komend voorjaar optimaal zal zijn.



Voorlopig heeft ze niets te klagen. Het is ook heerlijk dat
haar lieve Bert steeds helpt in het wijngaardje.

Aan het eind van de middag klinkt een vrolijke toet op de
oprit en parkeert Greet haar cabrio voor de garage, naast de
paardenstal waar vroeger Nino huisde. Nifio, de vurige
zwarte ruin die zo ongelukkig ten val is gekomen. Nu is het
al een paar jaar de stal van de lieve Black Pearl. En soms
van zijn vriendin Girly. Het paard van Hans en Peter
Molinga.

‘Kom, we gaan even bij ons kindje kijken,” lacht Greet.

Karin kijkt haar lachend aan. Het “kindje” is de opnieuw
aangelegde wijngaard, met hulp van Bert.

Karin steekt haar arm door die van Greet en met Paco
achter zich aan lopen ze achter het huis, de schuine helling
af, waar precies onder de keuken ter hoogte van haar
werkkamer het perceel wijnstokken staat.

‘Wat staan ze er goed bij he’ zegt Greet, met een trotse
blik in haar ogen.

Karin kijkt haar lief aan en rent aan de andere kant van
het kleine perceel snel naar boven. Paco blijft bij Greet
rondlopen.

‘Wacht even’ roept ze terwijl ze in de bijkeuken
verdwijnt. Greet loopt tussen de stokken door en bestudeert
de takken. De bloei is nog aanwezig. Het geurt. De stokken
staan hier nu voor het vierde jaar, dus de hoop is gevestigd
op eindelijk druivenopbrengst. Ze kan nu al genieten van de
gloeiende verbazing, de afgunst wellicht als men hoort van
hun excentrieke experiment!

Karin komt terug uit de bijkeuken met glazen wijn en een
klein bordje met kaassoufflétjes. Samen gaan ze op het
muurtje naast de wijngaard zitten.



‘Hoe gaat het met het uitwerken van onze reis naar Napa
Valley en Sonoma County?’ vraagt Greet vol interesse.

‘Nou, ik ben al aardig aan het opschieten, ik stuur je
morgen even mijn ideeén over de trip die we gaan maken.’

‘Perfect meid, dan kunnen we dat volgende week
misschien met meiden doornemen. En kijken wanneer
precies we gaan. Bert zal wel hier komen dan toch?’

Karin knikt bevestigend. ‘Oh, ja, maar hij zal het wel
jammer vinden dat ik zover wegga.’

‘Ja, dat snap ik. Hij wil natuurlijk liever zelf met jou deze
reis maken.’

Als Greet weggaat, pakt Karin haar fiets. Ze trapt snel
even naar Ouwe Wip, van de boerderij aan de andere kant
van het dorp, voor verse melk en kaas. Later op de avond
verwacht ze gasten en de koelkast in de kelderwoning moet
nog worden gevuld. Melk, roomboter, kaas, broodjes en
wijn van Nederlandse bodem is de standaard waar de
Bos&Bed woning onder het huis om bekend staat. Dit keer
heeft ze gekozen voor de Pinot Blanc uit Zeeland.



Nora Bauers terug naar haar ouders

De begraafplaats ligt er stil bij. Alleen het zachte knarsen
van grind onder hun schoenen verraadt dat er mensen zijn.
Henri staat naast het graf van Nora’s ouders, zijn handen
diep in de zakken van zijn jas. Naast hem staat Hannah, zijn
dochter. Ze kijkt naar de plek waar zo meteen de as van
haar moeder zal worden bijgezet.

Een maand geleden waren ze hier ook al. Bij de crematie.
Alleen zij drieén: Henri, Hannah en Noah, Nora’s neef uit
Miinchen. Tenminste, zo kent iedereen hem. Dat hij in
werkelijkheid “Nora’s haltbroer is, weet niemand. Niemand
behalve Hannah. Haar moeder heeft het haar vlak na de
dood van tante Jana verteld, omdat ze deze waarheid toch
graag wilde delen, met haar eigen dochter.

Verder is er niemand. Niemand uit Mobach, niemand uit
Broland, niemand uit Leufeld. Mensen die Nora jarenlang
hebben gehaat. Hier houden ze zich afwezig.

De grafdelver knikt kort naar Henri. Het moment is daar.
De asbus wordt langzaam neergelaten, naast het graf van
haar ouders. Nora keert terug naar waar ze ooit vandaan
kwam.

Hannah voelt hoe haar keel samentrekt. Dit is dus het
einde, denkt ze. Of misschien juist een nieuw begin voor
haar moeder. En ook voor haar vader en voor haarzelf.

Als de asbus op zijn plek staat, staan ze doodstil. Zelfs de
wind lijkt even de adem te hebben ingehouden.

Henri verbreekt de stilte. ‘Het is goed zo,” zegt hij zacht,
meer tegen zichzelf dan tegen Hannah. Zijn stem trilt.
Hannah knikt, maar zegt niets. Haar blik blijft op het graf
gericht, alsof ze verwacht dat er nog iets zal gebeuren.



Aan de rand van de begraafplaats staat een man. Hij is
haar eerst niet opgevallen. Lange jas, donkere sjaal, te
netjes voor iemand die zomaar langsloopt. Zijn ogen zijn op
haar gericht. Niet op haar vader. Niet op het graf. Op haar.
Een koude rilling glijdt langs haar rug.

‘Papa,’ fluistert ze, ‘kennen wij die man?’

Henri draait zich om. Zijn gezicht verstrakt. ‘Nee,” zegt
hij snel. ‘Kom. We gaan.’

Terwijl ze weglopen, voelt Hannah de blik van de
onbekende nog steeds in haar rug prikken. Haar geheim,
het geheim over Noah en zijn moeder Jana, brandt ineens
zwaarder dan ooit. Later die avond trilt haar telefoon. Een
onbekend nummer. Een appje:

“Ik weet wie je moeder was. En wat gezegd werd over
haar zwangerschap van dochter Klara.”

Hannah laat het toestel bijna uit haar handen glijden. In
het appje wordt verder gezegd dat ze verwacht wordt in het
café even verderop in hun straat. Dat hij Hannah graag wil
spreken.

De doden rusten misschien, denkt ze, maar het verleden
nooit. Hannahs hart bonst in haar keel. Ze twijfelt. Haar
vader wil ze niets over het appje zeggen, het voelt verkeerd.

En gaan voelt gevaarlijk. Toch trekt ze haar jas aan en
zegt haar vader dat ze even een afspraakje heeft bij het café
op de hoek. Hier is het rustig. De man, het is de man die ze
op de begraafplaats heeft gezien, zit aan een tafeltje bij het
raam.

Hij kijkt haar liefdevol aan en zegt: ‘Mooi, dat je
gekomen bent, Hannah.’

Ze verstijft. ‘U kent mijn naam.’

Hij knikt langzaam. ‘Tk kende je moeder al voordat je zus
geboren werd.” Hij schuift een vergeelde foto over tafel.
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Drie mensen staan erop: een jonge Nora, haar vader en de
man zelf. Veel jonger, maar onmiskenbaar dezelfde.

‘Wie bent u?’ vraagt Hannah schor.

‘Mijn naam is Matthias Gruber,” zegt hij. 'Van mij werd
gezegd dat ik de vader zou zijn van je zus Klara.” De
woorden slaan in als een mokerslag.

‘Maar dat was toch mijn...” Hannah kan haar zin niet
afmaken.

‘Ja,” knikt Matthias bevestigend. ‘De man wiens daad
jouw oma haar hele leven heeft verzwegen.’

Hannahs hoofd tolt. ‘Wat wilt u dan, waarom bent u
hier?’

Matthias’ kaken spannen zich. Hij aarzelt. ‘Eh ...omdat
Nora dood is. Je moeder en ik hebben ons hele leven
contact gehouden. Je vader weet dat niet. Maar Nora en ik
zijn altijd van elkaar blijven houden.” De lucht in het café
lijkt zwaar te worden.

‘Tk weet dat je moeder heel veel ernstige zaken heeft
aangericht. Ze heeft mij altijd van alles op de hoogte
gehouden. Ook dat ze haar ouders haar hele leven heeft
gehaat na het misbruik door haar vader.’

Hannah voelt hoe de waarheid, als ijswater, door haar
heen spoelt.

‘Er waren natuurlijk velen die niet wilde dat Nora nooit
had bestaan,” zegt Matthias. ‘Maar ik heb mijn hele leven
van haar gehouden. Ja, we hadden dus contact zonder dat
jouw vader dat wist. Daarom heb ik jou een berichtje
gestuurd. Niet je vader.’

‘Dus u weet van de brand van de koeienstal op de
Weisstannebiihl en die vreselijke brand in Haus Grofeld.’

‘Ja, ik heb altijd alles geweten. Dat je moeder Henri in
Miinchen ontmoet heeft, de branden die ze heeft
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aangestoken, het gepest en getreiter van je zus of moet ik
zeggen, de dochter van je opa, waardoor een meisje in de
Leusee is verdronken.’

Hannah slaat haar handen voor haar gezicht. De
waarheid dendert meedogenloos door haar heen. Haar
adembhaling schokt.

Opeens voelt ze een hand op haar schouder. ‘Schatje...
wat is er? Wat doe je hier?’

Anton staat naast haar. Zijn blik glijdt van Hannah naar
Matthias. Wantrouwen flikkert in zijn ogen.

Hannah laat haar handen zakken. Haar gezicht is bleek.
‘Anton... dit is Matthias Gruber.’

‘Aangenaam,” zegt Anton. Tk ben de partner van
Hannah.’

Hannah sluit even haar ogen. ‘Anton,” fluistert ze. ‘Hij
vertelt net dat hij als de vader van Klara beschuldigd werd.’
Het is alsof de tijd even stilvalt.

Anton lacht kort, schamper. ‘Wat een gemene tijd is dat
dan geweest.’

‘Nou,” zegt Hannah hees. ‘Mam... heeft alles gedaan om
dit verborgen te houden.’ Ze vertelt Anton snel wat Matthias
haar net verteld heeft.

Anton, die toevallig bij zijn vriendin op bezoek ging, om
haar te troosten na de begrafenis van de as van haar
moeder, hoorde van Henri dat ze even naar dit cafeetje was
gegaan.

‘Hoe wist u dan, mijnheer Gruber, dat Nora Bauer
overleden was en vandaag haar as bij haar ouders zou
worden geplaatst?’

Anton kijkt Matthias strak aan. De rits van zijn coltrui
schuift hoorbaar een stukje omlaag, alsof hij lucht nodig
heeft.
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Matthias vouwt zijn handen om het kopje voor hem,
alsof hij zich eraan moet vasthouden. Zijn knokkels zijn wit.

‘Tk heb het overlijdensbericht gelezen,” zegt hij. ‘Ik had
een afspraak met je moeder, ze kwam niet opdagen, heel
vreemd. Maar toen las ik over haar dood in de krant.
Tranen springen in zijn ogen.

Hannah slikt. De woorden blijven even in de ruimte
hangen, zwaar, onuitgesproken. Buiten rijdt een bus
voorbij. Het leven raast door.

‘Waarom bent u hier?’ vraagt ze zacht. ‘Waarom wilde u
mij spreken?”

Matthias kijkt haar eindelijk echt aan. In zijn ogen ligt
iets dat ze niet meteen thuis kan brengen. Spijt, angst, een
geheim?

‘Omdat ik even in contact met het dichtstbijzijnde
familielid van mijn vriendin wilde komen.

Ik heb mezelf veel beschuldigd. Dat ik tijdens haar
zwangerschap ben weggegaan. Dat ik me heb Ilaten
wegsturen.’

Hannah voelt een koude rilling langs haar rug trekken.
‘Weggestuurd... door wie?’

Zijn blik glijdt langs haar heen, naar het raam. ‘Door
Nora, je moeder.’

Het woord valt zacht, maar het trilt.

Ze zei dat dat beter zou zijn voor mij. En toen ontmoette
ze iemand anders. Iemand die zekerheid bood. Eh... Henri.’
Hij kijkt weer terug. ‘Die nooit geweten heeft dat jouw opa,
de vader van het kind in Nora’s buik was.’

Anton balt zijn hand tot een vuist onder de tafel. ‘Klara.’

Matthias schudt langzaam zijn hoofd. ‘Tk wist zeker dat
ze niet van mij was. Ze heeft het ook altijd ontkend. Immers
Nora en ik hebben in die tijd nog geen seksueel contact
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gehad. Maar haar ouders beweerden dat het wel van mij zou
zijn.

Hannahs stem breekt. ‘Maar later wel dus.’

Matthias knikt. Een stilte valt.

Dan zegt Anton: ‘En nu staat u hier. Na haar dood.
Waarom?’

Matthias ademt diep in.

‘Omdat leugens geen graf krijgen. Daarom wilde ik dit
aan mijn ... eh de dochter van mijn vriendin vertellen.’

Hannah voelt haar knieén week worden. Trekt haar
wenkbrauwen verrast omhoog.

‘Klara is ook allang geleden overleden, bij de brand
omgekomen,’ fluistert ze.

Matthias knikt. ‘Ook dat weet ik. Immers je moeder
vertelde mij altijd alles.’

Anton kijkt van Matthias naar Hannah. Zijn blik verzacht
een fractie. Er dringt een vergelijk tot hem door.

‘Goed, dan nemen we nu afscheid van u. Gecondoleerd
met het verlies van uw vriendin.’

Hij staat op. ‘Kom schatje, ik breng je naar huis.’

Matthias staart Hannah aan. Tranen in zijn ogen.

Buiten is het donker. De straatlantaarns werpen doffe
kringen op het natte asfalt. Hannah loopt zwijgend naast
Anton, haar handen diep in haar jaszakken. Elk woord dat
Matthias zojuist heeft uitgesproken echoot door haar hoofd.

‘Je hoeft er nu niks over te zeggen, zegt Anton zacht.
‘Maar als je wilt praten...’

Bij de voordeur blijft Hannah staan. Ze draait zich om.

‘Waarom zou hij nu toch gekomen zijn?’

Anton aarzelt even.

‘Misschien omdat deze dood wél dingen losmaakt die een
leven lang zijn weggestopt.’
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Ze zeggen elkaar knuffelend gedag.

Binnen laat Hannah haar jas van zich afglijden en zakt
op de rand van de trap. Haar ademhaling trilt. Voor haar
ogen schuift het beeld van haar moeder naar voren, haar
lach, haar stiltes, haar starre blik wanneer Hannah naar het
dagboekje van Klara had gevraagd.

‘Hij zei dat zij hem altijd alles vertelde,’ fluistert Hannah.
‘Maar ik wist bijna niks.’
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Wijnreis Californié voorbereiden

Karin zit beneden in haar werkkamer aan de reis naar
Amerika te werken. Ze zullen naar Los Angeles vliegen en
daar een auto huren. Dat zal Janneke wel op zich nemen.
Morgenavond komen haar vriendinnen om met elkaar de
reis door te nemen, dus ze moet het nu vast goed
voorbereiden.

Vanuit Los Angeles zullen ze in de richting van San
Francisco rijden. En als ze daar kunnen overnachten zullen
ze verder rijden naar Napa Valley. Hier kent Karin een grote
wijngaard waar ze heel lang geleden eens met Carl geweest
is.

Diep in het hart van Napa Valley is deze wijngaard ooit
aangericht door sir H.W. Crabb in de jaren 1860. Het was
zo rijk aan leven en overvloed dat Crabb de wijn die uit de
wijngaard kwam nobel de Griekse naam "To Kalon" gaf, wat
"hoogste schoonheid" betekent. Het werd de thuisbasis van
Robert Mondavi in het hart van Napa Valley. In 2004 werd
dit overgenomen door Constellation Brands.

Als ze die kant op rijden, trekken ze dwars door het
wijngebied, waar de wijngaarden zich uitstrekken over de
vlakte en tegen de glooiende heuvels opklimmen. Daarna
gaan ze richting Santa Rosa. Karin denkt dat het heerlijk
zou zijn om daar een paar dagen een knus B&B-huisje te
huren. Van daaruit kunnen ze op hun gemak door Sonoma
County rondtoeren, een streek met meer dan vijthonderd
wijnhuizen. De perfecte plek om even op adem te komen, te
genieten van het landschap en het zachte klimaat.

Terwijl ze het hardop zegt, schiet haar ineens iets te
binnen. Op de heuvels tussen Sonoma en Napa Valley zijn
enorme bosbranden geweest. Ze voelt weer die beklemming
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van toen ze het nieuws zag. Net als de branden in Australié.
Branden, pff!

Naast het grote verlies van mensenlevens, natuur en
wijngaarden was er daar ook een sterke impact van de
hevige rookontwikkeling over het land. Hier ontstond het
risico op asbakwijnen door de rookontwikkeling en de
aantasting van de wijnvoorraad door de rookontwikkeling.

Ze werkt door en zoekt een aantal wijnhuizen die ze
zeker moeten bezoeken. Pfff. Ze komt zoveel tegen waar ze
heen moet. Als ze dat allemaal uitgewerkt heeft, zijn ze
minstens twee weken, misschien nog langer, op reis. Maar
zolang wil Bert niet alleen blijven, denkt ze.

Ze komt veel wijnen tegen en de verschillende druiven
die belangrijk zijn in Amerika. Zoals de “durif druif”.

Deze druif heeft een bijzondere geschiedenis. Aan het
einde van de 19e eeuw, rond 1880, kruiste de Franse
botanicus Francois Durif de syrah- en peloursin-druiven,
mogelijk zelfs per ongeluk, maar zo ontstond de druif durif.
Ondanks zijn Franse oorsprong is de druif daar nooit echt
populair geworden. Tegenwoordig komt hij er vrijwel niet
meer voor. In Californi€é daarentegen geniet de druif grote
populariteit en heeft hij een trouwe fans. Dus daar gaan ze
hem dan ook opzoeken.

O ja, en ze moet te zijner tijd ook nog een rondleiding
boeken bij Bernardus Winery in de Carmel Valley. Ze is heel
druk met deze reisvoorbereiding. Voor haar vriendinnen is
het een groot voordeel dat Karin hier al eens eerder geweest
is en bovendien jarenlang, toen Carl nog leefde,
wijncursussen gaf. Cursussen die alle wijnlanden van de
wereld omvatten. Dus ook Californié.

Ze vergelijkt routes, leest recensies, zoomt in op
wijngaarden op Google Map alsof ze er zo al tussendoor kan
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wandelen. Af en toe maakt ze een aantekening in haar
notitieboekje, met haar nette, ronde handschrift.

Bernardus staat al omcirkeld. ‘Die moé6ét,” mompelt ze
zacht. Carmel Valley roept herinneringen op die ze niet
helemaal durft toe te laten. Zonlicht door de heuvels,
stoffige wegen, een terras in de schaduw. En Carl, altijd met
dat rustige enthousiasme als hij over wijn sprak, alsof elke
fles een verhaal was dat verteld moest worden.

Ze schuift de herinnering voorzichtig opzij en klikt weer
verder. Paso Robles, Napa, Sonoma de namen rollen bijna
vanzelf door haar gedachten. Deze reis wordt ook weer
superleuk.

Ze maakt vast een samenvatting van alles wat ze kunnen
doen, zodat ze die morgen goed met haar vriendinnen kan
bespreken.
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Maria de vrouw van Tygo de Jong

Paco kijkt plotseling op. Zijn oren spitsen zich. Van buiten,
op de oprit, klinkt duidelijk een geluid. Zonder een seconde
te aarzelen schiet hij overeind en rent de trap op. Karin
verstijft.

‘Wat hoor je?’ roept ze en gaat hem achterna naar boven.

Nog voordat hij blaffend kan antwoorden, klinkt er
opnieuw iets: het kraken van grind onder voetstappen. Niet
snel, eerder bedachtzaam. Iemand die niet wil opvallen,
maar zich ook niet echt probeert zich te verbergen.

Paco’s geblaf echoot boven door het huis. Niet uitbundig,
maar laag en onheilspellend.

Hij gromt. Dus het is niet iemand die hij herkent.

‘Wie zou dat kunnen zijn?’ vraagt ze zacht.

Het geblaf van Paco wordt feller, agressiever. Zijn nagels
tikken nerveus over de stenen tegels in de hal. Karin loopt
naar de voordeur. Ze houdt haar adem in terwijl het geluid
buiten opnieuw klinkt, stappen, dichterbij nu. Iemand stopt
voor de deur.

Deze opent Karin dan rustig. Hierachter in de hoek staat
een golfstok die ze daar tegenwoordig voor de veiligheid
heeft staan.

Ze staart recht in het gezicht van de vrouw van Tygo de
Jong. Maria. Paco gaat tussen hen in staan en gromt hard.
Karin zelf is geschrokken en verbaasd.

‘Dag Maria de Jong, wat kom jij hier doen?’ De vrouw
kijkt haar woedend aan.

‘Jij, vals wijf, je hebt mijn man verraden. Hem de dood in
gestort. Daarom kom ik nu je schuld verrekenen.’

‘Ben je gek geworden? Weet je niet wat je man hier
allemaal heeft uitgespookt?’ In een flits gaat het drama van
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de avond door haar hoofd. De avond dat Karin met Bert, de
kinderen, Greet en haar vaste gasten Hans en Peter Molinga
uit eten was geweest en toen ze terugkwamen:

“Na een heerlijke maaltijd en een avond vol gelach en
verhalen wandelen ze met z'n achten terug naar het
Boshuis. Ruud van Westen krijgt uitvoerig dank voor het
heerlijke diner en de warme sfeer van zijn restaurant. Het is
een rustige, bijna vredige avond; de lucht ruikt naar herfst
en nat gras, de donkerheid valt zacht over het weiland. Paco
loopt lekker mee.

Op de oprijlaan Kklikt Greet haar autosleutel en de
verlichting van haar voertuig flikkert even op. Hans en
Peter krijgen een afscheidskus. Ze stapt op Lucas af, maar
dan... dan vliegt Paco plotseling woedend blaffend naar het
terras achter het huis.

Keihard geschreeuw snijdt door de stilte, ijzingwekkend
en wanhopig. Het komt van achter het huis, waar het
wijnperceel zich uitstrekt tot aan Karins werkkamer. Het
geluid bevriest iedereen. Voor een moment staan ze als
versteend, slechts het zachte kraken van voetstappen op
takken onderbreekt de spanning. Ze rennen naar achteren
waar het geluid vandaan komt. Ze zien Paco aan de
overkant op het terras woest grommend, met haren
overeind stil staan. Als ze de wijngaard zien, blijven ze
abrupt stilstaan. Het is een chaos van verwoesting:
wijnstokken liggen dwars door elkaar, aarde is omgespit,
rook kringelt op, er springen vlammen doorheen.

Op de lage muur langs het terras boven de wijngaard
staat een man. Lang donker haar valt over zijn gezicht,
zwarte vegen tekenen zijn wangen. Zijn ogen glanzen wild,
de snoeischaar in zijn handen glimt in het zwakke licht.
Naast hem staat de grote schep uit de schuur. Paco gromt
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en zet zich schrap, zijn rug stijf, spieren gespannen als een
veer.

‘Oh,’ gilt Karin, het is Tygo weer!’

Tygo probeert weg te rennen, maar struikelt over de
schep. Zijn lichaam raakt de muur, hij rolt er schreeuwend
van af en stort tussen de brandende wijnstokken neer. Het
geluid van metaal tegen brons weerklinkt kort, hij is op het
bronzen torenbeeld gevallen dat ooit door Carl als
ornament in de wijngaard was geplaatst. De snoeischaar
steekt in zijn zij.

Bram en Lucas, die het eerst bij hem zijn, voelen hun
maag omslaan. Beide schreeuwen het uit. Dit doorbreekt de
plotselinge stilte, naast het geknetter van de brand en
gegrom van Paco.

Tygo beweegt niet. Zijn blik is leeg, het leven is
verdwenen. De chaos van de wijngaard weerspiegelt de
verbijstering en de angst die over de groep heen spoelt.

Iedereen staat verstijfd, de realiteit dringt langzaam
door: dit ongeluk is gruwelijk. Het is een drama dat hun
avond van vrede totaal heeft verscheurd.

Bert belt direct het noodnummer. Even later razen een
ambulance, een brandweerwagen en een politieauto met
loeiende sirenes door het bos, op weg naar Karins Boshuis.
De jongens staan versteend bij het lichaam dat half op de
grond ligt. Bert voegt zich bij hen, terwijl Sara haar moeder
en Greet stevig vasthoudt.

Hans en Peter praten met de agenten en vertellen wie
daar ligt. De politie kijkt hen ongelovig aan: “hier ligt de
man waar heel Nederland naar op zoek is”.

Hans geeft het telefoonnummer van Tygo’s vrouw aan
een van de agenten, die het haastig noteert.

21



Het lichaam van Tygo wordt zorgvuldig op een brancard
gelegd en afgevoerd naar een mortuarium. Ondertussen
weet de brandweer de vlammen in de compleet verwoeste
wijngaard onder controle te krijgen. Gelukkig zijn ze op tijd:
het vuur is niet naar het Boshuis of het kippenhok
overgeslagen.

Bert loopt naar de vrouwen toe.

‘Greet, durf jij nu wel alleen naar huis, of wil je dat ik je
even wegbreng?’ vraagt hij zacht.

Karin kijkt hem met warme dankbaarheid aan.

‘Dat is ontzettend lief van je,” antwoordt Greet, ‘maar het
lukt me wel. Dank je, lieverd.’

Samen met Karin en Sara loopt Greet naar haar auto.
Bert keert terug naar Hans en Peter.

Wanneer de hulpdiensten vertrokken zijn en de stilte
langzaam terugkeert, gaan ze met z'n allen naar binnen, de
woonkeuken van Karin in.

‘Hoe heeft dit vreselijke drama toch kunnen ontstaan?
Wat een afschuwelijk einde voor die man.™

Maria rommelt onrustig in de tas die ze vast heeft en
haalt er plots een klein pistool uit. Karin schrikt zich kapot
en slaat een hand voor haar mond. Maar Paco reageert
meteen. Met een krachtige sprong werpt hij zich tegen
Maria aan. Het wapen vliegt uit haar hand en schuift meters
verder over de stoep.

Op hetzelfde moment rijdt er een auto de oprijlaan
achterom. Het zijn gasten van het Boshuis: Hans en Peter
Molinga. Ze komen in de B&B overnachten omdat vrienden
van hen, die verderop in de buurt wonen en hen hebben
uitgenodigd om morgen, zaterdag, samen te gaan golfen.

1 **Het drama bij de Woonboerderij
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De auto komt piepend tot stilstand en Hans ziet dat er
iets vreemds gaande is.

‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ roept Peter
terwijl hij het portier openslaat.

Paco houdt Maria grommend tegen de grond gedrukt. Ze
spartelt nog even tegen, maar haar kracht is weg. Karin
raapt inmiddels met trillende handen het pistool van de
grond en houdt het zo ver mogelijk van zich vandaan.

“Ze wilde schieten,” zegt Karin met een brekende stem.
‘Op mij.’

Hans en Peter kijken elkaar geschrokken aan. Peter pakt
direct zijn telefoon.

‘Tk bel de politie,” zegt hij kort.

Maria begint ineens te lachen. Geen vrolijke lach, maar
een rauwe, bijna wanhopige schater.

‘Jullie begrijpen er niets van,’ hijgt ze. ‘Dit was nog maar
het begin.’

Die woorden bezorgen iedereen een koude rilling. Paco
kijkt haar strak aan.

‘Wat bedoel je daarmee?’ Maar Maria zwijgt.

In de verte klinkt al het eerste geluid van een sirene.
Even later rijdt een politiewagen het erf op. Karin levert
direct het pistool in. Hans vertelt wat ze hebben gezien: dat
Karin Barneveld door haar grote hond van de dood is gered.

Paco springt van Maria af. De agenten trekken haar
overeind en besluiten haar direct aan te houden. Ze nemen
haar mee naar het politiebureau om een proces-verbaal op
te maken en een strafrechtelijk onderzoek in te stellen. Wat
de straf zal zijn, daar kunnen ze zich nu nog niet over
uitlaten. ‘Heeft u hulp nodig, mevrouw Barneveld?’ vraagt
een van de agenten.
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Peter antwoordt voordat Karin iets kan zeggen. ‘Wij
blijven wel bij haar.’

De politiewagen verdwijnt met gierende banden van het
erf. Even blijft het stil, alsof niemand goed durft te ademen.
Alleen zacht gejank van Paco doorbreekt de stilte.

Karin zakt langzaam door haar knieén en trekt hem
tegen zich aan.

‘Het is voorbij,” zegt Peter, al klinkt hij zelf allesbehalve
zeker.

Hans wrijft met trillende handen over zijn gezicht.

‘Ze zei dat dit nog maar het begin was... Dat krijg ik niet
meer uit mijn hoofd.’

‘Kom Hans, we gaan even relaxen in de sauna. Kun je
het aan Karin: alleen blijven?’

Ze knikt de mannen glimlachend toe. Tk ga Bert nu
bellen, om te vertellen wat er gebeurd is.

En de kinderen. Voordat ze het op een andere manier
horen.’

Bram en Lucas zijn met vrienden een paar dagen in
Madrid. Ze schrikken zich kapot als hun moeder het verhaal
vertelt. Ze overtuigt ze dat ze niet terug hoeven komen, dat
Hans en Peter Molinga er nu zijn en dat Bert morgen komt.
Sara heeft nachtdienst deze week, dus zij zal nu nog slapen.
Karin wil haar dochter niet wakker bellen en stuurt haar een
appje met daarin de vraag of ze haar wil bellen als ze wakker
is en tijd heeft.

Als ze aan tafel haar avondeten, een salade met tonijn, zit
te eten, gaat haar telefoon. Een geschrokken Sara belt. Die
heeft van Lucas al een berichtje gekregen over wat er
vanmiddag bij hun moeder is gebeurd. Sara’s stem trilt aan
de andere kant van de lijn.
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‘Mam... wat is er gebeurd? Lucas stuurde iets over politie
en een aanval. Ik schrok me dood.’

Karin schuift haar bord iets van zich af en slikt. Het is
ineens moeilijker om het verhaal hardop te herhalen dan ze
had gedacht.

‘Het viel mee, lieverd,’ zegt ze, al weet ze zelf hoe raar dat
Kklinkt. ‘Echt waar. Ik ben alleen flink geschrokken. Maria de
Jong, de vrouw van die Tygo, die vuile drugsvent, stond
plotseling voor de voordeur. Paco heeft haar besprongen, ze
had een pistool in haar hand. Hans en Peter kwamen
toevallig op hetzelfde moment de oprit op. De politie is
geweest. Het is nu rustig hoor, morgen komt Bert.’

‘Maar ben je gewond?’ vraagt Sara direct. Karin schudt
haar hoofd, ook al kan haar dochter dat niet zien.

‘Nee, schat en Paco ook niet.” Aan de andere kant blijft
het even stil. Karin hoort ademhaling, snel en onregelmatig.

Karin voelt hoe haar keel opnieuw dichtknijpt.

‘Tk wil niet dat jij je zorgen maakt midden in je
nachtdiensten. Dat is alles.’

‘Dat is te laat,” antwoordt Sara. ‘Tk maak me al zorgen. Is
Bert al onderweg?’

‘Hij komt morgen. Hij moest vanavond eerst nog iets
regelen.’

Sara zucht hoorbaar.

‘Mam, ik wil eigenlijk meteen komen.’

‘Dat hoeft echt niet,” zegt Karin snel. ‘Het is veilig. Hans
en Peter zijn in de B&B. Ik ben dus niet alleen.” Dat stelt
haar dochter zichtbaar een beetje gerust.

‘Beloof je me dat je meteen belt als er ook maar iets
gebeurt?’

‘Dat beloof ik.’
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Ze praten nog even over onbelangrijke dingen. Maar
wanneer ze ophangen, voelt Karin juist hoe leeg de kamer
plotseling wordt. Ze loopt naar het raam en kijkt het
donkere erf op. Alles ligt er vredig bij. Black Pearl rustig in
zijn mooie stal. Paco continu naast haar. Haar telefoon trilt
opnieuw in haar hand. Een bericht van Bert:

“Ga lekker rustig slapen schatje, ik kom morgen zo snel
mogelijk. Hou van je XXX”

Karin sluit even haar ogen. Voor het eerst sinds die
middag voelt ze iets wat op opluchting lijkt. Ze pakt weer
haar telefoon en belt Greet even om de geschiedenis van die
middag te vertellen. Ook Greet is dodelijk geschrokken en
vraagt of ze moet komen.

Karin zegt dat dat echt niet hoeft, dat de Molinga ‘s in de
B&B logeren, dus dat ze niet alleen is.
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In het studenten huis van Madeleine

Karins achternichtje is de dochter van haar neef Gert. De
zoon van tante Corrie, de zus van haar moeder. Beide oude
vrouwen zijn er niet meer, zijn overleden.

Madeleine studeert samen met haar vriendin Rosa in
Amsterdam, waar ze ook wonen. Hun studentenhuis staat
naast het huis dat ooit toebehoorde aan de hennepkweker
Tygo de Jong. Hij had het pand verhuurd aan een
buitenlander. Die daar voor hem, om daar te mogen wonen,
een hennepplantage op de begane grond moest bewerken.
Enkele maanden geleden is dat huis afgebrand. Bij die
brand raakte Rosa vreselijk gewond. Omdat de vlammen
overgeslagen waren naar het studentenhuis. Madeleine was
die dag bij haar ouders in Friesland. Inmiddels gaat het
gelukkig met Rosa weer goed, en ook hun studentenhuis is
volledig hersteld.

Die middag komt Madeleine aangefietst. Ze heeft drie
colleges gevolgd op de universiteit en is moe, maar voldaan.
Wanneer ze van haar fiets afstapt en richting de schuur
achter hun huis loopt, ziet ze plots een man staan voor het
afgebrande pand. Een buitenlandse man. Hij steekt zijn
hand op.

Even aarzelt ze, maar dan zwaait ze terug. Ze kent hem
niet.

De man komt voorzichtig op haar af en spreekt haar in
het Engels aan.

‘Good afternoon, young lady. Do you know where the
owner of this burned house lives?’

Madeleine kijkt hem verbaasd aan. De man slikt even en
vervolgt met zichtbare moeite:

‘My brother lived here... He died in the fire.’
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Een koude rilling loopt over haar rug. Ze voelt hoe
verdriet in haar borst knijpt.

‘Het spijt me ontzettend,’ zegt ze, zoekend naar woorden.
‘Die brand heeft ook een vriendin van mij zwaar getroffen.’

Dan vertelt ze hem dat de eigenaar van het huis
inmiddels ook is overleden, maar ze weet dat zijn vrouw nog
wel in hun oude woning woont. Ze legt hem uit waar hij
haar kan vinden.

De man knikt dankbaar, maar zijn ogen staren koud naar
het afgebrande huis.

Wanneer de man zich omdraait om weg te lopen, blijft
Madeleine hem nog even nakijken. Iets aan zijn houding,
spanning in zijn schouders, de manier waarop hij steeds om
zich heen kijkt, laat haar niet los. Ze voelt een onbestemd
gevoel in haar buik.

‘Wacht,” roept ze impulsief.

Hij stopt, kijkt haar aan. Draait zich om en loopt weg,
zonder nog iets toe te zeggen.

Die avond vertelt Madeleine over de ontmoeting met die
man aan Rosa. Buiten waait de wind langs het opgeknapte
studentenhuis. Rosa kijkt haar verrast aan.

‘Huh, waarom zou die broer willen weten waar die vrouw
van die Tygo de Jong woont?’

Madeleine kijkt haar peinzend aan. ‘Geen idee.
Misschien denkt hij dat er nog spullen van zijn broer in dat
huis bij die vrouw zullen liggen.’

Toevallig komt de vader van Rosa, Joop van Vliet, die
avond langs, nadat hij in Amsterdam naar een groot
evenement is geweest. Even langs zijn dochter om haar
gedag te zeggen, voordat hij terugrijdt naar huis in zijn
woonplaats Nietsum.
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Vol verbazing hoort hij het verhaal wat Madeleine die
middag heeft meegemaakt.

‘Wat verdrietig voor die man, dat zijn broer overleden is,
maar ja, het is alweer een tijd geleden. Waarom zou hij dan
nu naar Nederland gekomen zijn?’

‘Wanneer was die ontmoeting precies?’ vraagt hij.

‘Vanmiddag dus, net toen ik terugkwam van college,’
antwoordt Madeleine. ¢

Er valt een korte stilte. Zelfs de waterkoker lijkt zijn
borrelende geluid in te houden.

Joop richt zich langzaam op. ‘Dat is niet zomaar iemand
die toevallig iets vraagt,” zegt hij bedachtzaam. ‘Want wat
heeft hij nu precies gevraagd?” mompelt hij dan scherp.

‘Nou, of ik dus wist waar de vrouw van Tygo de Jong
woont.’

Rosa slikt hoorbaar. ‘Dat klinkt niet als iemand die alleen
maar wat persoonlijke spullen terug wil.’

Buiten zwelt de wind opnieuw aan, alsof hij hun woorden
wil wegblazen. Rosa’s vader staat op en loopt naar het raam,
tuurt even de donkere straat in. Hij pakt zijn jas op.

‘Schatje, ik ga weg. Hou mij op de hoogte als jullie nog
meer van dit soort dingen horen.’

Rosa schiet in de lach, een tikje zenuwachtig.

‘Kom op pap, dat klinkt alsof we in een misdaadserie
zitten.’

Maar Madeleine lacht niet mee. Die blik van die man, die
had ze niet kunnen plaatsen. En dat was misschien wel het
engste van alles.

**k¥x

Verderop in Amsterdam loopt de man voorzichtig langs
de gracht op weg naar de straat waar de vrouw van de
overleden verhuurder van zijn broers huis zou wonen.
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Even later staat hij daar voor de deur van het huis op de
begane grond en belt aan. Maria die binnen zit, hoort de bel
en loopt de gang in. Ze kijkt door het kijkgat en ziet een
onbekende man staan. Voorzichtig opent ze de deur, maar
laat nog wel de ketting erop zitten.

Goedenavond, wat kan ik voor u doen?

De man kijkt haar rustig aan. Dan zegt hij in het Engels
wie hij is en dat hij wat drugs komt ophalen, die Tygo hier
aan hem zou leveren. Maria aarzelt, denkt na over de
voorraad in huis.

Besluit hem dan toch maar binnen te laten.

Eenmaal binnen gaat het mis. De man grijpt haar beet en
steekt een naald in de ader in haar elleboog. Overdosis
heroine.

Maria’s knieén knikken meteen weg. De kamer kantelt;
geluiden worden dof en hol, alsof iemand piepschuim tegen
haar oren drukt. De man laat haar voorzichtig zakken en
werpt een snelle blik door de woonkamer. Zijn gezicht blijft
onbewogen. Routine.

‘Sorry,” mompelt hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar.
‘Dit was voor mij de makkelijkste manier. Om voor mijn
broer terug te slaan.’

Maria probeert iets te zeggen, een protest, een vraag,
maar haar tong is te zwaar. Haar zicht vervaagt. Toch ziet ze
nog net hoe hij de lades opent, haar tassen, de berging. Hij
weet precies waar hij moet zoeken. Het duurt maar een paar
minuten.

Dan zegt hij in het Engels: “Jouw man vermoordde mijn
broer. In dat walgelijke huis van hem, waar mijn broer
volledig is opgegaan in het vuur.”

Hij zucht, tilt haar op en zoekt de slaapkamer. Daar legt
hij haar op bed neer. Ze is al weggezakt in bewusteloosheid.
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