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Vervaagde littekens

Erik Persoons



Een litteken verdwijnt nooit helemaal, maar littekenweefsel
kan na verloop van tijd wel zachter, vager en minder zichtbaar
worden.



Voorwoord

Dit fictieve verhaal kwam mee tot stand dankzij Inge, een
goede vriendin van mij die ik al jarenlang ken en één van de
fijnste mensen is binnen mijn kennissenkring.

Zij werd jaren geleden gediagnosticeerd met een borderline
persoonlijkheidsstoornis. Hoewel het hoofdpersonage aan mijn
fantasie is ontsproten, stemmen haar gedachten, gevoelens en
emoties op veel vlakken overeen met Inges gemoedstoestand. De
belevenissen zelf zijn verzonnen. Inge heeft zich nooit in zulke
situaties bevonden, maar ze heeft haar volledige goedkeuring en
medewerking gegeven met de uitwerking van de gedachten en
beweegredenen van het hoofdpersonage in dit verhaal.

Je kan van het hoofdpersonage houden, je kan medelijden
voelen, misschien vind je haar maar een raar persoon en is er
helemaal geen band, maar als je goed om je heen kijkt, zal je
moeten toegeven dat ze toch niet zo een heel vreemde is.

Veel leesgenot!

Erik Persoons






Proloog

Ik kan me het beeld nog haarscherp voor de geest halen, hoe
ik in de praktijk van de psychiater te horen kreeg dat het team,
na vele onderzoeken, tot de vaststelling was gekomen dat ik leed
aan een borderline persoonlijkheidsstoornis.

Het drong niet tot me door.

Hoe dit mogelijk was? Ik was amper eenentwintig jaar en kon
me bij een recidief depressieve decompensatie met suicide
gedachten waarbij er sprake is van een onverwerkte,
traumatische ervaring, totaal geen beeld vormen. De woorden
van de man tegenover me leken wel Chinees voor mij. Voor hij
verder ging met praten, keek hij me langdurig aan alsof hij mijn
gedachten wilde aflezen van mijn gezicht. Dan trok hij zijn
wenkbrauwen omhoog en keek terug op het dossier dat voor hem
lag. Hij kuchte eens en schraapte zijn keel. Ik weet nog dat ik
eerst dacht dat hij nog zenuwachtiger was dan ik totdat ik later
merkte dat het eerder een ticstoornis was. Hij produceerde
diezelfde dag, maar ook de volgende sessies die ik bijwoonde,
nog enkele keren deze vocale geluiden.

‘Een intensieve, langdurige behandeling zal worden opgestart
met opnames indien deze nodig zijn,” leek hij van het papier af te
lezen op een monotone toon alsof hij het weerbericht aan het
voorlezen was.

Ik had nog steeds geen flauw idee.



Nu zit ik hier, negen jaar later, en voel me nog steeds een beetje
onwennig als ik een afspraak heb met mijn psychiater. Je zou
denken dat ik het nu toch al gewoon moet zijn, maar niets is
minder waar. Het is ook niet meer dezelfde psychiater als
indertijd die hier voor me zit.

Niets is nog hetzelfde als toen.

Het waren negen heftige jaren met heel veel ups en downs. Met
vechten, mezelf verliezen, terug opstaan om niet veel later met
donkere gedachten afscheid van dit leven te willen nemen.

Maar ik ben er nog!

-Vanaf de leeftijd van dertig jaar en dit tot de middelbare
leeftijd van vijftig, bereiken de meesten grotere stabiliteit in hun
dagelijks leven, hun relaties en professionele bezigheden — heb
ik al enkele keren te horen gekregen en omdat ik niet zomaar alles
geloof wat ze me zeggen, heb ik het ook nog opgezocht op het
internet. Daar vond ik zowat dezelfde uitleg, dus ga ik ervan uit
dat er enige waarheid moet inzitten.

Vooruit dan maar, ik ben twee maanden geleden dertig jaar
geworden, laat de standvastigheid maar komen!



Hoofdstuk 1

‘Vind je zelf dat je goed bezig bent?’

Ik kijk de psychiater weifelend aan. Ze bedoelt het goed, wil me
verder helpen, maar dan heb ik graag dat ze iets duidelijker is
met haar vragen. Wat wil ze nu eigenlijk dat ik hier op antwoord?
Op dit ogenblik lukt het me inderdaad vrij aardig om mijn
gevoelens in de plooi te houden. Morgen, vrijdag, staat er weer
een weekendje samen met mijn moeder op het programma. Ik
houd van die dagen, gewoon wij met z'n tweetjes en de hond.
Samen winkelen, een koffietje en daarna lekker een gezellig
restaurantje opzoeken. Meestal eindigen we de dag dan met
heerlijk nestelen in de zetel en kijken we een film.

Maar is dat nu wat ze van mij wil weten? Ik antwoord niet
onmiddellijk omdat ik niet weet wat ze van mij verwacht. Daar
heb ik het altijd moeilijk mee. Ik heb angst om anderen te
kwetsen, om het verkeerde antwoord te geven waardoor zij het
gevoel kunnen krijgen dat zij niet goed bezig zijn.

Waarom zegt ze niet direct dat ik goed bezig ben of niet. Die
beslissing laat ik liever aan haar over. Die verantwoordelijkheid
krijg ik liever niet op mijn schouders gelegd. Dus kruip ik in mijn
schulp. Het is niet de juiste reactie, ik weet het, maar zo zit ik nu
eenmaal in elkaar. Ik staar naar de tattoo op mijn pols.

- Fighter —

Ben ik dat wel? Momenteel sta ik er niet veel bij stil. Ik heb
weinig last van gemoedsstemmingen en ik vind van mezelf dat ik
mijn zaakjes goed op orde heb. Eerst ben ik van plan om mijn
schouders op te halen, maar ik verander van gedachten.

‘Jawel, ik ben goed bezig,” zeg ik vol vertrouwen.



Een half uur later wandel ik alweer over straat. Het gesprek
heeft me opgepept. Ik moet toegeven, daar is mijn psychiater wel
goed in. Als ik bij haar buitenstap, lijkt het even alsof ik de hele
wereld terug aankan. Mijn bushalte is een eindje verder, maar ik
heb zeker nog twintig minuten tijd vooraleer de bus stopt.

Daarom besluit ik een meeneemcappuccino te halen bij het
kraampje op de hoek. Op het plein is de wekelijkse fruit- en
groentemarkt aan de gang en ik weet dat er bij die kraam
heerlijke warme dranken te krijgen zijn. Even heb ik zin om er
ook een koffiekoek bij te bestellen, maar ik kan me bedwingen.
Elk pondje gaat door het mondje en ik ben de laatste tijd op mijn
gewicht aan het letten. De kilootjes zijn ervan af gevlogen. Dit
mag ik nu niet zomaar te grabbel gooien.

Ik heb me nog maar net op een bank neergezet als mijn
smartphone begint te jengelen. Het is mijn moeder.

Waarom belt zij me nu? Ze weet toch dat ik bij dokter Verhelst
een afspraak had.

‘Mama?’

‘Hey Celine, weet jij waar je broer uithangt?’

‘Jo? Waarom zou ik dat moeten weten?’

‘Neen, zomaar, ik probeer hem al sinds gisterenavond te
bereiken, maar hij neemt zijn telefoon niet op. Dat is zijn
gewoonte niet.’

‘Ach mama, je moet je niet dadelijk zo ongerust maken.
Misschien is de batterij van zijn gsm gewoon leeg en heeft hij nog
geen tijd gehad om ze terug op te laden. Hij heeft het misschien
zelfs nog niet door, je weet toch hoe verstrooid hij kan zijn.’
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‘Toch vind ik het maar raar. Zou je niet even bij hem langs
kunnen lopen? Het is half drie. Jouw afspraak met de psycholoog
is nu toch al ten einde. Je bent nu bij jouw broer in de buurt.’

‘Ma-am, moet dat nou?’

‘Alsjeblieft, doe me dat pleziertje. Ga nu heel even naar zijn
appartement en zeg hem dat ik hem wil spreken. We moeten nog
een datum prikken om eens lekker samen te gaan eten voor mijn
verjaardag, dat had ik toch beloofd. Dan kan je meteen even
checken of alles in orde is.’

‘Ja, is goed, maar je maakt weer veel drukte om niets. Ik ben
er zeker van, meer zelfs, ik durf er om te wedden dat hij ook niet
zal begrijpen waar jij je zorgen over maakt.’

‘Doe het nu toch maar!’

‘Dan mis ik wel mijn aansluiting met de bus. Ik zal dus later bij
jou zijn. Het is maar dat je het weet.’

‘Vraag Jo anders of hij je tot hier brengt, dan kunnen we
meteen alles regelen voor dat etentje en ben je nog sneller hier
dan met de bus. Ik heb spaghetti carbonara, dat lust hij graag. Ik
zet een bord bij.’

Ik kan met moeite een glimlach onderdrukken. Mijn moeder is
heel sterk in het argumenteren en weet het altijd zo aan de dag
te leggen dat ik instem.

‘Je hebt me overtuigd mama, het is al goed, ik ben al onderweg.
Tot straks!’

‘“Tot straks, schat, laat je me iets weten zodra je er bent?’

De vrouw die naast me is komen zitten op de bank kijkt me
goeddunkend aan. Ik schat haar achter in de vijftig. Ze heeft,
bedoeld of niet, zeker zitten luistervinken.
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Ik glimlach haar toe als ik mijn smartphone wegstop.
Misschien is ze ook wel zo'n ongeruste moeder en herkent ze de
situatie wel. Als ik opsta, zie ik de bus al aankomen. Ik zucht en
wandel weg van het bushokje.

Vijf minuten later bevind ik me in de Vlinderstraat.

Jo’s appartement bevindt zich op de tweede verdieping van een
grijs gebouw uit de jaren tachtig. Het is een complex met vijf
verdiepingen zonder enige architecturale hoogstandjes, heel
sober en vooral functioneel ingericht. De betaalbare huurprijs,
heeft Jo me wel eens laten weten, was de voornaamste reden dat
hij dit pand had uitgekozen.

Er zijn weinig uitgaansmogelijkheden in de buurt. Behalve een
buurtshop heb je er geen winkels en moet je al kilometers ver
rijden voor de dagelijkse inkopen.

Zolang ik er me goed voel, hoef ik geen commentaar, heeft hij
mij en mama al enkele keren geantwoord als we dit gebrek aan
winkels en sociaal contact aanhaalden. Mijn broer, die twee jaar
ouder is dan mij, is trouwens ook nog altijd single wat mijn ma
innerlijk verteert. De keren dat ze mij, maar vooral Jo heeft willen
koppelen zijn al niet meer te tellen.

Als ik aan zijn appartement kom, druk ik een drietal keren op
zijn bel. Ik hoor geen zoemer die aangeeft dat de buitendeur
wordt geopend en Jo’s stem klinkt ook niet door de parlofoon. Ik
bel hem nog eens op, maar vang bot. Zijn gsm schakelt
onmiddellijk over op voicemail. Met tegenzin diep ik de
reservesleutel op die hij me een tijdje geleden heeft gegeven. Het
is voor de eerste keer dat ik de sleutel gebruik. Ik ben zelfs nog
nooit in zijn appartement geweest als hij niet thuis was.
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Het voelt een beetje als inbreken. Daarenboven voel ik me nu
ook niet meer echt gerust.

Wat als hij iets gekregen heeft of zich heeft verwond? Een
inbreker heeft betrapt en slaag heeft gekregen? Of erger ...?

Ik probeer die donkere gedachten uit mijn hoofd te zetten.
Klinkklare onzin! Straks lachen we allemaal om dit onzinnige
gedoe. Toch trilt mijn hand een beetje als ik de sleutel in het slot
van de algemene ingangsdeur probeer te steken.

Als ik in de inkomhal sta, kijk ik even rond of ik daar al een of
ander teken van leven vind. Heel even gluur ik door het klepje
van zijn brievenbus, maar de box blijkt, zover als ik kan zien,
leeg. Het ‘pling’ geluid van de lift die op de begane vloer is
gearriveerd, laat me schrikken. Een oude vrouw stapt uit en kijkt
me een seconde met gefronste wenkbrauwen aan. Ik voel me
betrapt hoewel er totaal niets aan de hand is.

Ik heb een sleutel, ik ben geen inbreker!

Glimlachend houd ik de sleutel als een trofee voor me uit alsof
ik hiermee alle verdachtmakingen van me af kan schudden. Het
oude vrouwtje sloft naast me door. Blijkbaar ben ik al van geen
tel meer ofwel interesseert het haar helemaal niet wie ik ben en
wat ik hier kom doen. Vlug wip ik in de lift vooraleer iemand
anders in de blok de lift oproept en druk snel op de knop naar de
tweede verdieping. Als ik er aankom, blijf ik een seconde staan.
Ik twijfel nog steeds of ik wel naar binnen zou gaan.

Wat als er echt iets is gebeurd en ik Jo daar op de grond vind?

Ik voel dat ik sta te trillen op mijn benen. Ik heb mijn vinger al
terug op de knop van het gelijkvloers als ik me toch verman en
snel, voor de liftdeuren dichtschuiven, letterlijk uit de lift spring.
Mijn handen trillen nog even fel als daarstraks.
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Het heeft geen zin dat ik als een mantra blijf herhalen dat ik
me moet beheersen, het lukt me toch niet. Als ik de deur eindelijk
open heb, roep ik even dat ik er aan kom vooraleer ik naar binnen
ga. Het is een overbodige, domme, reactie, maar ik kan het
gewoon niet laten. Met kloppend hart blijf ik in de gang staan.

Wat nu?

Ik adem diep in. Ruik ik iets verdachts? Neen, het ruikt er muf,
maar niet bepaald vies. Dit is een goed teken, zo ken ik mijn
broer. Hij had thuis ook al de slechte gewoonte om nooit zijn
kamer te verluchten.

Dit is vertrouwd, dat kan niet slecht zijn, toch?

Vooraleer ik verder loop naar de woonkamer, roep ik nogmaals
zijn naam. Het blijft stil, maar toch voel ik me minder gestrest
dan enkele minuten geleden, alsof mijn geest ervan overtuigd is
dat er niets aan de hand is. Het appartement is leeg, niets om me
zorgen over te maken, alleen Jo is er niet. Even blijf ik staan voor
de grote spiegel die in de gang hangt. Mijn kastanjebruine haren
hangen wild door elkaar tot op mijn schouders. Door mijn
zenuwachtigheid heb ik er al verschillende keren met beide
handen door gewoeld. Nu valt ook de cappuccinovlek op mijn
jeansjasje op. Misschien keek dat oude vrouwtje mij daarom zo
raar aan. Terwijl ik mijn spiegelbeeld aanstaar, zucht ik.

Nog steeds te dik, dat is de enige conclusie die ik kan trekken.
-Volslank- zegt mama altijd, maar het woord vol weegt voor mij
te zwaar door. Met mijn meterzestig en een zeven als eerste cijfer
op de weegschaal heb ik op basis van de algemene medische
richtlijnen een BMI van ongeveer 27-28 en dus overgewicht.

Ik dwing mezelf om door te lopen. Het is nu niet het moment
om te zwelgen in zelfmedelijden.
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Als ik in de woonkamer aankom, schijnt de zon binnen door
het grote, zuidergerichte raam. Stofdeeltjes zweven door de
lucht. Het raam kan wel een poetsbeurt gebruiken, maar voor de
rest ligt de kamer er opgeruimd bij alsof alles normaal is, maar
dit is waarschijnlijk ook zo.

Het is allemaal mama’s schuld, zij met haar paranoia!

Ik kijk even in de gootsteen van de aangrenzende keuken. Geen
bestek of koffietas, dat is terug een trigger dat er misschien toch
iets loos is, dit lijkt niet op Jo. Hij heeft de slechte gewoonte om
alle vaat op te stapelen tot op het einde van de dag.

Heeft hij deze ochtend dan niet gegeten?

Geen koffie gedronken?

Ik dwaal verder door het appartement. Het heeft een sobere
inrichting, geen ingelijste schilderijen of prenten tegen de
muren, geen ornamenten op de lange dressoirkast langs het tv-
toestel, enkel een foto in een simpel lijstje waar we met ons
viertjes opstaan, papa, mama, Jo en ikzelf. De foto is al enkele
jaren oud. Ik herinner me zelfs niet meer waar hij is genomen.
De achtergrond, een grote haag met gele bloemen, verraadt niets.
Ik struin verder en kom in de slaapkamer terecht. Op het eerste
zicht valt hier ook niets bijzonders te ontdekken, maar dan valt
mijn oog op de onderste, openstaande lade van een dressoirkast
in de hoek van de kamer. De lade lijkt helemaal leeg, maar als ik
ze verder opentrek, vind ik achteraan nog wat ondergoed,
weggestopt op een hoopje. Hierop trek ik de slaapkamerkast
open. Verschillende kleerhangers zijn leeg. Mijn onrust groeit. Ik
weet dat Jo geen koffer heeft, maar een grote trekrugzak die hij
altijd meeneemt op vakantie.
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Deze rugzak heeft altijd, een beetje verstopt, in de hoek van de
slaapkamer achter de deur gelegen, maar nu is hij weg.

Is Jo op reis? Dat kan toch niet. Hij heeft ons niets laten weten.
Waarom zou hij in godsnaam zijn spullen pakken en op reis
gaan zonder ons te verwittigen of te zeggen waar hij naartoe is?
Dat heeft hij nog nooit gedaan. Merde, mama gaat in alle staten
zijn als ik haar dat moet berichten. Trouwens, het klopt niet, Jo
weet ook dat mama op tilt slaat als dat waar zou zijn. Dat zou
hij haar nooit aandoen. Maar wat is er dan wel aan de hand?

Ik voel de onrust als een kolkende vulkaan groter en groter
worden. Als ik niet snel gerustgesteld word, krijg ik hier zo
dadelijk een paniekaanval van jewelste, zo goed ken ik mezelf ook
wel. Voor zover dat mogelijk is, probeer ik rustig in en uit te
ademen. Ik ga terug naar de woonkamer en kijk nerveus rond.

‘Verdomme Jo, wat voor spelletje is dit?!’

Als een speurder begin ik lades en kastjes open te trekken,
maar veel wijzer word ik er niet van. Ik ga naar zijn
geimproviseerde bureau, het is eigenlijk niet meer als een oude,
zwarthouten plaat waar hij geschraagde poten heeft onder
geschroefd. Er liggen enkele boeken op, kriskras verspreid, en
wat losse bladen papier. Even snuffel ik er doorheen, maar zie
niets wat kan vertellen wat hier precies aan de hand is. Dan valt
mijn oog op de kleine papiermand die in de hoek onder het
bureau staat. Er liggen enkele vellen papier in. Ik vis de bladen
eruit en neem ze vlug even door. Reclame voor een plaatselijk
muziekfestival, een blad met enkele, met de hand geschreven,
berekeningen alsof hij zijn financién eventjes wilde controleren.

Verder vind ik een uitnodiging voor de benefietavond van de
plaatselijke motorclub ten voordele van kankerpatiéntjes.
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Nog steeds niets waar ik wijzer van word. Het laatste blad is
een kopie van een betalingsbewijs voor de Eurostar-trein. Ik haal
mijn wenkbrauwen op.

Heeft Jo een ticket voor de Eurostar geboekt?

Er staat iets bijgekrabbeld.

Ik herken duidelijk Jo’s hanenpotengeschrift.

213U BmsseL-‘ParL\js

Eris geen twijfel mogelijk. Jo is naar Parijs vertrokken met de
Eurostar. Daarom vind ik zijn rugzak niet meer en zijn er kleren
weg uit de kleerkast. De onrust neemt met rasse schreden toe.
Hoewel ik niet nieuwsgierig van aard ben en geen voldoening
vind in het rondsnuffelen in andermans bezittingen, open ik
verschillende kasten en neus ik in de paperassen die op zijn
bureau liggen.

Waar is zijn laptop? Heeft hij die ook mee?

Stilletjes hoop ik dat zijn laptop nog aanwezig is. Ik ken zijn
wachtwoord, althans de code die hij vroeger altijd gebruikte,
namelijk de naam en het geboortejaar van zijn, inmiddels
overleden hond, 20Lucky15. Van de laptop is echter geen spoor
te bekennen. Zo dadelijk vind ik niets bijzonders tussen de vele
papieren die op zijn bureau rondslingeren. Terwijl ik nog aan het
rondneuzen ben, valt mijn oog op een reclamefolder. Jo is bij een
handboogvereniging en de club vestigt de aandacht op een
unieke stage die de eigen leden aan sterk gereduceerde prijs
kunnen volgen bij Club de tire Lebel, een gerenommeerde
schietclub voor handvuurwapens, revolvers, tactische wapens,
enzovoort in Parijs. Nieuwsgierig lees ik verder. De club is enkel
toegankelijk voor leden of mensen die een stage volgen.

Even blijf ik mijmerend staan met de folder in mijn hand.
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Zou Jo daar naartoe zijn? Maar zo fanatiek is hij toch niet? Ik
wist zelfs niet dat hij in handvuurwapens geinteresseerd was?
Daar is toch geen geheimzinnigheid voor nodig. Dit klopt niet.
Hoe haalt hij het in zijn hoofd om zomaar te vertrekken zonder
ons iets te laten weten! Is hij nu helemaal op zijn kop gevallen?
Oh my God, hoe ga ik dat aan mama vertellen?

Ik krijg het warm en koud tegelijk als ik er nog maar aan denk.

Die wordt gek!

Jo is natuurlijk een volwassen man en hij heeft eigenlijk geen
verantwoording af te leggen aan ons, maar het is gewoon niet hoe
hij in elkaar steekt. De Jo die ik zo goed ken, althans dat dacht ik
toch, zou ons nooit zoiets flikken. Hij zou mama een hartaanval
hebben bespaard en op de hoogte hebben gebracht. Ik voel mijn
knieén knikken. Hoe ga ik dit aan haar uitleggen? Ik weet het, ik
val in herhaling, maar dat is een minder positief trekje van mij,
een nevenstoornis van mijn borderline achtergrond.

Papa is veel nuchterder in die zaken. Trouwens, sinds mijn
ouders gescheiden zijn, is er veel veranderd. Ikzelf heb wel nog
contact met papa, maar Jo niet meer. Hij is altijd een mama’s
kindje geweest en hij heeft het papa nooit vergeven dat hij haar
in de steek heeft gelaten. Althans zo ziet hij het. Ikzelf heb het er
ook heel moeilijk mee dat ze uit elkaar zijn gegaan, maar waar
twee kijven, hebben twee schuld, zegt het spreekwoord.

Dat zij met moeite door dezelfde deur kunnen, wil niet zeggen
dat ik niet met beiden goed kan opschieten. Ik besef dat het geen
zin heeft om het nog langer uit te stellen, ik moet mama bellen.

Een diepe zucht ontsnapt me als ik aan mama’s reactie, die ik
nu al kan raden, denk.
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Hoofdstuk 2

Mama is ontroostbaar. Tranen lopen onbeschaamd over haar
wangen en trekken vuile strepen over haar gezicht. Er liggen al
verschillende propjes papieren zakdoekjes op de hoek van de
tafel. Zachtjes streel ik haar over haar schouder. Ik ben hier, vind
ik zelf, vrij goed in, dit troosten. Maar vandaag heb ik geen
gepaste reactie op haar verdriet. Waarschijnlijk omdat ik zelf een
grote puinhoop ben op dit ogenblik. Telkens opnieuw duikt
dezelfde vraag op in mijn hoofd.

Wat heeft Jo in godsnaam bezield?

De grote kom pasta in het midden van de tafel is koud
geworden, de borden zijn nog leeg, het bestek onaangeroerd. Ik
heb een glas cola voor mama ingegoten, alcohol is thuis uit den
boze, maar ze drinkt er niet van. We zijn beiden compleet
overstuur. Als ik momenteel niet mijn handen vol had om mama
te troosten, weet ik echt niet hoe ik zou reageren op deze
mysterieuze verdwijning, deze wanorde. Terwijl ik naast mama
zit en mijn hand opnieuw op haar schouders leg, zie ik de
littekens van de vele mutilaties op mijn arm. Herinneringen aan
andere, moeilijke tijden.

‘Wees gerust, mama, het komt goed.’

‘Hoe kan je nu zoiets zeggen! Het is niet goed! Er is duidelijk
iets verschrikkelijks aan de hand. Jo zou nooit weggaan zonder
het mij te laten weten,” antwoordt ze bitsig.

Ik zucht.

Even heb ik de neiging om ook uit mijn slof te schieten, te
roepen — Hé zeg, ik ben het niet die er vandoor is. Je hoeft je niet
op mij af te reageren! — maar ik zwijg.
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In plaats daarvan sta ik stilletjes recht en wandel naar de
keuken waar ik mijn jas op een keukenstoel heb gehangen.
Meewarig kijk ik naar mijn moeder die haar gezicht nog steeds
heeft begraven in haar handen. We zijn hier maar met z'n twee.
Ik ben de enige op wie ze haar grieven kan botvieren, maar het
steekt wel.

Waaraan heb ik dit verdiend?

Een uur later ben ik terug thuis.

Het leek me het best om even afstand te nemen. De spanning
tussen mama en mij bleef groeien, er hing duidelijk een
ongezonde stemming die alleen maar kon omslaan in een
kletterende ruzie tussen haar en mezelf als we nog langer op
elkaars gemoed bleven inwerken.

Ik heb haar beloofd dat ik Jo’s vrienden en kennissen ga
opbellen. Ook zijn werk ga ik contacteren. Hij rijdt voor een
taxidienst. Ik meen dat het iets is in verband met mensen met een
beperking die hij moet vervoeren, maar zeker weet ik het niet. Ik
besef nu dat we daar eigenlijk weinig of nooit over praten als we
samen zijn. Misschien omdat we elkaar zo weinig zien. Als ik er
wat langer over nadenk, moet ik toegeven dat ik welbeschouwd
vrijwel niets afweet van zijn privéleven. Onze gesprekken,
meestal als we voor het eten zijn uitgenodigd bij mama, blijven
altijd oppervlakkig.

Zou Jo nog meer geheimen hebben?

Met een plof laat ik me in de stoffen zetel vallen en grijp naar
de afstandsbediening op het salontafeltje. Ik schakel de tv in,
maar na een minuut zappen, zet ik hem terug uit. Ik zucht. Al die
vragen en twijfels halen me naar beneden.
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Ik voel hoe ik in een neergaande spiraal terecht kom, alsof ik
in een zwart gat ga vallen.

Verdomme, het ging nu net goed.

Ik had mijn leven terug op de rails, waarom moet mij dit nu
weer overkomen. Ik zink weg. Dit gaat helemaal niet goed. Al die
verantwoordelijkheid, ik wil die gewoon niet. Op dit ogenblik heb
ik al genoeg moeite om mezelf recht te houden, ik kan nu de
problemen van mama of mijn broer er echt niet bij hebben.

Het schreeuwt in mijn hoofd. Moedeloos laat ik me achterover
vallen in de zetel en blijf met gesloten ogen liggen. Ik probeer
mijn gedachten af te sluiten, het zwart te maken onder mijn
hersenpan, maar het lukt me niet. Het lijkt wel alsof er
glimwormpjes achter mijn oogleden dansen, cirkeltjes vormen.
Ik probeer ze te volgen, maar hierdoor ben ik afgeleid en vergeet
ik om mijn hoofd leeg te maken. Heel veel beelden passeren
achtereenvolgens de revue. Ik ben boos op mezelf omdat ik niet
de kracht vind om tot rust te komen.

Er is geen plaats voor ‘niets doen’. Toch vertik ik het om mijn
ogen te openen omdat ik vrees dat ik dan helemaal in ‘overdrive’
zal gaan. Dus blijf ik zo liggen en tel de lichtcirkeltjes die onder
mijn ooglid dansen.

Mijn geest eist echter een tegenprestatie, een boetedoening
voor mijn zwakheid. Momenteel voel ik me broos en kwetsbaar.
Het is een teken van zwakte en ik zou alles moeten proberen om
deze gevoelens te onderdrukken, maar een klein deel van mezelf
wil dit niet. Mijn lichaam lijkt wel in brand te staan.

Warmte schiet omhoog. Gespannen vlieg ik recht en haast me
naar de badkamer, open één van de kastjes en haal een klein
doosje achter een stapel handdoeken tevoorschijn.
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Met bevende vingers open ik snel het deksel voor ik me bedenk
en haal er een vlijmscherp scheermesje uit. Een tinteling gaat
door mijn lichaam en ik voel het troebele waas in mijn hoofd
opklaren.

Ik wil mezelf snijden! Ik moet mezelf snijden!

Stiekem moet ik toegeven dat automutileren voor mij werkt als
een drug. Dit klinkt niet goed, dat weet ik maar al te goed, maar
toch is het zo. Het brengt mij in andere, hogere sferen. Het is
moeilijk om te omschrijven, maar die volledige controle, het
gevoel dat niets of niemand in de wereld me kan raken behalve
ikzelf, is onbeschrijfelijk. Is het verkeerd? Ik weet het echt niet,
drugs zijn verderfelijk wordt beweerd, maar ik ben er nu ook weer
niet aan verslaafd en het tast mijn innerlijk gestel niet aan.
Toegegeven, ik besef dat mezelf snijden helemaal niet goed voor
me is, maar de drang is sterker. Ik heb er behoefte aan, bijna een
begeerte die opwelt. Misschien moet ik het een medicijn noemen,
maar medicijnen zijn er om te genezen, te helen en de pijn weg te
nemen. En daar ligt nu het verschil, ik verlang momenteel naar
die pijn.

Het is dus geen drug, geen medicijn, wat is het dan wel?

Ik klem mijn tanden op elkaar en adem diep in.

Fuck it! De pot op met alles en iedereen, de hele wereld kan me
gestolen worden! Een seconde sluit ik mijn ogen, een fractie
langer dan normaal, maar dan open ik ze snel terug om met
opperste concentratie en precisie het scheermesje netjes naast
een ander, reeds bestaand litteken op mijn linker onderarm te
zetten. Ik voel mijn lichaam tintelen en zich opspannen van de
spanning. Hoewel ik helemaal niet aan mijn proefstuk toe ben,
voel ik toch nog zenuwachtigheid, of is het verwachting?
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