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PRÄSENTATION

Ein fesselnder und inspirierender Roman voller 

nachdenklicher und positiver Botschaften. Selbst 

angesichts schwierigster Lebenssituationen zeigt uns 

Renato Coutinho, wie wichtig es ist, für unsere Ideale zu 

kämpfen.
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Kapitel 1

Als  Rogério fünfzehn Jahre alt  war,  war das  Leben alles 

andere als  leicht.  Die Jugend ist  ohnehin eine Zeit  voller 

Übergänge, Unsicherheit und Fragen, und seine familiäre 

Situation  machte  vieles  noch  schwieriger.  Seine  Mutter 

arbeitete in Privathaushalten, um vier Kinder zu ernähren. 

Rogério war der Jüngste. Sie lebten in sehr bescheidenen 

Verhältnissen. Unter der Woche schlief die Mutter häufig 

bei  ihren Arbeitgebern und kehrte  erst  am Wochenende 

nach Hause zurück, um sich um die Kinder zu kümmern.

Sein  Vater  hatte  die  Familie  verlassen,  als  Rogério 

gerade fünf Jahre alt war. Seine Mutter erzählte später, er 

habe damals unbedingt Rechtsanwalt werden wollen – ein 

Ziel,  das  er  mit  großen  Opfern  tatsächlich  erreichte.  In 

anderen  Bereichen  seines  Lebens  jedoch  hatte  er  vieles 

versäumt.  Rogério  wollte  ihn  deshalb  nicht  vorschnell 

verurteilen.  Er  wusste  nicht,  ob  die  Erklärung  seiner 

Mutter wirklich der einzige Grund gewesen war.  Was er 

aber  schon  damals  schwer  verstehen  konnte,  war  die 

Vorstellung, man müsse die Menschen verlassen, die man 

liebt, um im Leben ein Ziel zu erreichen.

Für  Rogério  hatte  ein  solcher  Weg  oft  schwere 

Folgen.

Wenn es gelinge, Gefühle und Vernunft miteinander 

in  ein  Gleichgewicht  zu  bringen,  dachte  er,  könne  man 

Ziele  verfolgen  und  trotzdem  jene  Menschen  an  seiner 

Seite  behalten,  die  zum  eigenen  Leben  gehörten  – 

vorausgesetzt  natürlich,  die  Beziehung  tue  beiden Seiten 

gut.
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So philosophierte Rogério bereits in jungen Jahren.

Die  sozialen,  wirtschaftlichen  und  persönlichen 

Konflikte  seiner  Eltern  belasteten  ihn.  Wie  viele 

Jugendliche, die Streit und Unsicherheit zu Hause erleben, 

trug  er  diese  Spannungen  mit  sich.  Solche  Erfahrungen 

konnten junge  Menschen still,  rebellisch  oder  manchmal 

sogar  aggressiv  machen.  Rogério  war  ein 

durchschnittlicher Schüler. Mit fünfzehn las er bereits gern 

Bücher  zu  den  unterschiedlichsten  Themen.  Doch  die 

finanzielle Lage der Familie zwang ihn, morgens in einer 

Möbelfabrik  zu  arbeiten  und  nachmittags  zur  Schule  zu 

gehen.

Durch die Arbeit lernte er früh eine Welt kennen, die 

weit  über seine eigenen jugendlichen Sorgen hinausging. 

Er arbeitete mit erwachsenen Männern zusammen, die aus 

ähnlich armen Familien kamen wie er, aber selbst schon 

Väter waren. Einige hatten Kinder in Rogérios Alter. Von 

einem  geringen  Lohn  mussten  sie  Miete  bezahlen, 

Lebensmittel  kaufen  und  ihre  Familien  einkleiden.  Viele 

klagten darüber,  dass  ihr  Einkommen nicht  reichte,  und 

machten  Überstunden,  um  am  Monatsende  überhaupt 

zurechtzukommen.

Diese Begegnungen prägten Rogério. Nachts lag er oft 

wach und stellte sich vor, wie schwer das Leben für diese 

Männer sein musste. Gleichzeitig wuchs in ihm das Gefühl, 

auch selbst Verantwortung für seine Familie übernehmen 

zu müssen.

Von da an war er nicht mehr nur der Jugendliche, der 

gern Fußball spielte, Drachen steigen ließ, am Strand surfte 

oder am Wochenende mit Freunden in Diskotheken ging, 

um  zu  tanzen  und  Mädchen  kennenzulernen.  Immer 
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häufiger  dachte  er  an  Arbeit  und  daran,  wie  er  seiner 

Familie helfen konnte.

Seine Mutter war in dieser Zeit arbeitslos. Sie suchte 

unermüdlich  nach  einer  Stelle  –  in  Privathaushalten, 

Fabriken,  Supermärkten  und  überall  dort,  wo  sich  eine 

Möglichkeit  bot.  Schließlich  bekam  sie  eine  Arbeit  als 

Köchin in  einem Restaurant  in  Marechal  Hermes,  einem 

Stadtteil im Norden Rio de Janeiros. Der Besitzer war ein in 

der Gegend sehr bekannter Betreiber des Jogo do Bicho.

Für Rogério war seine Mutter eine Kämpferin. Daran 

zweifelte er nie. Er bewunderte ihre Kraft, beinahe jeden 

Tag zu arbeiten, oft mit nur einem freien Tag im Monat, 

und  trotzdem  die  Verantwortung  für  die  Erziehung  von 

vier Kindern zu tragen.

Nach Abschluss  der damaligen Mittelschule begann 

Rogério sich stärker  für  das  Theater  zu interessieren.  Er 

war siebzehn. Die Probleme zu Hause und die Suche nach 

einem eigenen Weg hatten ihn zeitweise in eine Richtung 

geführt, in der er gemeinsam mit einigen Freunden leichte 

Drogen  konsumierte.  Er  fühlte  sich  verloren  und 

beeinflussbar  –  eine  Erfahrung,  die  viele  Jugendliche 

machen, besonders wenn sie mit ungelösten Konflikten der 

Eltern aufwachsen.

Nach  Jahren  des  Abstandes  suchte  sein  Vater  die 

Familie wieder auf. Inzwischen hatte er sein Jurastudium 

abgeschlossen.  Er wollte ihnen ein wenig helfen und bot 

Rogério  und  seinem  Bruder  Romeu  Arbeit  in  seiner 

Anwaltskanzlei an.

Beide  waren  glücklich.  Für  sie  schien  ein  neuer 

Lebensabschnitt zu beginnen.
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Romeu,  dessen  eigentliches  Talent  eher  in  der 

Elektronik  lag,  arbeitete  fortan  als  Büroangestellter. 

Rogério wurde Bote und half bei den Reinigungsarbeiten.

Jeder von ihnen verdiente einen Mindestlohn.

In  der  Kanzlei  arbeiteten  ungefähr  fünfzehn 

Menschen  in  unterschiedlichen  Funktionen.  Für  Rogério 

war das ein Zeichen dafür, dass die Geschäfte des Vaters 

gut liefen. Für die Familie bedeutete das vor allem eines: 

Sie konnten nun bei den Lebensmitteln helfen, einen Teil 

der  Miete  übernehmen  sowie  Schuluniformen  und 

Kleidung für die Arbeit bezahlen.

Romeu  gewöhnte  sich  leichter  an  das  Büroleben. 

Rogério dagegen litt darunter, jeden Morgen in die Kanzlei 

zu  gehen  und  erst  gegen  achtzehn  Uhr  wieder 

herauszukommen.  Nicht  weil  er  keine  Lust  zu  arbeiten 

hatte. Er spürte nur, dass seine eigenen Wünsche woanders 

lagen.

Seine Gedanken kreisten zunehmend um die Kunst.

Mit  siebzehn wusste  er  noch nicht  genau,  welchen 

Weg  er  einschlagen  wollte.  Manchmal  wollte  er 

Schauspieler  werden.  Dann  wieder  Sänger.  An  anderen 

Tagen stellte  er  sich  vor,  eines  Tages  wie  sein  Vater  ein 

Doktor zu sein.

Mit achtzehn meldete er sich zur vorgeschriebenen 

Musterung  beim  Militär.  Über  einen  Mandanten  seines 

Vaters,  der  selbst  beim  Heer  war,  wurde  er  vom 

Militärdienst freigestellt und musste keine Uniform tragen.

Kurz  darauf  meldete  er  sich  für  die 

Aufnahmeprüfung zum Jurastudium an und bekam einen 

Studienplatz an der UERJ. Die Familie war stolz.
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Was  sein  Vater  jedoch  nicht  wusste:  Rogério  hatte 

sich weniger aus eigener Überzeugung für Jura entschieden 

als aus Bewunderung für ihn. Diese Erkenntnis begann ihn 

immer stärker zu beschäftigen.

Drei Jahre lang studierte Rogério. Dann brach er das 

Studium ab.

Sein Herz zog ihn zum Theater, zur Musik, zur Kunst.

Trotz seiner Unsicherheit bewunderte er seinen Vater 

weiterhin. Er mochte dessen elegante Kleidung und die Art, 

wie er mit Mandanten sprach. Oft begleitete Rogério ihn zu 

Gerichtsverhandlungen  und  beobachtete  seine  Eloquenz. 

Sein  Vater  war  intelligent,  bei  Kollegen  angesehen  und 

besaß viel Charisma. Nur selten verlor er einen Prozess. Als 

Anwalt war er sehr erfolgreich.

Doch mit dem Erfolg veränderte er sich.

Finanziell  gewann  er  an  Sicherheit,  menschlich 

verlor er zugleich an Halt. Er wurde zunehmend arrogant 

und  begann,  Mitarbeiter  hart  und  unangenehm  zu 

behandeln. Befehle gab er in scharfem Ton. Wenn jemand 

einen  Fehler  machte,  kritisierte  er  ihn  so  heftig,  dass 

manche Mitarbeiter kurz darauf kündigten.

Die Stimmung in der Kanzlei verschlechterte sich. Die 

Menschen arbeiteten nicht mehr mit derselben Freude und 

Konzentration wie früher.

Rogério  dachte  darüber  nach,  dass  manche 

Vorgesetzte  schnell  von  „schlechten  Mitarbeitern“ 

sprechen. Vielleicht,  so meinte er,  müsse man manchmal 

die  Frage  umdrehen:  Ein  schlechtes  Arbeitsklima  könne 

auch aus schlechter Führung entstehen.

Mitarbeiter  kamen  verspätet,  fehlten  häufiger  und 

verloren die Motivation, die sie noch gehabt hatten, als sein 
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Vater  selbst  bescheidener gewesen war und sich erst  als 

Anwalt und Buchhalter einen Namen machte.

Rogério wusste nicht, ob die Arroganz seines Vaters 

aus Enttäuschungen und Verrat entstanden war oder ob sie 

schlicht  Teil  einer  persönlichen  Veränderung  geworden 

war.

Sein Vater kaufte eine Wohnung an der Hauptstraße 

von  Leopoldina,  einer  kleinen,  gemütlichen  Stadt  in  der 

Zona  da  Mata  im  Bundesstaat  Minas  Gerais.  Fast  jedes 

Wochenende fuhr er dorthin, um alte Freunde aus seinem 

bohemienhaften  Umfeld  zu  treffen  –  Ärzte,  Richter, 

Anwälte, Händler und andere Menschen aus der Stadt.

Sie  trafen  sich  häufig  im  Point  dos  Doutores  und 

veranstalteten bis spät in die Nacht Serestas.

Auch  Rogérios  Vater  sang  ausgezeichnet.  Er  hatte 

eine kräftige Stimme. Wenn er, begleitet von seinem alten 

Freund Bianor an der klassischen Gitarre,  ein Lied sang, 

erhielt  er  oft  großen  Applaus.  Bald  war  er  in  der  Stadt 

bekannt.

Doch  gerade  dieser  Erfolg  in  den  Nächten  von 

Leopoldina lenkte ihn immer stärker von seiner Kanzlei ab. 

Schließlich fuhr er bereits  mittwochs nach Minas Gerais, 

obwohl  Mandanten  in  Rio  dringend  auf  ihn  warteten. 

Manche brauchten juristische Hilfe, andere seine Arbeit als 

Buchhalter oder Unternehmensverwalter.

Die Geschäfte verschlechterten sich.

Mehrere große Mandanten kündigten ihre Verträge. 

Besonders  wichtig  war  damals  Gradiente  Componentes 

Eletrônicos,  ein  bedeutendes  brasilianisches 

Elektronikunternehmen,  dessen  Verwaltung  zu  seinen 

großen Aufgaben gehörte. Irgendwann verloren auch dort 
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die  Verantwortlichen  die  Geduld  mit  seinen  häufigen 

Abwesenheiten und beendeten die Zusammenarbeit.

Andere Unternehmen hatten dasselbe bereits getan.

Damit begann sein wirtschaftlicher Zusammenbruch.

Ersparnisse  verschwanden.  Sein  Kredit  bei  den 

Banken  ging  verloren.  Immer  häufiger  wurden  Schecks 

nicht gedeckt.  Und anstatt  gegenzusteuern, verlor er sich 

noch stärker in seinem neuen Leben.

In Leopoldina hatte er eine Frau kennengelernt,  zu 

der er eine intensive Beziehung entwickelte. Sie sagte, sie 

liebe ihn, und er glaubte ihr. Er kaufte ihr teure Kleidung, 

führte  sie  in  kostspielige  Restaurants  und  Fünf-Sterne-

Hotels  aus  und  finanzierte  Reisen  in  verschiedene 

Regionen Brasiliens.

Als  seine  finanzielle  Lage  zusammenbrach, 

verschwanden auch viele der Menschen, die ihn in seinen 

erfolgreichen Jahren umgeben hatten.

Kaum jemand blieb, um ihm moralisch beizustehen.

Er verlor die Wohnung in Ipanema, ein Grundstück 

in Tinguá im Landesinneren von Rio de Janeiro, mehrere 

Telefonanschlüsse, sein Auto, die Wohnung in Leopoldina – 

und schließlich auch die  Frau,  die  gesagt  hatte,  sie  liebe 

ihn.

Rogério deutete damals manches davon durch seine 

eigene spirituelle Welt.  Er glaubte, die Frau sei mit einer 

Form von Macumba verbunden gewesen und sein  Vater 

habe sich, weil er für solche Dinge keinen Sinn hatte, nicht 

gegen Neid, böse Blicke oder negative Einflüsse geschützt.

Im Rückblick wusste Rogério jedoch auch, dass man 

aus  einer  schmerzhaften  Beziehung  keine  allgemeinen 

Aussagen  über  Frauen  oder  Männer  ableiten  durfte. 
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Beziehungen konnten Menschen stärken oder zerstören – 

unabhängig  vom  Geschlecht.  Manchmal  begegnete  man 

einem Menschen, der einem guttat, manchmal einem, der 

das eigene Leben zusätzlich erschwerte.

Sein Vater war skeptisch gegenüber allen spirituellen 

Erklärungen.  Obwohl  es  in  beiden  Seiten  der  Familie 

spiritistische  Traditionen  gab,  hielt  er  nichts  von  der 

Vorstellung, eine Macumba könne sein Leben zerstören.

Einmal  saß  Rogério  mit  ihm in  einer  Bar  und riet 

ihm,  ein  spirituelles  Zentrum  aufzusuchen,  einen 

Descarrego  zu  machen,  Kräuterbäder  zu  nehmen  und 

vielleicht mit einem Caboclo zu sprechen. Doch sein Vater 

wollte davon nichts wissen.

Am Ende hatte  er  fast  alles  verloren –  ebenso  wie 

viele der Menschen, die ihn in guten Zeiten umschwärmt 

hatten.

Rogério  empfand es  als  besonders  bitter,  dass  sein 

Vater häufig großzügig gegenüber Menschen gewesen war, 

die  nur  dann  auftauchten,  wenn  sie  finanzielle  Hilfe 

brauchten,  während  er  jenen,  die  ihn  wirklich  liebten, 

nicht selten den Rücken zugedreht hatte.

In  manchen  Nächten  fragte  Rogério  sich,  ob  sein 

Vater  tatsächlich  unter  einem  negativen  Einfluss  stand 

oder  ob  das  Leben  ihn  für  Fehler  bezahlen  ließ,  die  er 

irgendwann  begangen  hatte.  Es  erschien  ihm  schwer 

verständlich,  dass  ein  so  intelligenter  und  kreativer 

Mensch so viel aufbauen und dann innerhalb kurzer Zeit 

fast alles verlieren konnte.

Auch wenn der Vater seinen Söhnen in schwierigen 

Zeiten nicht  immer die  Zuneigung gegeben hatte,  die  sie 

gebraucht hätten, liebten Rogério und Romeu ihn.



9

Sie wollten ihn nicht besiegt sehen.

Er  war  ihr  Vater.  Er  hatte  Fehler,  aber  auch 

Eigenschaften,  die  sie  bewunderten.  Sie  hofften,  dass  er 

noch einmal die Kraft finden würde, neu anzufangen.

Doch  er  selbst  fühlte  sich  gescheitert,  traurig  und 

verlassen.  Er  hatte  nicht  einmal  mehr  eine  eigene 

Wohnung. Nur seine Schwester nahm ihn auf und ließ ihn 

auf dem Boden ihres Wohnzimmers schlafen.

Als Rogério ihn dort  besuchte,  traf  ihn der Anblick 

tief.

Er sah seinen Vater vor sich – und gleichzeitig all die 

Bilder der Vergangenheit:  die Kanzlei,  die Wohnung,  das 

Auto, die Mitarbeiter, die Banken, bei denen er Kredit und 

Ansehen genossen hatte, die Menschen, die ihn bewundert 

hatten, die Wohnung in Minas Gerais und die Nächte voller 

Musik.

Rogério war auch als Sänger ein Bewunderer seines 

Vaters gewesen. Umso bedrückender war es, ihn nun so zu 

sehen.

Seine  Tante  zeigte  in  dieser  Zeit,  was  familiäre 

Verbundenheit wirklich bedeutete. Sie war nicht nur seine 

Schwester, sondern seine Freundin.

In seinen besten Jahren hatte der Vater ihr und ihren 

Töchtern nicht selten den Rücken zugedreht. Wenn sie in 

seiner Kanzlei anrief, ließ er manchmal ausrichten, er sei 

nicht  da.  Rogério  hatte  selbst  gehört,  wie  er  sagte, 

Verwandte meldeten sich nur, wenn sie Geld wollten – ein 

Urteil, das seiner Schwester häufig Unrecht tat.

Denn sie hatte sich immer um ihn gesorgt. Sie wollte 

wissen, wie es ihm gesundheitlich ging. In ihrer Kindheit 

waren die beiden eng miteinander verbunden gewesen.
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Nun, als er fast alles verloren hatte, war sie diejenige, 

die blieb.
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Kapitel 2

Ein  Jahr  nach  der  Krise  und  dem  wirtschaftlichen 

Zusammenbruch seines Vaters war Rogério innerlich sehr 

unruhig.  Trotz  allem  suchte  er  nach  einem  Weg,  ihm 

wieder auf die Beine zu helfen.

Ein  halbes  Jahr  lang  war  Rogério  arbeitslos.  Sein 

Bruder hatte  mehr Glück.  Weil  er  sich  schon immer für 

Elektronik  interessiert  hatte,  bekam  er  eine  Stelle  bei 

Gradiente  Componentes  Eletrônicos,  einem  früheren 

Kunden ihres Vaters. Dort kannte und mochte man ihn. Er 

arbeitete  im  Büro  des  Unternehmens  in  der  Rua 

Voluntários da Pátria in Botafogo. Dadurch wurde die Lage 

der Familie zumindest etwas erträglicher.

Rogério suchte überall Arbeit: in Büros, Geschäften, 

Fabriken  und  anderen  Betrieben.  Lange  fand  er  nichts. 

Schließlich bekam er eine Stelle als Buchhaltungsassistent 

in  einem  Planungs-  und  Vertriebsunternehmen  in 

Copacabana.

Eines  Abends kam er  nach der  Arbeit  nach Hause, 

duschte  kalt,  legte  sich  aufs  Bett  und  hörte  Radio.  Der 

Sender  spielte  brasilianische  und  internationale  Musik. 

Dann  wurde  ein  Theaterkurs  für  Anfänger  angekündigt. 

Wer Interesse habe, könne sich einer Gruppe namens TECO 

– Teatro de Comédia – anschließen.

Rogério war mit seiner Arbeit nicht glücklich, blieb 

aber zunächst aus Notwendigkeit dort. Die Radiowerbung 

ließ ihn jedoch nicht los. Er meldete sich zum Kurs an.

Ein  Jahr  lang  beschäftigte  er  sich  intensiv  mit 

Theater.  Für  ihn  war  das  eine  wertvolle  Erfahrung.  Er 

lernte Menschen kennen, die neugierig, kreativ und auf der 
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Suche nach einer Richtung im Leben waren – genau wie er 

selbst.

Montags  bis  freitags  arbeitete  er  im  Planungsbüro. 

Samstags  und  sonntags  traf  er  sich  mit  den  neuen 

Freunden  aus  dem  Theaterkurs.  Sie  waren  junge 

Menschen,  die  versuchten,  sich selbst  zu finden und der 

Depression  eines  Lebens  ohne  klare  Perspektive  etwas 

entgegenzusetzen.

Schließlich kündigte Rogério seine Stelle.

Er begann Theaterbücher zu lesen, beschäftigte sich 

mit  Stimmübungen,  Schauspieltechniken  und 

Bühnenarbeit. Für ihn öffnete sich eine Welt aus Träumen 

und Fantasie – ohne dass er die Realität völlig vergaß.

Er  wusste  weiterhin,  dass  er  seiner  Mutter  helfen 

musste. Inzwischen sorgte er sich auch um seinen Vater.

Doch  mit  dem  Theater  verdiente  er  nichts.  Die 

Gruppe  bestand  aus  Amateuren,  und  ihre  Aufführungen 

brachten kaum Geld ein.

Seine Mutter setzte ihn zunehmend unter Druck. Für 

sie  war  es  ein  großer  Fehler  gewesen,  die  feste  Arbeit 

aufzugeben. Theater, sagte sie, sei etwas für wohlhabende 

Leute, die sich diesen Luxus leisten könnten.

Rogério  verletzten  diese  Worte.  Trotzdem  gab  er 

nicht auf.

Die  Gruppe  spielte  nicht  mit  dem  Anspruch, 

professionelles  Theater  zu  machen.  Sie  wollte  vor  allem 

Botschaften vermitteln. Viele Stücke beschäftigten sich mit 

der politischen und sozialen Situation des Landes.

Damals waren Millionen Menschen ohne Arbeit, und 

in Industrie und Handel verloren immer mehr Beschäftigte 


