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Proloog

Zijn zwarte, lederen schoenen knerpten zacht, telkens hij een
trede nam. Hij haastte zich niet, vergewiste zich ervan of zijn
aanwezigheid onopgemerkt bleef. Niet dat hij veel angst had dat
hij hier in het midden van de nacht, in deze groezelige flat,
iemand zou tegengekomen die hem kende. Voorzichtigheid was
echter geboden. Hij mocht geen fouten maken. Zijn
opdrachtgever duldde geen misstappen. Tot op heden had hij
zich prima van zijn taak gekweten en dat had hem geen
windeieren gelegd. Zijn committent vergoedde hem rijkelijk om
zijn geweten te sussen.

Ondertussen in een van de flats...

“Suzy, waar ga je heen, niet stoppen.”

De jonge vrouw met duidelijk Aziatische roots wurmde zich uit
de omhelzing van haar naakte metgezellin. Vera graaide nog
naar haar, maar Suzy was haar te snel af. Waarschijnlijk zat de
overmatige alcohol er voor iets tussen, want de lege flessen
sterke drank getuigden van een geanimeerde, uit de hand
gelopen, braspartij. Hulpeloos viel Vera terug neer en bleef met
wijd gespreide armen en benen op het bed liggen. Ze rook de
odeur van haar vriendin in de lakens, een mengeling van
oosterse aroma’s, een zwoel parfum en zweet, want hun
vrijpartij was heel intens geweest.



“Kom terug,” murmelde ze dronken, vermoeid en beneveld
door de cannabis.

Verschillende stompjes van joints lagen als een kruimelspoor
verspreid over de vloer. Enkele seconden later hoorde ze een
krachtige straal in de we-pot weerklinken.

“Voor jou geen drank meer!” riep ze lallend waarna ze zich op
haar rug draaide en grinnikend met open ogen bleef liggen. De
wereld draaide om haar heen. Even later kwam Suzy weer
tevoorschijn. Ze bleef in de deuropening van de badkamer staan
en bewonderde Vera’s mooie, slanke lichaam. Even was ze
jaloers op haar Poolse geliefde die ze had leren kennen in het
ziekenhuis waar zij als patiént was binnengebracht en Vera als
verpleegster werkte. Suzy voelde in haar onderbuik de passie
terug oplaaien. Waarom zou ze afgunstig zijn? Vera was haar
vriendin. Ze trippelde terug naar het bed en ging op haar knieén
boven op haar minnares zitten. Vera liet goeddunkend en
kreunend van genot toe hoe Suzy haar borsten zacht streelde.

Ondertussen had de man de tweede verdieping bereikt en
hield halt aan de deur in het midden van de gang waar er een
weeé geur hing door gebrek aan verluchting. Nog eenmaal keek
hij gespannen links en rechts de gang af. Niets bewoog. Behalve
de achtergrondgeluiden van een stad die in de weekendnacht
volop leefde, bleef het onheilspellend stil in het gebouw. Met zijn
rechterhand, gehuld in een bruinleren handschoen, nam hij de
deurklink vast en constateerde dat de deur, zoals hij wel had
verwacht, gesloten was.



In deze buurt was dit geen overbodige veiligheidsmaatregel.
Heel even legde hij zijn oor te luisteren aan de deur.

Hij hoorde de opgewonden kreetjes door de dunne panelen
heen. Dan nam hij zijn smartphone en toetste een nummer in.
Een seconde later klonk er een deuntje in de kamer.

“Oh, neen, Suzy, niet opnemen, niet nu.”

“Sorry meid, dit telefoontje moet ik beantwoorden. Het is één
van mijn leveranciers. Nu kan het feest pas echt beginnen.”

“Hoe bedoel je?”

Suzy antwoordde met een ondeugende, hunkerende blik.

“Neen! Je had beloofd dat je van dat spul ging afblijven!”
Hierbij keek Vera naar Suzy’s armen waar nog duidelijk de
sporen te zien waren van de heroine-injecties. Sinds haar
opname in het ziekenhuis, na een bijna fatale overdosis en het
ontstaan van hun romance, had Suzy zich onnoemelijk veel
moeite getroost om af te kicken. Vera had een invloed op haar
zoals ze nog nooit had meegemaakt. Dit feestje, vond Suzy,
moest echter op een spetterend vuurwerk eindigen. Ze hunkerde
naar een roes die de apotheose moest zijn van een avond die
gestaag naar een crescendo was gegroeid. Alsof ze de aanmaning
van Vera niet had gehoord, trok Suzy haastig een badstof
kamerjas aan en haastte zich naar de deur die ze gezwind
opentrok. De gehandschoende man stak zijn smartphone weg en
stapte resoluut naast haar door zonder haar een blik waardig te
gunnen. Eenmaal binnen, keek hij vluchtig rond. Toen hij Vera
op het bed zag liggen, vertrok hij geen spier. Stoicijns staarde hij
haar aan. Zijn gedachten draaiden op volle toeren.



Vera was gekrenkt door de zwakheid van haar vriendin en had,
nog voor ze had gezien wie er binnenkwam, zich met haar
gezicht naar de muur weggedraaid. Haar hoofd tolde nog steeds.

Toen het stil bleef, draaide ze zich nieuwsgierig, maar met
slaperige ogen, terug om. Ze had veel zin om de man, die haar
vriendin terug in het verderf kwam storten, de huid vol te
schelden. Toen ze hem in het gezicht keek, sloeg ze echter wit
uit. Ze week achteruit en bedekte haar naaktheid zo snel ze kon.
Onhandig tok ze aan de lakens die achteraan opengeslagen
lagen.

“Jij?!” De woorden stokten in haar keel.

Op dat ogenblik kwam Suzy uit de badkamer met een handvol
gekreukte bankbiljetten die ze uitnodigend uitstak naar de man
die op dat ogenblik enkel oog had voor Vera. Hij nam het geld
aan en stak het zonder na te tellen in de jaszak van zijn lange,
bruine regenjas, alsof het hem niet interesseerde. Suzy kreeg een
doorzichtig zakje met sluitstrip overhandigd, waarmee ze zich
naar de kleine keuken haastte. Ze haalde met bevende handen
een wit papier uit het zakje en een strip met pillen. Haar ogen
glinsterden gretig toen ze de heel fijn versneden drugs uit het
opengevouwen papier schudde en mooi in lijntjes verdeelde.
Slechts enkele seconden later snoof ze al een eerste dosis op. Eén
lijntje liet ze liggen voor haar vriendin, hoewel ze zichzelf
ongelofelijk hard moest aanmanen, zo groot was de drang naar
de roes die ze zo dadelijk zou voelen. Om het effect te versnellen
en te vergroten, slikte ze ook nog enkele pillen die de man haar
had aangeboden.



De hele tijd had Vera het schouwspel in de keuken vanuit het
bed met afschuw aanschouwd. De angst had haar in een klap
terug ontnuchterd.

Ze keek naar de deur, de enige ontsnappingsweg. Vanaf het
ogenblik dat ze de man had herkend, leek het alsof haar
hersenen waren bevroren.

De drugsleverancier had zich ondertussen voor de deur
opgesteld. Zijn aandacht ging uit naar Suzy. Hij leek op iets te
wachten. Als een paleiswacht bleef hij staan. Niets kon hem
afleiden.

Suzy zat onderuitgezakt op een kruk in de keuken en wachtte
op de zalige roes die de drugs haar zo dadelijk zouden schenken.
De kamerjas was opengevallen, maar daar trok ze zich niets van
aan. Momenteel interesseerde haar enkel de dronken opwinding
die dadelijk zou oplaaien en haar lichaam in vuur en vlam zetten.
Voor één keer zou het geen kwaad kunnen. Morgen bleef ze terug
van het spul af. Het was een belofte aan zichzelf waar ze straks
ook Vera van zou overtuigen.

Een seconde later sloeg ze dubbel. Hevige krampen beletten
haar om nog langer recht te blijven zitten. Het leek alsof haar
longen en hart in vuur en vlam stonden. Ze voelde zich misselijk
worden. Vruchteloos probeerde ze recht te komen, maar viel met
een klap op de grond neer. Ze wou de pijn uitschreeuwen, voelde
haar maag opspelen. Bijna tegelijkertijd begon ze te braken.
Eerst was het braaksel een mengeling van alcohol, maagzuur en
de pizza die ze eerder die avond had gegeten, maar de tweede
braakgolf bestond bijna uitsluitend uit verdund bloed.



De rode smurrie gulpte in golven uit haar mond terwijl ze begon
te stuiptrekken.

Vera krijste het uit van afgrijzen toen ze haar vriendin in haar
eigen braaksel en bloed zag liggen op de grond.

Ze sprong uit het bed, maar de alcohol belette haar om haar
evenwicht te bewaren en ze tuimelde naast het bed op de grond.
Op handen en voeten kroop ze verder. Tranen liepen over haar
wangen. Ze nam Suzy liefdevol in haar schoot. Het mocht niet
baten. Suzy’s starende ogen spraken boekdelen. Ze had deze
wereld verlaten.

Schokkend, verstikt in tranen, bleef Vera het dode lichaam van
haar vriendin zachtjes wiegen in haar armen. Dat ze zelf onder
het bloed en het braaksel kwam te zitten, drong niet tot haar
door. Pas na enkele tellen kwam ze weer tot het besef dat ze niet
alleen was in de kamer. Verschrikt keek ze omhoog. Nu pas zette
de man zich in beweging.

“Neen, neen, alsjeblieft, doe me niets, ... ik smeek het je!!”
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Hoofdstuk 1

“Ellen ... Ellen ...”

Een heel zachte, wanhopig smekende stem klinkt door de
schaarsverlichte gang. Een oude vrouw, gehuld in een kamerjas,
staat verweesd in de deuropening van haar kamer. Haar handen
omklemmen de deurstijl. Het gerimpelde gezicht toont angst,
wanhoop en verdriet. De ogen staan floers en hulpeloos.

“Ellen!”

Faye haast zich door de gang en omarmt de hulpeloze vrouw
geruststellend.

“Stil maar Hilda, stil maar, Ellen komt morgen zeker terug.”

Geschrokken, alsof ze nu pas heeft opgemerkt dat Faye bij
haar staat, kijkt de vrouw verslagen naar haar op.

“Maar ik moet haar nog iets vertellen, iets dat ze nog niet
weet.”

Faye neemt de broze handen, die nog steeds krampachtig de
deurstijl vastklampen, vast. Smekend, maar tegelijkertijd ook
opgeschrikt, als een dier dat wordt aangevallen, kijkt Hilda naar
Faye en zucht met versmachte stem.

“Ze was hier net nog, ze weet het nog niet.”

Zachtjes, maar toch kordaat, begeleidt Faye de vrouw terug
haar kamer binnen.

“Wat weet ze nog niet?”

Opnieuw staart de oude vrouw haar met grote ogen aan en
probeert ze zich uit de zachte greep van Faye te trekken.

“Oh, maar dat is een geheim, dat mag ik niet zeggen.”
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Ze kijkt argwanend naar Faye die op dat ogenblik voor haar de
vijand is. Ze trekt haar smalle schouder van haar weg alsof ze
door die enkele centimeters een onoverkomelijke afstand en
barriere tussen hen kan vormen.

“Het is al goed hoor, Ik zal niets meer vragen. Ga maar rustig
verder slapen. Morgen komt Ellen zeker weer terug,” fluistert
Faye glimlachend terwijl ze de mooie, zacht fluwelen kamerjas
helpt uittrekken. Als ze Hilda in bed heeft gestopt, blijft ze even
naast het bed staan. Op het nachtkastje, naast een oude, beige
knuffelbeer, ziet ze een verguld fotokadertje staan.

De familiefoto uit vervlogen tijden toont Hilda, gezeten op een
stoel. Het kleed met bloemenmotief accentueert haar slanke
lichaam perfect. Ze lacht, maar toch al met iets onwezenlijks in
haar ogen. Haar man staat achter haar met de schouders naar
achter, bijna militaristisch. Zijn ene hand ligt op haar schouder.
Hij draagt een grijs kostuum, heeft een zware, donkere snor en
koolzwarte ogen die, om een onbekende reden, Faye rillingen
bezorgen. Voor hen op de foto, op Hilda’s schoot, zit een mooi
meisje. Het is een klein kind van een vijftal lentes, met blonde
lokken en stralende, blauwe ogen. Ze lijkt sprekend op haar
moeder. Nog heel even blijft Faye staan, tot ze overtuigd is dat
Hilda terug slaapt. Dan verlaat ze stilletjes de kamer en wandelt
rustig terug door de schemerdonkere gang naar het kleine
bureeltje waar zij als nachtzuster waakt over een twintigtal
bejaarde bewoners. Terloops kijkt ze links en rechts even een
kamer binnen.
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Die nacht blijft het verder rustig. Hoewel Faye nog niet lang
werkt op deze afdeling, die verbonden is aan het stedelijk
ziekenhuis, voelt ze zich helemaal ingeburgerd. Deze vleugel van
het gebouw is ingericht om vooral dementerende patiénten op te
vangen.

Niet alle bewoners lijden echter aan ouderdomsdementie of

de ziekte van Alzheimer. Er zijn ook bejaarden die door
jarenlange psychische aftakeling op deze afdeling zijn verzeild
geraakt. Faye kan goed opschieten met haar collega’s, kent de
meeste oudjes hun grillen en gewoontes en heeft het gevoel alsof
ze al jaren op deze afdeling rondloopt. Alleen Hilda heeft ze nog
niet kunnen doorgronden en hoewel ze niet kan verklaren
waarom, intrigeert de oude vrouw haar.
Ook Hilda vertelt, net als de andere bewoners, meestal wartaal.
Er is echter iets gedistingeerds in haar stem, haar manier van
lopen en handelen. Soms, al vanaf de eerste dag dat ze op deze
dienst werkt, heeft Faye het gevoel dat Hilda ook heel heldere
momenten heeft. Ze weet niet of het de anderen is opgevallen.
Enkele keren, meestal maar luttele seconden, is ze tot de vrouw
kunnen doordringen. Bijna kon ze een gesprek voeren,
geschrokken door de diepe realiteitszin die dan achter de
woorden van het oude dametje schuilgingen.

Zo herinnert ze zich nog goed hoe Hilda haar, toen ze er nog
maar een week werkte, al een eerste keer had verrast. Omdat ze
in haar proefperiode zat, werkte Faye nog in dagdienst. Een
groot deel van de dag zaten al de patiénten samen in de
polyvalente ruimte die zich op het einde van de gang bevond.
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Ook de maaltijden werden aan een grote tafel in deze zaal
geserveerd. Op een dag, tijdens het middagmaal, was Faye even
tot bij Hilda gegaan om haar te helpen het vlees op haar bord in
kleinere stukjes te snijden. Hilda liet het desgevallend rustig toe
om haar te helpen met de maaltijd en ze volgde de snijdende
bewegingen aandachtig. Dit was uitzonderlijk, want meestal
stonden Hilda’s ogen op oneindig, zonder uitdrukking, zonder
‘aanwezig’ te zijn. Die keer, toen Faye zich wat over haar had
heen gebogen om haar te helpen, had Hilda haar hand
vastgepakt, secondenlang over de kleine moedervlek gewreven
die Faye op de rug van haar rechterhand had, en haar dan heel
zacht toegefluisterd.

“Kan je een geheim bewaren?”

Faye was geschrokken. Het had ernstig geklonken, op een heel
andere toon dan ze gewoon was van Hilda die meestal helemaal
in haar eigen wereld opgesloten zat. Omdat het de eerste keer
was dat ze zoiets meemaakte, had Faye een beetje laconiek terug
gefluisterd.

“Heb jij geheimen?”

Hilda had met grote ogen, die plots heel helder stonden, naar
Faye opgekeken.

“Tk weet niet hoe ze het gaat opnemen, hoe ze gaat reageren.”

Haar antwoord was bijna onhoorbaar geweest, als het zuchten
van de wind.

“Wie is ze Hilda?” was Faye’s logische vraag. Ze bekommerde
zich op dat ogenblik te weinig om het realiteitsbesef dat uit de
blik van Hilda was gerezen. Dat inzicht kwam enkele seconden
later, maar toen was het alweer te laat.
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De oude vrouw haar ogen stonden al terug floers. Ze had haar
hoofd afgewend en keek terug naar haar bord, glimlachte bijna
onmerkbaar. Dan had ze heel langzaam het eerste stukje
voorgesneden vlees zorgvuldig op haar vork geprikt en bracht
het robotachtig naar haar mond, de blik terug op oneindig.

Faye had er al eens met enkele collega’s over gesproken, maar
die hadden duidelijk laten verstaan dat ze haar relaas niet
geloofden. Faye moest het zich hebben ingebeeld. Het was
onmogelijk.

Het was echter niet bij die ene keer gebleven.

Niet zo lang geleden, ze was toen al nachtzuster, kwam ze uit
de kamer van een van de oudjes die ze net te slapen had gelegd.
Toen ze nog een geschuifel hoorde en even ging kijken, zag ze
Hilda voor een spiegel staan die op een kastje in de gang stond.
Hilda had haar kamerjas niet geknoopt waardoor deze los over
het glimmende, zijden nachtkleed hing. Ze had haar dure,
zwartlederen slippers aan die altijd naast haar bed stonden. De
spiegel was eigenlijk een attribuut voor de decoratie van een
bloemstuk dat door de animator, samen met enkele patiénten
uit een andere vleugel, in elkaar was geknutseld. Er werd
geregeld iets georganiseerd om de patiénten bezig te houden,
louter om de tijd te roven, als therapie of om hun motoriek te
bevorderen.

Langdurig bleef Hilda voor de kleine spiegel staan en voelde
aan haar haren. Ze duwde er eens tegen of probeerde het
elastiekje, dat haar haren in een dot achteraan haar hoofd
samenhield, te verwijderen.

Geamuseerd was Faye naar haar toe gestapt.
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“Wat is er Hilda, staat het je niet aan?“ had ze eruit gegooid.
Hilda was niet geschrokken van Faye’s aanwezigheid. Ze had
eens gezucht en bleef in de spiegel staren, nauwelijks verrast dat
Faye naast haar stond.

“Vroeger was mijn haar niet zo,“ had ze gezegd met iets van
verontwaardiging in haar stem. Dan had ze Faye aangekeken.
Voor die het besefte, had Hilda een lok van haar haren vast. Even
liet ze de lok door haar vingers glijden. Ze slikte moeilijk. Daarna
had ze haar kin in de hoogte gestoken als een koningin die van
haar troon opstaat en over haar onderdanen heen kijkt. Daarop
was ze met de nodige flair, die een vrouw van haar leeftijd nog
aan de dag kon leggen, naast Faye doorgestapt. Op dat ogenblik
had Faye er hartelijk, bijna luidop, om gelachen. Hoe langer ze
er echter over nadacht, hoe meer het haar intrigeerde.

Toen ze tijdens een werkvergadering voorstelde aan haar
collega’s om het aan de begeleidende artsen voor te leggen, kreeg
ze de wind van voor en de verwijten dat ze moest ophouden zich
interessant te maken. Er waren enkele verpleegsters die wel
gemerkt hadden dat Faye een goede invloed had op het humeur
en de gemoedsgesteldheid van Hilda. Voor hen was en bleef het
echter overduidelijk dat de oude vrouw volledig dement was.
Soms was jaloezie hun drijfveer om dit te beweren. Het stoorde
hen omdat zij die gave niet bezaten om patiénten gerust te
stellen. Ofwel waren ze te nuchter ingesteld om te geloven dat
Faye haar beweringen mogelijk waren.

Eva, de hoofdverpleegster, die bijna de pensioengerechtigde
leeftijd had bereikt en al het langst op de dienst werkte, stond
ook heel sceptisch tegenover Faye’s verhaal.
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Ze was als hoofd van de afdeling streng maar correct en
kende Hilda al vanaf de eerste opname op de afdeling.

Tijdens de personeelsvergaderingen die zij voorzat, waarbij
ze als een directrice altijd aan het hoofd van de tafel had gezeten,
had ze al enkele malen een verhulde wenk gegeven. Ze was niet
opgezet met de vastberadenheid waarmee Faye iedereen van
haar gelijk probeerde te overtuigen. Ze had haar dan streng
aangekeken vanachter haar zware, zwarte brilmontuur. Haar
groengrijze ogen hield ze dan strak op Faye gericht. Haar blik
was bijna hypnotiserend als een havik die zijn prooi heeft
opgemerkt. Haar smalle lippen sloegen bleek uit omdat ze deze
zo hard op elkaar kneep dat alle bloed er werd uitgeperst. Een
duidelijkere, woordeloze hint kon ze niet geven. Faye had dan
maar gezwegen. Ze wilde geen beroering veroorzaken. Daarvoor
werkte ze te graag op deze dienst.
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Het mysterie rond Hilda is Faye wel blijven achtervolgen. De
gedachte dat er meer schuilgaat achter de odyssee van deze
uitzonderlijke vrouw laat haar niet los. Ze beeldt zich niets in,
daar is ze van overtuigd. Voorlopig zwijgt ze, maar ze blijft Hilda
viseren. Heel veel vragen spoken door haar hoofd.

Waarom heeft de oude vrouw haar uitgekozen? Hoe dement is
deze, toch nog kranige dame? Ze leeft vrijwel voortdurend in een
ondoordringbare nevel, haar gedachten verborgen achter een
waas van aftakeling. Ze heeft echter een geheim. Dit mysterie ligt
ook diep weggestopt in haar onderbewustzijn, maar komt soms
heel onverwacht terug aan de oppervlakte. Onmogelijk volgens
de artsen, maar Faye weet wel beter. Zij heeft het gezien in
Hilda’s ogen, gehoord in de fluisterende stem. Het is geen
wartaal, geen gebrabbel van een demente bejaarde.

Het is akelig realistisch.

Hilda draagt een geheim met zich mee.
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Hoofdstuk 2

Zachtjes steekt Faye de voordeursleutel in het slot en laat met
een zachte klik de deur opengaan. Eigenlijk is het niet nodig om
zo stil te zijn. Tom, haar vriend, waar ze nu al een half jaar mee
samenwoont, is toch al lang wakker. Die voorzichtigheid is een
gewoonte van vroeger, toen ze nog bij haar ouders woonde.
Indertijd, deed ze er alles aan om te voorkomen dat ze hen in dit
vroege uur zou wekken.

Faye heeft nog niet al haar oude gewoontes kunnen loslaten,
alsof er een ingebouwde veiligheid bij haar is ingeplant. Het is
een waarborg dat ze haar vorige leven, onder het dak van haar
ouders, niet helemaal heeft opgegeven en zonder veel moeite de
draad daar weer kan opnemen.

Het huis dat ze nu haar ‘thuis’ mag noemen, is een
eenvoudige rijtjeswoning in een wijk in het noorden van de stad.
Het gebouw is al behoorlijk oud, opgetrokken in rode baksteen.
Langs de buitenzijde ziet het er sober, verwaarloosd en grauw
uit, net zoals de andere aanpalende rijhuizen. Gelukkig weet ze
dat ze zo dadelijk, als ze de voordeur achter zich heeft gesloten,
een totaal ander beeld krijgt. Tom heeft, nog voor zij elkaar
kenden, fantastisch werk verricht en de sobere kamers met
warme Kkleuren aangekleed, het gezellig gemaakt met
sfeerverlichting en aangepast, vrij modern meubilair. Net als in
een sprookje, lijkt het alsof het twee verschillende werelden zijn
aan weerszijden van de voordeur.
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Op het naamplaatje onder de deurbel staat nog steeds ‘Tom
Adriaens’, maar dit is nu evenveel haar thuishaven. Bij haar
ouders staat nog een kamer vol gevulde dozen. Al deze spullen
wachten op een nieuwe bestemming. Zelfs de zolder is aardig
volgestouwd met opbergdozen.

‘Voor de dag dat je trouwt en kinderen hebt’, herhaalt haar
moeder geregeld, hoopvol en met glunderende ogen. Zoals de
zaken er momenteel voorstaan, zal de zolder niet snel leeg
geraken, want een huwelijk en kinderen zijn nog niet aan de orde
van de dag.

Als Faye zich omdraait terwijl de deur achter haar dichtvalt,
wordt ze vrolijk begroet door Jacko. Deze levenslustige, jonge
golden retriever komt langs de openstaande deur aan het einde
van de gang op haar afgestormd. De hond kwispelt als gek en
duwt met zijn snuit tegen Faye’s benen tot ze de tijd neemt om
op haar beurt de hond te begroeten. Ze stampt haar schoenen
met een zucht van verlichting uit en laat ze in een hoek onder de
kapstok liggen, goed verborgen door de jassen die aan de
kapstok hangen. Samen met de hond, die geen centimeter van
haar zijde wijkt en zich tegen haar blijft opwrijven, gaat Faye
blootsvoets door de gang naar de keuken terwijl ze haar hoofd
ontspannen van links naar rechts draait. Ze duwt de keukendeur
open en vindt Tom aan de keukentafel. Hij kijkt op, glimlacht en
heft even de koffiekan op als een woordeloze vraag of ze ook
koffie wil. Faye glimlacht terug, maar wijst de koffie af terwijl ze
in de deuropening blijft staan. Ze strekt zich even uit. Wezenloos
volgt ze Toms handelingen.
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“Zware nacht gehad?”

Faye ploft neer op een keukenstoel.

“Neen, niet bepaald, maar naar het einde van de week begint
het toch wel wat door te wegen,” zucht ze dromerig terwijl ze
voor zich uit blijft staren.

Jacko heeft zijn pogingen om haar aandacht te krijgen
opgegeven en probeert kwispelend, met zijn voorpoten steunend
op de rand van de tafel, een boterham te grijpen met zijn scherpe
tanden.

“Hou op, slokop. Jij hebt jouw portie al gehad!”

Tom geeft de hond een onschuldige tik op de snuit. Jacko laat
zich echter niet zo vlug straffen en probeert opnieuw met een
vlugge beet de boterham met gerookte ham te stelen. Tom is
echter sneller en Jacko bijt enkel een grote hap lucht weg.
Hierop neemt Tom zijn viervoetige vriend steviger beet en
beiden rollen ze ravottend over de grond. Ondanks haar
vermoeidheid, kijkt Faye geamuseerd toe.

Tom, atletisch als hij is, heeft geen moeite om de hond in
bedwang te houden. Maar net als bij een klein kind, laat hij hem
soms even de vrijheid zodat de hond zich kon loswerken en als
een bezetene terug in de aanval gaat. Tom zijn zwarte, altijd
verzorgde haardos wordt door de hond volledig omgewoeld. Zijn
hoekige gezicht wordt als gek schoongelikt. Als Jacko, na de
kleine worstelpartij, merkt dat hij het onderspit moet delven,
druipt hij af. Speels zoekt hij terug zijn heil bij Faye waarbij hij
een poot op haar schoot legt terwijl hij haar met bijna smekende
ogen aankijkt. Faye heeft echter niets in de gaten en blijft
piekerend, de ogen halfgesloten, voor zich uitstaren.
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Jacko laat een laag, klagend gejank horen. Ook Tom is het
opgevallen dat Faye helemaal afwezig lijkt.

“Zeg, scheelt er iets? Je bent zo stil?”

Als Faye nog steeds niet opkijkt, laat Tom de koffiekan met
een klap op de tafel neerkomen. Verschrikt deinst Faye achteruit
en kijkt dan tegelijkertijd geschrokken en boos naar haar vriend.

“Welkom terug op aarde!” articuleert Tom sterk overdreven.

Faye’s blik verandert snel.

“Sorry,” mompelt ze een verontschuldiging terwijl ze met haar
hand over haar voorhoofd strijkt, deels als reactie op het
schrikken, deels als een onbehulpzame poging om het piekeren
uit haar hoofd te verdrijven. Tom kijkt snel op zijn horloge.

“Komaan, ik heb nog wel een kwartiertje tijd, gooi het er maar
eens uit,” zegt hij dan terwijl hij om de tafel heen loopt en zich
terug naast Faye aan tafel neerzet. Met een strenge blik kijkt hij
haar doordringend aan. Even verschijnt er een flauwe glimlach
op haar gezicht als ze in de speelse, strenge ogen van haar vriend
kijkt.

“Is het zo duidelijk?” vraagt ze terwijl ze achterover tegen de
stoel aanleunt. Tom antwoordt niet. Hij knikt enkel even kort.
Hierdoor dwingt hij haar praktisch, opnieuw zonder woorden te
gebruiken, om verder te vertellen. Er ontsnapt voor de zoveelste
keer een zucht aan Faye’s lippen.

“Het is één van de patiénten. Het is een heel lief vrouwtje,
Hilda heet ze,“ gooit ze er dan uit terwijl ze haar handen terug in
haar nek legt ter ondersteuning. Opnieuw staart ze voor zich uit
en haalt de beelden van afgelopen nacht voor de geest. Tom trekt
zijn wenkbrauwen omhoog en zet zich verrast terug recht.
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“Als het een lief mens is, wat is dan het probleem?”

“Hum, ... ik weet niet, iets aan haar intrigeert me. Ze is anders
dan de anderen, maar ik kan het niet verwoorden. Soms lijkt het
alsof ik een band met haar heb, of ze heldere momenten heeft
die ze alleen maar met mij wil delen. Hoewel de dokters bij hoog
en bij laag blijven beweren dat dit onmogelijk is. Volgens Eva,
de hoofdverpleegster, staat in Hilda’s dossier dat ze volledig
dement is. Maar afgelopen nacht verraste Hilda me weer
compleet. Ze stond in de gang en riep haar dochter, Ellen.

Even stopt Faye met vertellen en kijkt Tom doordringend aan
om te zien of hij het kan vatten. Als ze merkt dat ze nog steeds
zijn volle aandacht heeft, gaat ze opgewonden verder met
vertellen.

“Het was zo een gemeende hartenkreet Tom! Wat ze daarna
allemaal zei, begreep ik niet en was waarschijnlijk wartaal, maar
die schreeuw naar haar dochter was echt, ik krijg er nog steeds
rillingen van.”

In gedachten ziet ze de bejaarde vrouw staan, de smekende
ogen, angst, een door merg en been dringende hulpkreet.

“Wat moet ik nou doen, zou ik naar haar behandelende arts
gaan en dit melden?”

Tom voelt dat de vraag niet echt aan hem is gericht, maar
eerder een verwoording is van de tweestrijd waarmee zijn
vriendin zit. Hij besluit toch zijn mening op haar los te laten.

“Wat ga je zeggen? Dat jij, een nieuwe verpleegster op de
afdeling nog wel, contact hebt met een vrouw die volgens de
dokters volledig dement is en dat jij wel met haar kan praten?”

Tom schudt langzaam zijn hoofd.
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“Zet het van je af schatje, hoewel ik je graag zou geloven. Ik
denk dat het beter is dat je dit niet te ernstig neemt. Je brengt je
job in gevaar. Het is niet jouw taak om psychiater te spelen. Jij
moet ervoor zorgen dat deze patiénten in hun oude dag goed
verzorgd worden. Je kent het spreekwoord, schoenmaker blijf
bij je leest, ik denk dat dit hier volledig opgaat.” Tom blijft
begripvol naar haar kijken, hopend dat ze inziet dat ze zich op
glad ijs begeeft. Faye zegt echter niets en enkele seconden blijft
het akelig stil. Zelfs Jacko voelt de spanning, heft even zijn kop
op, maar legt zich dan terug neer en blijft geruisloos in zijn mand
liggen. Faye staat langzaam op van haar stoel, haar handen nog
steunend op de rand van de tafel. Ze probeert een glimlach op
haar gezicht te toveren en kijkt Tom met een ietwat gespeelde,
dankbare blik aan.

“Waarschijnlijk heb je gelijk, maar gemakkelijk is het niet!”

“Natuurlijk heb ik gelijk, ik heb altijd gelijk! Ga jij nu maar
lekker slapen. Zet al die verwarrende gedachten van je af. Je zult
zien, de toekomst wijst zichzelf uit. Als er echt iets bijzonders
met dat dametje aan de hand is, zal de tijd wel raad brengen.”

Hierop neemt hij zijn knapzak, aait nog snel de hond en grist
naar zijn jas die al klaar hangt op zijn stoel. Hij haast zich rond
de tafel, geeft Faye een vluchtige zoen op haar wang, steekt zijn
vrije hand omhoog en zwaait even naar haar terwijl hij in de gang
verdwijnt.

“Tot straks!”

Faye knikt enkel en blijft verloren aan haar stoel staan. Ze
heeft nauwelijks in de gaten dat Tom is vertrokken.
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Na enige tijd kijkt ze verwonderd op en staart het lege huis
rond. Zuchtend strekt ze haar rug terwijl ze zichzelf naar de
slaapkamer hijst.

Maar lang kan ik niet wachten, ik laat het hier niet bij, nog niet.
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Hoofdstuk 3

Die avond is Faye vrij laat op haar werk.

Gedurende de hele dag zijn haar gedachten onophoudelijk
afgedwaald naar Hilda. Ze overtuigt zichzelf dat ze zich niets
heeft ingebeeld. Zij, en blijkbaar zij alleen, heeft een bepaalde
band gecreéerd met het oude vrouwtje en het feit dat niemand
dit van haar wil geloven, zit haar dwars. Ze twijfelt zelfs aan het
oprechte medeleven van Tom. Ze moet toegeven dat hij tijd voor
haar heeft gemaakt. Hij heeft naar haar verhaal geluisterd en
dan zijn mening gegeven.

Het was het antwoord dat ze had verwacht, maar niet de
respons die ze gehoopt had te krijgen. Hoewel ze zijn reactie
goed kan begrijpen, is ze heimelijk toch boos op hem, ze kan het
niet verhelpen. Ze vindt dat hij achter haar moet staan, maar hij
heeft de kant van haar opposanten gekozen.

Hun tegenwerpingen zijn logischer, meer aanvaardbaar. Het
verwondert haar dan ook niet dat haar, altijd nuchtere en
realistische, vriend hun denkwijze volgt.

Hij wil haar beschermen hoewel ze daar niet om vraagt. Ze
heeft het er moeilijk mee dat ze altijd om stellingen, feiten en
bewijzen vragen? Hoe zit het dan met het buikgevoel?

Lichtjes over haar toeren, haast ze zich zo snel mogelijk door
de gangen naar de afdeling voor dementerende patiénten op de
tweede verdieping.
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Als Faye uiteindelijk de toegangsdeur opengooit nadat ze de
code heeft ingegeven, ziet ze Els, haar collega, al op haar staan
wachten met opgetrokken wenkbrauwen. Ze heeft haar armen
gekruist en schudt langzaam met haar hoofd. Doorgaans kan
Faye goed met haar opschieten, ware het niet dat Els de grootste
roddeltante van de afdeling is. Niets blijft bij haar een geheim en
Faye durft nu al haar loon er om verwedden dat morgen iedereen
weet dat ze bijna te laat op het werk is verschenen.

“Dat ben ik niet van jou gewoon,” roept Els al van ver.

Faye vloekt stil. Ze is kwaad op zichzelf. Ze wil eerst een mooi
verhaaltje opdissen, maar besluit dan toch maar het spel eerlijk
te spelen en gewoon toe te geven dat ze de klok niet in de gaten
heeft gehouden en daardoor zo laat op haar werk is aangekomen.

“Nu ja, ik kon toch nog niet vertrekken,” houdt Els haar tegen
met een spottend glimlachje op haar gezicht.

Verwonderd kijkt Faye haar aan.

“Ik heb nog geen vijf minuten geleden een telefoontje
gekregen van Vera, de secretaresse van dokter Deridder. Hij wil
dat dossier van mevrouw Claessen nog inkijken. Hij heeft het
dossier hier op de afdeling laten liggen. Vera heeft gevraagd of
ik even wil nablijven zodat jij het kan langsbrengen.”

“Is Deridder dan nog op zijn bureau?”

“Ja, hij heeft de ganse dag conferentie gehad en wil graag dit
dossier nog athandelen. Hij wacht op je. En haast je maar wat,
want ik wil naar huis!” Tegelijkertijd ploft Els een heel dikke
documentenmap in Faye’s handen.

“Jij of Jenny kunnen dat dossier toch ook wegbrengen?”
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“Jenny is een half uurtje vroeger naar huis vertrokken. Ze

heeft dit in het begin van de week op de personeelsvergadering
aan Eva gevraagd en die heeft dat goedgekeurd, jij was daar toch
ook bij? En ik denk dat dokter Deridder liever in jouw ogen kijkt
dan in de mijne,” lispelt ze terwijl ze zich omdraait en terug naar
de verpleegsterruimte paradeert, achter de balie plaatsneemt en
Faye een gespeelde, verleidelijke blik toewerpt. Faye wordt rood
tot achter haar oren. Ze hoopt enkel dat Els het niet ziet.
Ze heeft al enkele keren opgemerkt dat dokter Deridder domme
toespelingen heeft gemaakt om zich te laten opvallen en haar
heeft aangekeken met een blik waarbij ze zich ongemakkelijk
voelt. Ze is er echter van overtuigd dat ze hem daartoe geen
aanleiding heeft gegeven en het voor hem duidelijk moet zijn dat
ze niet gediend is met zijn vleierijen.

“Wel, blijf je daar nu staan of wat? Je moest al ginder zijn!”

Faye haast zich naar de lift. Het kantoor van dokter Deridder
bevindt zich twee verdiepingen hoger. De lift zoeft omhoog,
maar voor Faye nog lang niet snel genoeg. Als de liftdeur twee
verdiepingen hoger openschuift, staart Faye een lege gang in. Op
deze verdieping bevinden zich de kabinetten van de artsen en
omdat het al zo laat is, zijn er geen secretaresses of ander
medisch personeel meer aanwezig. Het valt haar op hoe
onheilspellend stil het hier is ten opzichte van de afdelingen
waar verplegend personeel, patiénten en bezoekers rondlopen.
Als ze bij het kabinet van de dokter aankomt, staat de deur ver
open. Er brandt nog licht. Even aarzelt Faye.
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Ze wrijft door haar gezicht en hoopt dat ze er niet meer zo
rood opgelopen bijloopt als even voordien in de spiegel van de
lift nog te zien was. Ze kucht onnodig om haar komst te melden
en klopt dan aan.

“Dokter Deridder?”

Faye wacht aan de deur. Enkele seconden gaan voorbij maar
er komt geen antwoord. Faye klopt nog eens, nu wat harder.

“Dokter Deridder? Vera?“

Alles blijft stil. Faye twijfelt. Dan herinnert ze zich dat dokter
Deridder ook de behandelende arts is van Hilda Vanlierde.
Schichtig kijkt ze om zich heen, maar de gang is leeg. Er brandt
geen licht in het aanmeldingslokaal waar Vera, de secretaresse,
zit. Behalve wat gestommel vanuit een andere gang is alles stil.
Behoedzaam gluurt ze naar binnen. Het kantoor is verlaten.
Nogmaals kijkt ze achterom. Ze wil zeker zijn dat niemand haar
ziet. Dan sluipt ze voorzichtig naar binnen. De kamer is vrij
ordentelijk, maar ook somber en kil. Alleen op het bureau liggen
dossiers. Voor de rest is alles mooi opgeborgen in kasten. Niets
duidt er op enige warmte in de kamer. Geen enkel plantje of foto
valt er te bespeuren. Alles is even grijs en oogt koud. Met
kloppend hart zet Faye nog enkele stappen verder tot ze bij een
dossierladekast komt. Hoewel op de meeste afdelingen de
dossiers van de patiénten al elektronisch zijn opgeslagen,
worden vele gegevens van patiénten die al langere tijd zijn
opgenomen, nog op papier bewaard. Vooral bij oudere, bejaarde
patiénten is er nog een achterstand in het digitaliseren. Vlug
overloopt ze de labeltjes die op de lades staan tot ze halthoudt
en met bevende handen de juiste lade vastpakt.
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De zenuwen gieren door haar keel. Enkele seconden wacht ze
en spitst de oren om zeker te zijn dat ze geen voetstappen hoort.
Dan trekt ze de lade met een ruk open. Zeker honderd dossiers
duiken op. Nu ze zo ver is, begint Faye verbeten en gehaast aan
haar zoektocht naar de naam ‘Vanlierde’.

Gehaast graaien haar vingers door de dossiers. Nog maar
enkele seconden zijn gepasseerd, maar voor Faye voelt het aan
alsof ze al onnoemelijk veel tijd heeft verloren en ze begint een
beetje te panikeren. Zweetdruppels lopen over haar rug en een
rilling schiet door haar heen. Verschillende beelden van de
soapseries op tv waar ze zo graag naar kijkt, passeren de revue.
Vrijwel in elk script wordt het hoofdpersonage betrapt als hij of
zij geheimen aan het ontsluieren is. Faye huivert. EIk moment
verwacht ze dat er iemand stilletjes achter haar aan is geslopen,
haar vastgrijpt en een verklaring voor haar gedrag eist.
Voorlopig blijft alles echter stil en plots haalt Faye bevend een
dossier tussen de stapel uit.

Hilda Vanlierde, staat er in grote zwarte letters op
gedrukt. Faye kijkt op. Nu ze heeft gevonden wat ze zocht,
twijfelt ze. Vlug rent ze terug naar de gang, het dossier nog in
haar handen. Gehaast kijkt ze links en rechts de gang af, maar er
is nog steeds geen beweging te bespeuren. In Vera’s bureel
brandt geen licht. Ze klemt het dossier met beide handen vast.
Twijfel sluipt in haar hart. Ze beseft dat ze Toms raad volledig
negeert, maar ze voelt gewoon dat er ‘iets’ aan de hand is. Dan is
haar nieuwsgierigheid groter dan het gezond verstand en gooit
ze het dossier open op het bureau van de dokter.
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