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A historia de quem aprendeu a aguentar tudo
para ndo perder amor

Um livro sobre trauma, pertenga e a coragem
de voltar para se ir buscar
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ANFENIX E A CRIANGCA

Para a crianca que eu fui, antes de aprender a ter
medo de ser demasiado.

Dedico este livro a crianca que fui e que ainda habita num lugar silencioso
dentro de mim, aquela que aprendeu demasiado cedo que o amor podia ser
condicional e que, para e manter, era necessario encolher o corpo, silenciar a
voz e adivinhar o humor dos adultos antes mesmo de compreender as suas
préprias emogdes, porque essa crianca fez o melhor que sabia com o que tinha

e merece ser lembrada com ternura e ndo com julgamento.

Dedico este livro a todas as criancas que se fizeram pequenas para caber, que
se tornaram invisiveis para nio incomodar, que sorriram quando queriam
chorar e que disseram que estava tudo bem quando por dentro tudo doia,
porque essas criangas cresceram a acreditar que o seu valor estava em aguentar
e ndo em existir e é tempo de lhes devolver o direito sagrado de ocupar espago

com a sua verdade inteira e sem pedir desculpa por sentir.

Dedico este livro as miaes e aos pais que também foram criancas esquecidas,
que ninguém ensinou a regular as suas tempestades internas e que, por isso,
repetiram sem querer aquilo que um dia lhes fizeram, nfo por falta de amor
mas por excesso de ferida ndo tocada, porque quando olhamos para a histéria
dos nossos pais com compaixio e ndo apenas com dor, comegamos finalmente
a quebrar a corrente que nos prende a culpa e ao ressentimento e abrimos

espago para um amor mais adulto e mais livre.

Dedico este livro a quem cresceu a tomar conta de todos e a esquecer-se de si
prdprio, a quem aprendeu a ser forte para ndo ser abandonado e a ser perfeito
para ndo ser criticado, porque essa for¢a que o salvou na infincia jd ndo precisa
de ser a sua Unica identidade e pode finalmente descansar e transformar-se
numa forca mais suave, numa forca que j4 ndo precisa de provar nada a

ninguém.
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INTRODUCGCAO

Prefacio
R

Eu ndo escrevi este livro como quem ensina.

Escrevi como quem ficou no vale, como quem se fez
pequeno para caber e como quem aprendeu a aguentar

tudo para nio perder amor.

No presente, sou terapeuta de Reiki e cabeleireiro e
aprendi entre uma cadeira e outra a coisa mais
importante do meu trabalho: nunca atendi cabegas,
atendi pessoas, histdrias e siléncios que ninguém tinha

tocado antes.

Fui muitas coisas para os outros, por dentro, eu também
estava a aprender a sobreviver, a sorrir para ndo

preocupar e a aguentar para nao ser deixado.

A Fénix e a Crian¢a ndo nasceu quando eu estava bem,
nasceu no fundo do pogo e no fundo do poco eu fiz a

pergunta que mudou tudo:

O que é que vou trazer do fundo do pogo?



A FENIX E A CRIANGCA

Porque do fundo a gente sempre traz alguma coisa, uns
trazem raiva, outros trazem vergonha e outros trazem a

promessa de nunca mais sentir.
Eu decidi trazer a crianca e a fénix.

A crianca que fui quando aprendeu que para ser amado
tinha de se encolher e a fénix que sou hoje quando escolho

levantar-me, mesmo sem saber ainda voar.

Este livro ndo € uma histdria sobre superar, € um mapa de
regresso, porque no é sobre como ser forte, é sobre como

parar de te abandonares para seres aceite.

Se tu também aprendeste a aguentar tudo para nfo

perder amor, este livro € para ti.

N&o te vou pedir para subir rdpido, vou pedir-te para
descer comigo com honestidade, para olhares para o que
ficou 14 em baixo e para escolheres, com carinho, o que

vale a pena trazer contigo na subida.

Que a queda que viveste ndo seja mais lida como fracasso,

que seja lida como regresso.

Miguel Angelo
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Como ler livro devagar par ¢
cle fique no cor
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ste livro ndo foi escrito para ser lido depressa, foi
escrito para ser lido devagar, com o corpo, com
pausas, com respira¢do, porque cada capitulondo
€ apenas uma histéria mas uma memdria do teu préprio
sistema nervoso que pode comegar a soltar o que segurou
durante muitos anos, e, por isso, peco-te que leias uma
pagina e depois pouses o livro, coloques a m&o no peito,
respires, perguntes ao teu corpo o que ficou e sé depois
continues, porque a cura nfo acontece por acumular
informagdo mas por permitir que a informacio desga da
cabeca para o peito e do peito para o ventre, onde pode
finalmente ser integrada.
No final de cada capitulo vais encontrar, uma caixa
com o que aconteceu aqui por dentro, que explica em

linguagem simples o que se passou ao nivel do apego, do

9
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sistema nervoso e da memdria implicita, seguida de uma
pergunta para o adulto que 1€ e de um ritual de poucos
minutos. Esses rituais nfo sio tarefas para fazer bem, sdo
convites para ficares ao lado da tua crianca sem a corrigir,
e, se em algum momento sentires que € demais, para, vai
beber dgua, vai caminhar, volta amanh3, porque este livro
vai continuar aqui a tua espera, no mesmo lugar onde o

deixaste, como a crianga que ficou no vale.

10
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Os Adultos Que
Também Foram
Criancas

9 A
e [ e 2o
ﬂLﬁ.’_“l\dj S e J/W

“Nenhuma crianga nasce com medo de ser quem
é, ela aprende.”

ntes de haver crianca, houve uma mulher que
também foi crianca e antes dessa mulher, houve
outra, uma linha invisivel de meninas que
aprenderam demasiado cedo a nd3o dar trabalho, a no
chorar alto, a perceber o humor da casa antes de
perceberem o préprio corpo.
Essa mulher, que pode ter sido a tua mie, a tua avo, ou
a mulher em que te tornaste, ndo era fria, era exausta,
sorria com um cansago nos cantos da boca que ninguém
ensinara a pousar. Aprendeu a aguentar tudo porque
ninguém lhe ensinou que podia ndo aguentar, aprendeu a

ser forte porque ser sensivel era perigoso.




OS ADULTOS QUE TAMBEM FORAM CRIANGAS

Nunca aprendeu a pedir colo sem pedir desculpa a
seguir, quando doia, arrumava a cozinha, quando tinha
medo, fazia listas, quando precisava de amor, tornava-se
util e chamaram a isso maturidade.

Essa mulher n3o era m4d, era uma sobrevivente que
nunca foi buscada no seu proprio vale, ninguém lhe disse,
na idade exata em que ela deixou de ser ela, que nio
precisava de se apagar para pertencer. Por isso, sem
querer, sem saber, ensinou o que sabia: que o amor se
merece, que a dor se esconde, que 0 corpo se aguenta.

Ndo foi por falta de amor, foi por excesso de
sobrevivéncia e € aqui, nesta dobra silenciosa entre
geragdes, que a histdria da Fénix comeca, ndo no dia em
que a criancga se apaga, mas no dia muito anterior, em que
o adulto a sua frente j4 se tinha apagado.

Ivin Boszormenyi-Nagy chamou-lhe lealdades
invisiveis, ndo s3o contratos que assinamos, s3o
fidelidades que respiramos.

A crianca leal nfo trai a dor da familia; trai-se a si
mesma para manter o equilibrio da casa. Se a mie
aprendeu que chorar é incomodar, a filha aprende a

consolar antes mesmo de saber nomear a tristeza, se o pai
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aprendeu que homem n3o pede ajuda, o filho aprende a
resolver sozinho até partir por dentro.

Durante muito tempo pensamos que O trauma se
transmitia como histdria: “a minha m3ae sofreu, por isso
eu sofro”. Hoje sabemos que é mais fundo e mais corporal.
Ainvestigacdo em epigenética mostra que experiéncias de
ameaca prolongada podem alterar a forma como certos
genes se expressam, ndo o codigo em si, mas o volume
com que esse cédigo € lido. O que ndo foi regulado no
sistema nervoso do adulto torna-se o clima emocional
onde a crianga cresce. Uma mfe em hipervigilancia
constante ndo precisa de dizer “o mundo € perigoso”. O
seu sistema nervoso ja o diz, na forma como se
sobressalta, como prende a respirac¢do, como verifica a
fechadura duas vezes.

O trauma ndo se herda como narrativa, herda-se como
sistema nervoso, como limiar, como uma casa onde o ar
estd sempre um pouco mais rarefeito e a crianga aprende
a respirar curto sem nunca se perguntar porqué. E isto é
essencial dizer, sem rodeios morais: ndo € culpa, é
transmissdo. Culpa € uma linguagem punitiva que nio
cura ninguém, transmissdo € uma linguagem responsavel

que pode interromper-se.

14
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Um adulto que teve de se apagar para sobreviver, que
teve de ser o “adulto” aos oito anos, o mediador dos pais,
o bom aluno para n3o dar problemas, ensina, sem uma
unica palavra, que apagar-se é amar. Que desaparecer um
pouco € a condi¢do para ficar, a crianga, que € um radar
bioldgico de pertencga, capta e comega, devagar, a fazer o
mesmo, ndo porque queira, mas porque precisa de
pertencer.

N3o acontece de repente, acontece todos os dias, em
pequenas doses.

H4 frases que ndo sdo frases, sdo sentencas.

“N3o chores por isso.” “

Tu és tdo sensivel.” “Engole o
choro.” “Se continuas assim, ninguém vai gostar de ti.”
“N3o sejas egoista.” Ditas uma vez, magoam, ditas mil
vezes, programam.

Imagina uma menina de cinco anos que traz um
desenho todo torto, orgulhosa, a mie, exausta, sem olhar,
diz: “Agora ndo, estou ocupada.” A menina nio conclui “a
m3e estd ocupada”, conclui “o que eu faco ndo interessa”.
A frase da mie dura dois segundos, a lei interna da

menina dura trinta anos: “ndo incomodes com o que te

entusiasma”.
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O cérebro infantil ndo distingue inten¢do de impacto,
ele grava arepeti¢do e a repeticdo viraidentidade: “eu sou
demasiado”.

Temos neurdnios-espelho que aprendem muito antes
da linguagem, a crianga n3o aprende a ser mulher pelo
que lhe explicam sobre ser mulher, aprende vendo a mae
em frente ao espelho.

A mesma menina vé a mie a chorar escondida na
cozinha, de costas viradas, a limpar as lagrimas depressa
quando alguém entra, vé o pai a dizer “estd tudo bem”
com o maxilar travado, ninguém lhe diz para esconder a
dor, ela vé e o corpo dela aprende a licdo mais rdpida do
mundo: dor mostra-se sozinha, em sitios escondidos.
Depois, na escola, quando lhe apetece chorar, vai a casa
de banho. J4 sabe o caminho.

N3o aprendemos valores, aprendemos gestos. O gesto
de engolir, de sorrir quando se est4 aflita, de dizer “nio foi
nada”.

H4 ainda uma via mais silenciosa e mais devastadora,
porque nio deixa nédoa negra, é o que nio aconteceu,
ninguém gritou, ninguém bateu, simplesmente, ninguém
perguntou, ninguém reparou que ela ficou quieta demais

depois da festa, ninguém validou o medo do escuro

16
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dizendo “faz sentido teres medo, o escuro é grande”.
Disseram “nfo tenhas medo”, que é uma forma elegante
de dizer “o que sentes nio é valido”.

A crianga que ndo € validada n3o se torna mais forte.
Torna-se mais confusa, come¢a a duvidar do seu
termoOmetro interno. “Se eu sinto isto e me dizem que nio
€ nada, entdo hd algo de errado comigo.” E assim nasce a
auto-invalidacdo crdnica, que na vida adulta se traduz
num adulto que pede desculpa por chorar na terapia. A
negligéncia emocional ndo é auséncia de amor, é auséncia
de espelho e sem espelho, a crianca ndo se encontra.

Quando o ambiente é imprevisivel, um pai que ora
estd presente ora desaparece, uma mie ansiosa que ora
abraca ora critica, a crianca torna-se meteorologista
emocional, aprende a ler micro-expressdes antes de saber
ler, desenvolve uma inteligéncia brutal para adivinhar o
que o outro precisa, para antecipar a explosdo, para ser a
terapeuta dos pais.

Hd meninas de sete anos que ja sabem, pelo barulho
da chave na porta, se o dia vai ser bom ou mau, meninos
de nove que perguntam “estds bem, mde?” antes de
dizerem que tiveram um pesadelo, isto chama-se

parentificacgo, a crianca troca de lugar, torna-se mée da

17
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mie e todos a volta dizem “que menina tdo madura”.
Ninguém vé que a maturidade é armadura, que por
dentro, ela estd exausta de adivinhar.

A hipervigilancia salva na infincia, arruina na idade
adulta, porque transforma todas as rela¢cGes em trabalho
de vigilancia, a pessoa ja ndo estd na relagdo, estd a
monitorizar a relagio.

Um dia, sem data marcada, a crianga conclui, ndo com
0 pensamento mas com o corpo, que “se eu for eu, perco
amor”, esta ndo é uma frase que ela pense, é uma equacgio
que o sistema nervoso resolve para sobreviver, se mostrar
raiva = rejei¢do, se mostrar necessidade = abandono, se
mostrar brilho = inveja ou ataque, logo, a solucdo é
contrair.

O sistema nervoso auténomo tem trés respostas
antigas, luta, fuga e congelamento.

Mas Stephen Porges mostrou que hd uma ainda mais
antiga, a via vagal dorsal: o desligar, quando lutar nio
resulta e fugir n3o € possivel, porque a crianga ndo pode
fugir dos pais de quem depende, o corpo desliga, fica
quieta, agrada, sorri. Torna-se invisivel por dentro
enquanto continua funcional por fora, é o que vemos em

muitas mulheres fortes: estio presentes, mas nfo

18
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habitadas, estdo a fazer tudo, mas sem se sentirem em
lado nenhum.

No meu trabalho como terapeuta capilar, toco todos
os dias este arquivo, o couro cabeludo n3o mente, hd
cabecgas que nio deixam ser tocadas, que contraem ao
primeiro toque, que pedem desculpa por terem caspa, por
terem queda, por precisarem de cuidado. Hd ombros que
vivem encolhidos como se protegessem o pesco¢o de um
golpe que nunca veio, mas que o corpo jura que vem. Hd
respiracGes presas no topo do peito hd vinte anos. O
cabelo guarda tensdo, guarda noites sem dormir, lutos
ndo chorados, segredos de infancia, o cabelo é arquivo.

A crianga nfo pensa a crenca, vive-a.

Vive-a nos ombros, no maxilar travado a noite, no
intestino que prende, no cabelo que cai quando
finalmente tem um més de descanso, porque o corpo s
larga quando se sente seguro e durante anos, ndo se
sentiu.

Chega um momento, que nenhuma crianca escolhe e
que nenhuma crianga recorda com nitidez, em que, para
nio morrer por dentro, a crianca divide-se. E uma cirurgia
sem anestesia e sem bisturi, feita pelo préprio sistema

nervoso para salvar a vida.

19
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Uma parte cresce depressa demais, torna-se
competente, auténoma, admiravel, é a Fénix, aguenta
tudo, resolve tudo, todos dizem “ela é tdo forte”, “ela
consegue sempre”.

A Fénix aprende a renascer das cinzas porque nunca
aprendeu que podia nio ter de arder, transforma dor em
produtividade, medo em controlo, caréncia em servigo
aos outros, € brilhante, é necessdria, é amada pelo que faz,
ndo pelo que € eisso, para ela, é amor suficiente.

A outra parte fica presa na idade exata da primeira
renuncia, se a renuncia foi aos quatro anos, quando
percebeu que chorar afastava a mie, hd uma menina de
quatro anos algures dentro, ainda com o choro preso na
garganta. Se foi aos nove, quando decidiu ser a melhor
aluna para que os pais parassem de discutir, hd uma
menina de nove anos com os livros apertados contra o
peito, a espera que a paz chegue. Essa parte vai para o que
neste livro chamo Vale Cinzento: nido € um lugar mau, é
um lugar suspenso, sem cor, onde o tempo nfo passa,
onde o fio dourado que a ligava a sua esséncia fica
guardado.

E aqui reside a tragédia silenciosa da Fénix: ela nio

sabe que reproduz padrdes porque, para ela, aquilo é
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normalidade. N3o chama  “hipervigildncia” a
hipervigildncia. Chama “ser atenta”. Ndo chama “auto-
abandono” ao  auto-abandono. @ Chama  “ser
independente”. Ndo sabe quem é sem armadura, porque
nunca experimentou ser sem ela e sobretudo, ndo sabe
onde a crianca ficou, sente a sua falta como um zumbido
de fundo, mas n3o sabe dar-lhe nome. Por isso trabalha
mais, ama mais depressa, cuida mais dos outros, estd
sempre a tentar preencher um buraco com aquilo de que
o buraco nfo precisa. O buraco nio precisa de sucesso,
precisa dela.

Quero que saibas uma coisa que talvez ninguém te
tenha dito com estas palavras: a crian¢a ndo morreu, ndo
foi apagada, foi congelada a espera de condi¢des de
seguranca para voltar. O cérebro faz isso com o que é
demasiado grande para ser sentido numa altura em que
nio havia recursos para o sentir, congela, arquiva e
guarda.

E o fio dourado, essa parte tua que sabia do que
gostava sem precisar de perguntar aos outros, que
dancava sem se preocupar se estava a dangar bem, que

dizia ndo com o corpo inteiro, esse fio ndo se apagou.



