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Voorwoord 

Er zijn mensen die precies lijken te weten waar ze naartoe gaan. Ze 
maken plannen, stellen doelen en trekken lijnen van vandaag naar 
morgen. Ik heb daar bewondering voor, maar ook enig wantrouwen. 
Het leven heeft namelijk de hinderlijke gewoonte zich weinig van onze 
plannen aan te trekken. Juist wanneer je denkt de route te kennen, 
verdwijnt het pad, komt er iemand voorbij die alles verandert of 
gebeurt er iets waardoor je opnieuw moet bepalen waar je staat. 

Deze gedichten zijn vanuit die gedachte ontstaan. Ze gaan over liefde 
en verlangen, vrijheid en verlies, ouder worden, vasthouden en 
loslaten. Over onze behoefte aan controle en de ontdekking dat juist de 
belangrijkste dingen zich niet laten beheersen. Over mensen die een 
tijdje naast ons lopen en daarna een andere afslag nemen. En over wie 
je zelf nog bent wanneer alles waarop je dacht te kunnen vertrouwen 
verandert. 

Ik heb niet geprobeerd antwoorden te geven. Daarvoor vertrouw ik 
antwoorden te weinig. Een antwoord sluit iets af, terwijl een goede 
vraag juist iets opent. Filosofie begint voor mij niet bij weten, maar bij 
durven twijfelen. Aan de wereld, aan anderen en vooral aan jezelf. 

Daarom begint ieder gedicht met dezelfde woorden: 

Loop maar. 

Niet: volg mij. Niet: zo moet het. Niet eens: deze kant op. 

Loop maar. 

Verdwaal desnoods. Keer om. Neem een zijweg. Verander van mening. 
Blijf ergens langer dan verstandig lijkt. Verlies iets. Vind iets waarvan 
je niet wist dat je het zocht. Sta stil wanneer iedereen zegt dat je door 
moet en loop verder wanneer iedereen vindt dat je beter kunt blijven. 

Want uiteindelijk is het jouw weg. 
Ik ken de bestemming niet. 

Maar ik loop een eind met je mee.  

 
 



Loop maar. 

Wacht niet tot je weet waarheen. 
Wie eerst de hele weg wil kennen 
komt zelden van zijn plaats. 

Laat de kaart maar thuis. 
De belangrijkste wegen 
staan er toch niet op. 

Neem mee wat je nodig denkt te hebben 
en ontdek onderweg 
hoe weinig daarvan noodzakelijk was. 

Wees niet bang om verkeerd te kiezen. 
Een verkeerde afslag 
kan alleen bestaan 
als er ergens een juiste bestemming is. 

En wie heeft die bepaald? 

Misschien is verdwalen 
niets anders dan tijdelijk ontsnappen 
aan het plan dat je voor jezelf had bedacht. 

Loop daarom niet te snel. 

Er zijn dingen langs de kant van de weg 
die zich alleen laten zien 
aan wie geen haast heeft. 

Een gezicht achter een raam. 
Een stoel in de zon. 
De geur van regen op warme stenen. 
Een onbekende die je aankijkt 
alsof jullie elkaar ergens van kennen. 

 



Loop soms achter iemand aan 
zonder hem te volgen. 

Sla ergens af 
omdat de straat je nieuwsgierig maakt. 

Ga ergens zitten 
zonder te weten hoe lang. 

Je hoeft niet van iedere dag 
een bestemming te maken. 

Misschien hebben we ons vergist 
toen we dachten dat vooruitgaan 
hetzelfde was als verder komen. 

Sommige mensen reizen de halve wereld rond 
en blijven precies waar ze waren. 

Anderen steken één straat over 
en keren nooit meer terug 
als dezelfde mens. 

Vraag daarom niet te vaak 
of je goed bezig bent. 

Goed volgens wie? 

Er zullen altijd mensen zijn 
die je vertellen waar je hoort te zijn, 
wat je bereikt zou moeten hebben 
en hoeveel tijd je inmiddels hebt verspild. 

Laat ze praten. 

Tijd die werkelijk van jou was 
is nooit verspild. 

 

 
 



Ook niet wanneer je niets bereikte. 
Ook niet wanneer je liefhad 
wat niet bleef. 
Ook niet wanneer je jaren nodig had 
om te begrijpen 
wat je eigenlijk allang wist. 

Begin. 

Niet morgen. 
Niet wanneer je zekerder bent. 
Niet wanneer alles op zijn plaats valt. 

Er valt zelden iets op zijn plaats. 

Wij noemen het alleen zo 
wanneer we achteraf een verhaal maken 
van wat ons toevallig is overkomen. 

Zet dus die eerste stap. 

Niet omdat je weet 
dat hij de juiste is. 

Maar omdat blijven staan 
ook een keuze is. 

En wanneer je onderweg ontdekt 
dat je ergens anders heen wilt, 

ga dan. 

Je bent niemand verplicht 
de mens te blijven 
die ooit aan deze wandeling begon. 

Ik loop een eind met je mee. 

 



Loop maar. 

Kies een richting 
en doe niet alsof je weet 
waarom juist deze. 

We noemen het een keuze 
wanneer we achteraf kunnen uitleggen 
wat ons op dat moment bewoog. 

Maar hoeveel van wat je kiest 
heb je werkelijk zelf bedacht? 

De straat waarin je woont. 
Het werk waarmee je je dagen vult. 
De mensen bij wie je wilt horen. 
De dingen waarvoor je bang bent. 
Het leven waarvan je ooit besloot 
dat het een goed leven zou zijn. 

Wie heeft je verteld 
dat je dit moest willen? 

Misschien je ouders. 
Misschien de tijd waarin je geboren bent. 
Misschien iemand die zelf ook niet wist 
waar hij naartoe ging. 

We erven meer dan ogen en handen. 

We erven verwachtingen. 
Angsten. 
Gewoonten. 
Grenzen. 

Zelfs onze dromen 
zijn soms tweedehands. 
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Vraag jezelf daarom af 
of het verlangen dat je volgt 
werkelijk van jou is. 

Niet om overal aan te twijfelen. 

Ook twijfel kan een gevangenis worden 
wanneer je haar verwart met wijsheid. 

Maar sta af en toe stil 
bij alles wat vanzelfsprekend werd. 

Waarom haast je je? 

Waarom wil je gezien worden? 

Waarom doet het pijn 
wanneer iemand je niet begrijpt? 

Waarom heb je bewijs nodig 
dat je leven ertoe doet? 

Misschien omdat je bent vergeten 
dat bestaan geen prestatie is. 

Een boom hoeft niemand uit te leggen 
waarom hij daar staat. 

Een rivier schaamt zich niet 
wanneer zij om een steen heen stroomt. 

Alleen de mens maakt van zijn leven 
een examen waarvoor hij zelf 
de vragen niet heeft bedacht. 

Leg het potlood eens neer. 

Kijk om je heen. 
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Misschien hoef je vandaag 
helemaal niets te bewijzen. 

Je mag van gedachten veranderen. 

Je mag iets niet meer willen 
waar je jarenlang naartoe hebt gewerkt. 

Je mag ontdekken 
dat de ladder waarlangs je omhoog klom 
tegen de verkeerde muur stond. 

Klim dan naar beneden. 

Niet alles wat moeite heeft gekost 
verdient het om behouden te blijven. 

Ook volhouden kan lafheid zijn 
wanneer opnieuw beginnen 
meer moed vraagt. 

Kies opnieuw. 

En als je later ontdekt 
dat je je opnieuw hebt vergist, 

wees dan mild. 

Vrijheid betekent niet 
dat je altijd juist kiest. 

Vrijheid betekent 
dat je bereid bent te leven 
met wat je gekozen hebt. 

En opnieuw te kiezen 
wanneer je niet langer kunt zeggen: 

dit ben ik. 

Ik loop een eind met je mee. 
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Loop maar. 

Maak plannen. 

Schrijf ze op 
als je daar rustiger van wordt. 

Zet afspraken in je agenda, 
bereken de afstand, 
controleer het weer 
en vertrek op tijd. 

Maar verwacht niet 
dat de dag zich eraan houdt. 

Er zal altijd iets gebeuren 
waarvoor je geen vakje had vrijgelaten. 

Een telefoontje. 
Een ontmoeting. 
Een afscheid. 
Een lichaam dat ineens niet meer doet 
wat gisteren vanzelfsprekend was. 

Het leven vraagt zelden 
of het gelegen komt. 

Toch proberen we het te beheersen. 

We verzekeren ons tegen verlies, 
sparen voor later, 
meten onze vooruitgang 
en noemen onzekerheid een risico 
alsof zij daarmee kleiner wordt. 

Misschien is controle 
alleen de naam die we geven 
aan onze angst voor het onverwachte. 
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Begrijp me niet verkeerd. 

Doe wat je kunt. 

Repareer het dak 
voordat het regent. 
Zeg wat gezegd moet worden 
voordat iemand vertrekt. 
Leg iets opzij 
voor dagen die tegenvallen. 

Maar weet waar jouw macht ophoudt. 

Je kunt iemand liefhebben 
maar niet dwingen te blijven. 

Je kunt goed voor je lichaam zorgen 
maar niet onderhandelen met de tijd. 

Je kunt eerlijk handelen 
en toch verliezen. 

Je kunt alles goed doen 
en alsnog krijgen 
waar je bang voor was. 

Dat is geen onrecht. 

Dat is leven. 

De fout is niet 
dat we proberen richting te geven. 

De fout begint 
wanneer we denken 
dat de wereld ons daarvoor 
een uitkomst verschuldigd is. 

Laat daarom los 
wat nooit van jou was. 

9 
 



De mening van een ander. 
Het verleden. 
Morgen. 
Het toeval. 
De regen. 

Bewaar je kracht 
voor wat wel binnen bereik ligt. 

Je antwoord. 
Je houding. 
De hand die je uitsteekt. 
De grens die je trekt. 
De stap die je vandaag nog kunt zetten. 

Misschien is vrijheid niet 
dat alles gebeurt zoals jij wilt. 

Misschien is vrijheid 
dat niet alles hoeft te gebeuren 
zoals jij wilt 
om toch verder te kunnen. 

Dus maak plannen. 
Droom groot. 
Verheug je op morgen. 

Maar houd je handen open. 

Wat komt, komt. 
Wat gaat, gaat. 
En jij? 

Jij bepaalt niet wat de weg je brengt. 

Alleen hoe je hem bewandelt. 

Ik loop een eind met je mee. 
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Loop maar. 

Wees niet zo bang 
om iets kwijt te raken. 

Je raakt toch alles kwijt. 

Niet vandaag misschien. 
Niet morgen. 
Maar uiteindelijk geeft het leven niets 
in eigendom. 

We noemen mensen van ons. 

Mijn geliefde. 
Mijn vriend. 
Mijn kind. 

Alsof liefde bezit verdraagt. 

Alsof een mens die naast je loopt 
daarmee beloofd heeft 
dezelfde afslag te nemen. 

Heb lief. 
Maar houd niet vast. 

Er is een verschil. 

Vasthouden zegt: 
blijf zoals ik je ken. 

Liefde zegt: 
word wie je wordt. 

Ook wanneer dat betekent 
dat ik je opnieuw moet leren kennen. 

Ook wanneer jouw verlangen 
niet langer het mijne is. 
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Ook wanneer jouw weg 
zich langzaam van de mijne verwijdert. 

Misschien is dat 
de moeilijkste vorm van liefde: 

iemand vrijheid gunnen 
terwijl je hoopt 
dat hij blijft. 

We willen zekerheid. 

Een hand waarvan we weten 
dat hij morgen nog naar de onze zoekt. 

Een stem die blijft antwoorden. 

Een lichaam naast ons 
wanneer de kamer donker wordt. 

Daar is niets mis mee. 

Maar maak van verlangen 
geen contract met de toekomst. 

Niemand kan beloven 
dezelfde te blijven. 

Jij ook niet. 

De mens die vandaag zegt 
ik hou van je 
zal morgen veranderd zijn. 

Een beetje. 

En over tien jaar 
misschien zoveel 
dat je opnieuw moet kiezen 
of je naast die persoon wilt lopen. 
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Dat is geen mislukking. 

Liefde die nooit opnieuw gekozen hoeft te worden 
is misschien alleen gewoonte. 

Kijk daarom naar degene 
die naast je loopt. 

Niet naar wie hij was. 

Niet naar wie jij hoopt 
dat hij zal worden. 

Kijk naar wie er nu staat. 

Met onbegrijpelijke gedachten. 
Tekortkomingen. 
Verlangen naar vrijheid. 
Angst om verlaten te worden. 

Precies zoals jij. 

Zeg niet te snel: 

jij bent van mij. 

Zeg liever: 

ik ben hier. 

Misschien is dat alles 
wat twee mensen elkaar werkelijk 
kunnen beloven. 

Niet eeuwigheid. 
Niet zekerheid. 
Aanwezigheid. 

Vandaag. 
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En wanneer iemand op een dag 
een andere richting kiest, 
maak dan niet alles wat mooi was 
achteraf lelijk 
omdat het niet bleef. 

Niet alles wat eindigt 
was een vergissing. 

Sommige mensen komen in je leven 
om een tijdje naast je te lopen. 

Dat tijdje kan jaren duren. 

Of één nacht. 

De waarde ervan 
wordt niet bepaald 
door hoe lang het bleef. 

Maar door hoe werkelijk het was 
toen het er was. 

Dus heb lief. 

Met open handen. 

Ik loop een eind met je mee.  
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